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或許是出於一種隱祕的逃脫意識，我在唸大學的時代每逢寒暑假都不愛回家，總混在一些有家 
歸不得的僑生裡面向舍監申請留宿。條件之一當然是要繳交足額的宿舍費，之二是得遷出原先的房 
間，去和幾個越南或緬甸來的外系同學擠。我對僑生沒意見，可是我一旦搬進去，便形成一種侵犯 
他們那個小社會的力量。於是其中一個負責夜間門禁管理的緬甸學生後來跟我打商量：如果我答應 
不搬過去，他可以通融在晚上特別爲我住的那間(其實是我們角落裡那四間)寢室打開電源，這麼 
一來，我甚至可以根本不必提出正式的留宿申請，不必繳交任何費用。我衹消在學期結束前另外打 
一副鑰匙，便可以於假期間隨時進出宿舍。唯一不方便的地方是我必須在房門上方的氣窗和面向網 
球場的推窗內側貼一層黑紙，以免室內燈光外瀉•，而我也衹能在桌角和床板之間架一盞六十瓦的小 
燈，並儘量在夜間活動 —— 不發出任何聲音地活動。換言之：像隻老鼠一樣地活動。 

我正式當上老鼠是在大二上下學期之間的寒假，很覺得之前兩次假期所繳交的留宿錢簡直是虛 
擲浪費，且當時我並不知道那些僑生們不喜歡我闖入他們生活的眞正原因是他們嫌我的腳丫子氣味 
不佳 —— 關於這一點，其實毋須辯解，因爲沒有人會覺得別人的腳丫子氣味如何如何之佳的。總 
之，過著老鼠一般的生活的那個假期雖然衹有一個月，於我卻有無比深遠的影_曰。回想起來，它好 
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像不衹一個月、不衹一 個嚴寒的深冬；它彷彿總括了我的大學生活、少年終頁、黃金歲月。也是我 

此生第一次開始進入一種眞正的、徹底的、離群索居的日子。比老鼠還老鼠-起碼老鼠還不必在 

同類出現的時候躲躲藏藏，而像賊一樣住在一所以講究德育馳名的天主教大學裡，我最好是 T 要和 
任何人接觸，因爲一旦接觸了，勢必會讓我意識到自己的狀態.，一個非法的存在。你絕對可以想像 
那情景：走在清冷的校園裡的某一刻，有人喊著：「張大春，你怎麼會在這裡？沒回家嗎？有什麼 
事嗎？」或者：「你還住在宿舍裡嗎？」那樣我就必須撒謊。隨便說什麼都是撒謊。 

是的，我還住在宿舍裡。每一天，衹在黃昏之際、下午六點鐘到來的那個刹那，緬甸僑生替我 
打開電源的一瞬間，整個世界和我有一點聯繫。也祇在那一瞬間，我感覺有人還知道並且認同我的 
存在。除此之外，那樣的生活甚至在描述它的時候都令人乏味•，我每天清晨大約六點起床，躡腳走 
出宿舍 ，從校園東側的小門出去，走十七分鐘到一家叫滿園春的麵包店買半條吐司麵包、三盒牛 
奶、一百公克火腿片，回程時一家專門供應附近自助餐廳憂售熟食的^^店岡拉開鐵捲門，在 S 裡可 
以買到滾燙的滷蛋和高！麗菜■，老闆娘心情好的話還會舀一勺辣椒小黃瓜擱在塑膠袋裡。這些是我一 

天的伙食-星期日除外’這一天沒有熟食，因爲自助餐廳不開張的緣故。我通常在星期日這天上 

午搭一個半個小時的客運車回家，吃午飯、拿零用錢和六天份的水果，然後去逛書店’把沒繳出去 
的宿舍費和省下來的伙食錢全花在那裡。 

我的確讀了不少書，這是先前我說過：像老鼠一樣獨居「於我卻有無比深遠的影響」中的一個 
影響。但 是我比誰都清楚：那 樣讀書既不是爲學業成績有所表現、也不是爲追求知識與探索眞理， 
而衹是我提及的那種逃脫意識的延伸。現在回想起來，的確沒有別的動機或目的•，純粹衹是逃脫而 
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已。我每天捧著一堆食物，悄悄溜進宿舍，把網球場那邊推窗內側的黑紙揭開，讓天光透進來(因 
爲早上七點過後，緬甸僑生就把電源切斷了)，然後我就鑽回被窩，隨手拾起一本散落在床上的書 
來看。肚子餓了，我可以不必起身，因爲食物、以及一大壺夜裡用電燒開的水就擱在反手搆得著的 
桌面上。除了刷牙和上廁所，我幾乎不離開被窩，我甚至可以一整個月不洗澡。有那麼一個深夜， 
當我蹲在一間廁所的馬桶上拉屎的時候，聽見緬甸僑生和他一個同鄉一面小便一面說：「那個張大 
春剛才一定來過。」「你怎麼知道？」「暑假他和我們擠一間，他身上有怪味。」「眞的？」 r 眞的。 
所以他到哪裡我都知道。」於是他們一同笑起來。之後我躲回寢室，把櫃裡的衣服、床上的枕頭， 
還有高高隆起、已經發硬而大體上仍維持著中空形態的棉被嗅了個遍，除了襪子的氣味不佳之外， 
其餘並無任何特殊之處。這一點令我頗爲沮喪，彷彿悉心呵護的一個什麼骨董珍寶在轉瞬間教人給 
打碎了。試想：我已經如此盡力地和這個世界保持距離，過著老鼠不如的生活了，居然還留給那緬 
甸僑生一個氣味的線索、一個生命的痕跡、一個不能完全逃脫的證據。之後我祇好再拾起書本，逃 
進另外一個世界裡去。那些個書本裡的世界是這種無所遁逃於天地之間的沮喪感唯一的拯治和救贖。 

接下來我要說的事情和我讀書的習慣有著莫大的關係。時至今日，我已經無法確定這件事究竟 
發生在一次留校當老鼠的假期之中、還是平常週末逛書店的某個午後■，說得更實在些：我甚至不記 
得它到底是不是我大學時代的一個經驗。爲了敘述方便，我想還是從我當老鼠那時的讀書方式講起 
好了。 

簡單地說：我是那種讀起書來六親不認的人。從打開一本書一直讀到閉上一雙眼。在睡夢和睡 
夢之間，我唯一眞實的存在就是置身於書中。爲什麼稱之爲「唯一眞實的存在」呢？那是因爲當我 
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置身於書中的時候，連「我」這個人都顯然忘記了；忘記了自身——也就是讓自身完全逃脫、不被 
(包括自己在內的)任何知覺所認識，這眞是一個完美的狀態。而這個狀態也不會因書種之不同而 
有所差別。舉個例子來說：有一次我讀到一本名叫«吸菸無害身體》的書，作者是一位澳洲籍的退 
休醫師懷特 (William T . white ) 。他堅信「抽菸危害健康」的說法是「人類史上最大的騙局之一」。 
在這本書裡，他如此寫道：「將極少量的鑛元素注射在狗身上，幾乎毫無例外地會導致肺癌。里茲 
大學的實驗心理學教授巴塞曾經連續五年用老鼠作實驗，將老鼠分成兩組——一組抽菸、一組不抽 
菸；結果顯示抽菸那一組的老鼠一隻也沒有罹患肺癌。」這是我讀之再三、以至於至今仍能成誦的 
一段。它不是小說、也沒有故事的情境，然而一如其他數以十萬、百萬計的書中片段，它使我進入 
了一個世界，一個我從來不曾親歷或想像過的世界那兒也許是一個實驗室，有許多穿著銀灰色 
制服的科學家正在忙碌著，其中一個手裡拎著個半透明的塑膠袋，裡頭是條剛獲診斷得了肺癌而施 
打氰化物致死的混種牧羊犬。拎著袋子這人的身後還有幾個傢伙正透過幾支吹管朝一組關在玻璃箱 
裡的老鼠噴香菸，這個玻璃箱上貼著英文印刷字的標示：「吸菸組」。旁邊當然就是「非吸菸組 J 
了。後一組的老鼠比前一組毛色白亮許多，但牠們都沒有罹患肺癌。這一幕情景是否曾經在地球的 
哪個角落裡出現過？我不得而知。但是它的確一直留存在我的腦子裡。此外——更重要的是——我 
確知有這麼一個角落，而且「我」也不在那個角落裡。當那樣的角落消失之際，我已經睡著了，脫 

逃到夢境裡去了。 

等我醒來，完成了必要的漱洗、採買、飮食之後，另一個全新的世界正在等待著、歡迎著我。 
在那裡，有一個每天要喝兩次非常濃的湯、一個月裡吃過四回油敷羊肉、兩餐鮭隹〖的哲學家，有一 
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個床前放置著打獵專用皮靴的物種發現者，有一個堅信自然本有其秩序以致導出自由經濟論的經濟 
學家，有一個強調童年如「寶貴的帝王般的財富」的詩人(他怎麼會想到用帝王的財富來比擬童 
年？實在令人覺得詭異)，還有一個在西藏乞討到板油、加上一點葡萄乾、紅糖和麵粉，居然做成 
兩個布丁的女基督徒，還有一個告訴我「冷飮比熱飮多兩倍時間才能消化」的瑞士籍生理學博士兼 
運動醫學專家，還有一個留下過一份箴言錄的大文豪，他在他的箴言第五百五十七條上這樣說道： 
「我們不管經歷了些什麼，都留下它的痕跡。每 一 次接觸事物，都會對我們的性格之形成有所影響 
—— 雖然是在不知不覺之間。但是，倘若過分重視這些影響卻相當危險 。 J 

我相信：倘若一發不可收拾地「還有一個」•卜去，我就一輩子也別想提到在書店裡發生的那件 
事了。總而言之：與其說我因讀書而知道了這些人，毋寧說這些人原本就在一個個由書本打造起來 
的世界裡，不意間卻被我發現了。有些時候，不同書本裡不同的人在同一個問題上會爭吵，但是他 
們各自的時空相去太過遙遠，互相沒能爭吵起來。而我的閱讀一旦介入，卻自然而然能使素昧平生 
的兩種思想、兩般態度、兩個信念鬧得不可開交起來。另一方面，即使是擁有同一個名字、看來也 
擁有同一個生命歷程的傢伙一旦出現在不同的書本裡，往往也躍躍欲試著要鬥嘴甚至打架。我曾一 
度認爲笛卡兒和伏爾泰、乃至於尼采和尼采之所以不合，恐怕都是因爲我這個人的閱讀行爲的介入 
而導致的。然而這樣想下去會很糟糕，我 I 讀任何一本書都有一種搬進那緬甸僑生和他的同鄉朋友們 
的寢室二樣的介入感 —— 或者可以稱之爲存在的自覺罷？ 

於是我想到了一個方法 —— 更精確一點說，是有那麼一個方法跑出來撞了我一下：那就是我刻 
意不在一次的閱讀中讀完任何一本書。這樣做至少可以使我對尙未讀完的書本抱持一種比較保留的 
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態度，進入書中世界的那個「我」也就比較不容易堅執定見，挑起不同書本之間的戰爭。這樣做當 
然會使每一本書都看來像一個並不完整的世界，可是，我的逃脫行動卻變得非常徹底，它讓我的存 

在的自覺像體味一樣降至最低，起碼我自己是如比深信著的。 

正如我剛才說過的：我完全不記得書店裡那件事_九竟在何時發生，不過可以確定的是它發生在 

我養成了隨手翻開一本書讀過一陣又隨手扔下再讀另一本的習慣之後，那時我讀書的速度也在不知 
不覺間變快了很多，且還是驚人地快。一個下午，我可以翻看大約四十到六、七十本書左右 I 當 
然，每一本的最後一章、最後一節、或者最後-個段落，我是儘可能略過的(有好幾次我不小心讀 
完了幾部偵探小說，在闔上書本的那一剎那忽然有赤身露體站在人群之中的羞赧之感)。如此一來 
(也是在不知不覺之間)，我開始用一種我稱之爲「接駁式閱讀」的方法讀書 I 每當快要讀完一本 
書的時刻(托書的手掌可以感覺到接近封底部分的紙頁越來越輕)，我會自然而然地冤尋或回憶這 
整本書裡的一些於我而言相當疑惑的問題，並試著分心(也就是運用另一個區域的腦細胞)去分 
析、推測以及判斷：這問題的答案會躲藏在另外的一本什麼書裡面？每到我略過手上這本書的結尾 
的那一刻，已然胸有成竹，知道該上哪兒去找下一本書了。這個私密的遊戲之所以有趣，乃是因爲 
它可以永遠玩兒不完；且從一本書到另一本書之間不再是散落、斷裂的，它雖然仍有些許隨機即興 
的意味，卻總比我像老鼠一樣躺在寢室床上隨手抓瞎、逮到什麼是什麼那樣有意思多了。「接駁式 
閱讀」一旦成爲積習，每回我逛書店的目的就不再是爲了購買，而是那裡有更廣大、更複雜、更能 

夠容納我逃脫、躲藏以至於產生消失之感的角落。 

現在我可以敘述發生在書店裡的那件事了。那是 .1 個叫「三民書局」的地方，位於台北市重慶 
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南路一段東側的連棟大樓某處。我站在二樓坐北的一整排書架前翻看一本書，書名是《奇門遁甲術 
概要》。之所以會讀這本書，乃是因爲之前我剛讀了另一本名爲《七海驚雷》的武俠小說，小說裡 
提到這種 r 奇門遁甲術」。 

如果不是讀了這本《概要》，我只會從字面 t 去理解奇門遁甲，以爲那是一種旁門左道的武 
功。翻讀之下，我才發現它其實是一種占卜之術。就像許多古代中國的玄祕圖讖之學，將起源定於 
什麼河圖洛 A 曰、九宮八卦，和我曾經讀過的一些紫微斗數、星門宮神之類的算命書差不多。我隨手 
翻了一、兩百頁，也不覺有任何新奇之處，甚至還因檢排印刷之粗劣以及出現了好幾個明顯的錯字 
而哼哼嗤笑了兩聲。我正待將書放回架 h ，另起爐灶玩接駁式閱讀的遊戲，忽然從身後傳來一陣低 
沉的語聲： 

r 且慢！年輕人，你這是什麼態度？」 

那是一個上了年紀 —— 而且可以說上了很一大把年紀的老傢伙。頭上戴著頂色如牛屎的毛線 
帽，兩鬢卻沒留下一點毛髮痕跡，看不出是不是個禿子。可他一雙眉毛卻全都白了，而且是那種透 
著銀光的白，彷彿一根一根都分別用刷子刷過。眉心處就隆起了鼻根，直梁下通，垂著一朵微微泛 
著粉紅光澤，人稱之爲懸膽的那種鼻頭。底下兩撮白鬍子，鬍尖向上揚翹，像要迎合上方垂下來的 
兩綹眉梢。這老人話說得不甚客氣，臉上卻帶著 > 抹輕輕的笑意。一時之間，我並不覺得他是在跟 
我說話，可那張老臉上的笑容卻分明是衝著我來的。如今回想起來，一定有那麼短暫的一秒半秒 
鐘，我會以爲他是從隔街新公園裡跑出來釣兔子哥的老變態。總之，我沒搭理他，繼續往書架上胡 
亂找一本什麼書來讀。 
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「小弟你讀書讀得很快啊？」老傢伙沒鬆勁兒，接著說下去：「可是讀書不讀末章，能長什麼 
見識呢？」 

我很想頂他一句：「我長不長見識干你老屁股什麼事！」可轉念一想：此人存心搭訕，頂回話 
去就扯絡不完了。當下一扭身，朝旁邊的柱子後踅去。不料才站定腳跟，老傢伙又出現在我面前， 
道：「方才那本書後頭附了篇明代通儒劉伯溫的〈奇門遁甲總序〉.，你小弟沒讀就嗤之以鼻，是不 
是略嫌魯莽些個了呢？」 

這一下我幾乎已經能夠斷定■.老傢伙即使不是變態，也是個瘋子。在這麼一大屋子陌生人中 
間，教一個老瘋子無緣無故地纏上，你就算有理，又能說給誰聽呢？我正暗自著急，老傢伙忽地又 
開了口：「這一部《奇門遁甲術概要》之前呢，你讀的是《七海驚雷》。再之前，你讀的是 <〈民初 
以來祕密社會總譜》。再之前，是《上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》。再之前，是 <〈天地會 
之醫術、醫學與醫道》。再之前，是〈〈神醫妙畫方鳳梧》。再之前，是《食德與畫品》。我說得對是 
不對？」 

如果你要問我當時的感覺，我衹會顫抖著牙巴骨告訴你：「好恐怖！」 

太恐怖了。有人早就在神不知鬼不覺的情況之下注意著你、觀察著你，而且還能一步一步地倒 
推回去，記錄了一個起點，一個至少看來有如出生證明的源頭 —— 倘若硬要我形容這恐怖的感覺， 
我只能打個比方：好像老鼠撞見了 一隻能夠告訴牠老鼠窩在哪裡的貓一樣。 

「奇哉！奇哉！」老傢伙居然這麼說：「你能不費吹灰之力，在片刻之間將我兄弟七人的著述 
一一寓目，倒眞稱得上是奇才異能之士了。只可惜 I 唉！只可惜每一本書都不能終卷，也不知是 
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我兄弟七人的才識學養畢竟不足示人呢？還是小弟你與我們的緣法終究不夠呢？」一面說時，他！ 
面從法蘭絨西裝式的上衣內袋裡掏出一張名片遞給我，然後問了句：「可否冒昧請問小弟你一句： 
你的生辰是何年何月何日？」 

絕對是因爲那種恐怖之感過於逼人，我連想都沒想就告訴他：「民國四十六年陰曆五月十 


我的話也還沒說完，老傢伙已然猛烈地搖起頭來：「罷！罷！罷！」此時我正低頭細讀手上那 
張印了密密麻麻的頭銜的名片 —— 那些頭銜包括「中國命相協會理事」、「中國命理硏究學會副主 
席」、「亞洲天人學會名譽監事」、「世界星相占卜促進會顧問」……諸如此類不下七、八行，之後 
才是正款 •_ r 知機子」三字。我再 I 抬頭，見知機子雙手扶了扶頂上的毛線帽，隨即衝我微一抱拳 
(是我不久前才從那本什麼洪門旁行祕本研究裡讀到的『明』字拳斜行式)道：「咱們後會有期。 

一定。」這時我忽然想起：剛才那本《奇門遁甲術概要》的作者不正是知機子嗎？當下不由自主地 
轉身朝先前北側的書架那邊瞥了一眼，再一轉瞬，哪裡還有知機子的身影？ 

若是將這個奇特、但是不具備一 丁點兒重要性的經歷當成一個祕密，那就過於誇張了，然而我 
的確不曾公開談起過它。和我分享過這段經歷的衹有一個人：歷史小說家一商陽。是時，我已經沒來 
由地步上小說這一行，發表過一些作品、得過幾個獎，還出版過一、兩本書。機緣湊巧地，我頂替 
一個分身乏術的朋友參加某文學雜誌所舉辦的「作家讀者連袂遊日本」旅行團。我那個朋友是以該 
雜誌長期訂戶的資格入選，成爲能和作家相偕出遊的幸運讀者的。可惜她忙著訂婚，便把名額讓給 
了我。換言之：我雖然是個作家，但是在旅行團裡，我其實只是個幸運讀者——甚至衹能算是個幸 
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運讀者的頂替品。這樣很好，很能吻合我老鼠一般低姿態行事的癖性。可是主辦單位卻(可能是出 
於一種恭維人成性的好意)刻意把我介紹給旅行團中的作家代表高陽——事後我才推測出他們之所 
以如此做的動機之一是要我負責每天早上叫高陽起床。高陽脾氣大，等閒的雜誌編者或讀者叫他起 
床說不定要捱白眼。既然我具備一個寫作同行的身分，應該不至於吃他的排頭；且就算吃了，大概 
也不好聲張。不料在那一次七天六夜的旅行途中，高陽與我竟然訂下了亦師亦友的交情。之所以致 
此，當然同知機子那件事有關。 

簡言之，當時高陽正在替某報寫連載小說，必須在旅次中逐日傳眞文稿回台，是以我們幾乎天 
天有機會(在長程巴士上)討論他當時正在研究、且隨時將之入稿的陰陽五行、風水命理之學。某 
一日，我忽然提到了知機子這個名字。因爲我還記得：在他的書中曾經論及星辰値卯之剋應，並有 
「天衝値辰，鯉魚上樹，白虎出山，僧成群」之語，這「僧成群」幾不可解，甚或可能是「增成群」 
之誤植。高陽聞言大驚，道：「不不不！你解錯了。『僧成群』絕非誤植，其實另有典故出處。」 
可是他並沒有說明那另外的典故出處爲何，反而岔開話題問我：「你怎麼會去讀知機子的書？」 
我遂將當日的一番際遇如實告知。孰料高陽當即拊掌捶拳、迭聲長歎：「遺憾哪！遺憾！」隨 
即嘿然不語，我亦不敢多言，只能陪作黯然神傷之色，頻吃京料理的怪狀壽司了事。 

數年之後，高陽因肺疾入院，我前往探視。但見他搞顔枯爪，如活髑髏。但是在病榻之上，他 
仍強自寬慰，大談命理運勢，直說自己「還有卅載陽壽可供揮霍，一甲子後再言去留」。正談到這 
裡，高陽的眼眸猛地亮了一下，道：「趙太初你後來見了沒有？」 

「誰？」我愣了一下，直覺還以爲高陽已經病入膏肓、神昏智迷了。 
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「他不是說同你一定後會有期的嗎？」 
r 誰？」我又問了聲。 

r 無相神卜知機子趙太初哇！你們不是在那個什麼書局見過的嘛？」高陽露出非常明顯的、不 
耐煩的表情，接著說：「他們結拜弟兄七個身上有二部奇案，我打聽了幾十年，不過知其一、二， 
其中還有許多情由緣故不能分曉。你下回若見著了趙太初，就跟他講：高陽要同他好好談上一 
談。」 

我唯唯而退。是年六月六日，高陽逝世。七月十三日，我從那個主辦日本旅遊團的文學雜誌主 
編手上接到一個包裹。這位主編告訴我：「高陽說：他出得了院就還他•，出不了院就交給你。」 
包裹裡是七本書和一疊半影印、半手寫的文稿。面對那七本我曾經「寓目」的書，我竟絲毫不 
覺訝異，彷彿早在數年前共飮於京都某料亭的那個夜裡，高陽已然向我宣示了他和我的偶遇相知其 
實同這七本書有著密切的關係。眞正令我驚奇的是：每本書的扉頁，乃至幾乎每一頁的空白處都密 
密麻麻注記著關於書中所述之事的考據細節。於我印象尤深的一則題寫在《七海驚雷》的封底： 
「唯淺妄之人方能以此書爲武俠之作。」對我而言，這簡直當頭霹靂 —— 因爲即使在那個時刻，我 
仍舊將《七海驚雷》當武俠小說來讀。 

至於其他各書.，比方說〈〈上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》的著者「陳秀美」三字上畫 
了 一個大「 X 」，改以這樣的三句話：「此書實爲錢公靜農私學，傾囊而授其徒，果其爲學之不私 
耳。」《民初以來祕密社會總譜》的作者「陶帶文」三字上也畫了 一個大「 X 」，旁邊另注曰：「此 
李綬武之作也。李代桃僵，放託姓『陶』。前蜀薛昭蘊〈小重山〉詞：『舞衣紅綬帶』可知帶即綬 
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也。易武從文，姑隱其志；可不悲夫！」此外，在《天地會之醫術、醫學與醫道》和《食德與畫品》 
的封面上各寫了五個大字「此眞小說也」。而在《神醫妙畫方鳳梧》的封面上則注有硃筆小字三： 
r 待詳考」。最莫名其妙的是那本«奇門遁甲術概要》的蝴蝶頁上寫著這樣一段話： 

物無不有表裡，人無不有死生。表者裡之遁，裎者表之遁；死者生之遁，生者死之遁。是書之 

表，皇皇乎獨發奇門之術，見微知著、發幽啓明，，然佘疑此書非關死生而另有所遁。恐其裡實 

為萬氏之徒策應聯絡之暗號曆法也。 

這段文字裡的「萬氏」二字立刻引起我的注意 —— 無巧不巧，《神醫妙畫方鳳梧》的作者正姓 
萬，名硯方，字正玄，別號竹影釣叟1更有趣的是：我立刻聯想起許多我讀過的傳記或軼聞傳說之 
類的文字之中提到這個名字：一個曾經富可敵國、勢足亂政的黑幫老大。相傳他在數十年前遭到暗 
殺，無人知其究竟、亦無人膽敢探其究竟。 

然而，我從高陽留給我的那七本書上的眉批夾注、以及高達六吋的文稿之中逐漸摸索出一些線 
索，它是一套迫使一個像我這樣|讀書不敢逼近結局的人不得不去面對的蛛絲馬跡，引領著我那份帶 
有強烈逃脫意識的好奇心進入了一個又一個我從來不知其居然存在於我生活周遭的世界，最令我始 
料未及的是：這些個神奇的、異能的、充滿暴力的世界——無論我們稱之爲江湖、武林或黑社會 
—— 之所以不爲人知或鮮爲人知，居然是因爲它們過於眞實的緣故。 

衹有像我這種老鼠一樣的人才會了解：那樣一個世界正是我們失落的自己的倒影。 
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1 看不見的城市 

孫小六從五樓窗口一躍而出，一雙腳掌落在紅磚道上•，拳抱兩儀、眼環四象、氣吐三分、腰沉 
七寸，成了個蹲姿。這時節正是初冬破曉，街上悄無人跡，可他總覺得師父那一對漆溜溜的黑眼珠 
子不定正從哪兒往他這邊兒掃過來.，當下打個寒顫，又仔細朝左右前後端詳了 一回。 

不錯。這裡是中華路、西藏路口，他窩混了三卜四年的地頭。可如今他是待不住了。皮夾子裡 
揣著他老娘褥子底下攢藏了不知多久的一疊鈔票。腰裡纏著他爹傳下來的一捲軟鋼刀。夾克是他哥 
小四打修車場庫房裡削出來的，胸前背後各繡了一組 STP 字樣。棉鞋黑幫子白底，則是他姊小五 
親手縫製；針線既綿密，漿料又勻實，乍穿不擠腳、穿久了也不鬆塌，於是省了襪子，氣味也就特 
別薰人。至於其他 —— 對不住，一件破汗衫和一條卡其褲簡直算不上其他；其他就什麼都沒有了。 

眼前有的，是四通八達的大馬路。西藏路自東而西，往西上萬華，那裡有新跏蚋的人馬，去不 
得。往東上汀州路、三元街，那裡有東南海產小匹婆的眼線，去不得。中華路自北而南，往北不定 
會撞見他師父出來溜鳥籠子，那是更加去不得的。孫小六轉念及此，祇好一挫牙關，旋身衝左，沿 
著中華路往南，直奔竹林市去了。 

竹林市是一座看不見的城市。所謂一座，也和尋常可見的城市之有周邊地界、自成單位者不 



城邦暴力圑（上 ）020 


同。打個比方來說：你去找一面二十公尺寬、十層樓高的白漆水泥牆，在上頭畫一個非常之大的台 
灣島。再向徐老三借來他那把雙管霰彈槍、外帶一千八百發子彈’站在十五公尺開外之地，朝台灣 
島地圖開火。待子彈打完了、你的手指頭也腫了、白漆水泥牆恐怕也垮了。不過這是打比方，所以 
得假設高牆沒垮，則牆上的巨大台灣島地圖必然滿是密密麻麻，有如星點蜂窝一般的彈孔。這些個 
彈孔的總合，便是竹林市.，其任何之一的彈孔，也是竹林市。竹林市可大可小，大竹林就是所有彈 
孔的總稱不過這衹是個概念，沒有哪個白痴眞會去算計彈孔的數量如何、面積如何 '現居人口 
如何……等等；即使是竹林中人，也未必願意知道大竹林的一切(那似乎是警察單位和媒體單位所 
津津樂道的)。至於小竹林，就是地圖上個別的彈孔了。小竹林也自有大小可分 大的許有幾座 
山、百數十甲的檳榔園、綿延數里的魚池、鹽田、產業道路；小的可以只是一座神壇、一家餐館" 
一個貨攤乃至一間馬桶不通的公共廁所。 

尋常人對竹林市是毫無知 覺的，他們也不會把竹林市三字連成一氣，當作是指稱某一地區的詞 
彙。我們 倒是可 以用一 個事例 來說明尋常人與竹林市之間的關係。此事發生於一九九七年八月二十 
五日夜間 十時許 。八位 早年曾在美國伊利諾大學深造的物理學、電機學和生物化學博士在一處名曰 
「大四喜」的酒樓餐敘，席開兩桌，連同家屬在內共計二十二人參加。酒過三巡，一位電機博士提 
議唱歌助興，眾人均表贊同 。於是召來服務人員，將伴唱機、伴唱影帶裝置停當。物理學博士楊某 
搶 先獻技 ，唱了一首〈恰想嘛是你一個〉。生化 if 士林某、許某接著合唱一曲〈舊情綿綿〉。電機博 
士簡某偕其妻子二人輪唱〈台北的天空〉未畢，忽然有大漢五名衝進包廂，直指眾人說笑談唱之聲 
太過吵鬧。電機博士何某立刻起身，代表眾人道歉再三，並聲明，在座皆學院中人，不知江湖規 




矩，冒犯之處，懇請原読。來人頷首微笑片刻，道：「讀書人？有幾個博士啊？」八位博士紛紛陪 
笑舉手。卻在此際，問話者猛可拔出手槍一支，依座次近遠，連發十槍，將眾博士全數畢命。並宣 
言道：「博士安怎？博士就囂掰噢？幹你娘！」這一起兇殺案被稱作「八博士事件」，乃是尋常人 
誤闖竹林市的典型範例。之所以稱之爲「誤闖」，乃是因爲沒有任何人能在一宗兇案發生之前指出 
兇案即將發生之地，換言之：它可能是任何所在。一個絕大的亂數。瞻之在前、忽焉在後，倏而 
滅、倏而生，看不見的一座城市。非由人誤闆不可。 
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2竹林七閑 


當年萬老爺子尙未歸西，每到滿月之夜都要和幾個平生知己作荷塘之會，地點就在南海路植物 
園。席間不外是白酒一壺、鱸魚一尾、松花皮蛋二枚、蔥爆牛肉四兩，還有澎湖醃缸花生米半升。 
與會的老者舉 箸不多，感懷卻總不少。就有這麼一回，月過中天，萬老爺子擊掌喚來警衛，低聲吩 
咐了幾句 。但見 那警衛立刻靠靴行禮，匆匆離去。約莫半盞茶的辰光，警衛去而復回，在一旁的小 
石桌上 鋪開一層織毯、一層 絲綢， 再點亮鯨脂燭燈一具，備妥了文房四寶。萬老爺子滿飮一盅、踏 
步上前 ，拂 袖擎筆 ，輕輕往硯池裡濡了個毫酣墨飽；當即飛龍走鳳、舞鶴擒蛇，畫下一片竹林。 
「端得是淋漓之至！淋漓之至！」外號人稱百里聞香的老饕魏三爺忙道：「看萬老作畫如觀庖 

丁解牛，官欲行而神欲止，墨未發而氣先至，妙極妙極——」 

話沒說完，卻被萬老爺子抬手止住，眾人未及言語，祇見萬老爺子的臉上已然淌下兩行清淚 

來。 

「萬某年少之時習書學畫，有過一段奇緣.，受一位鄉前輩方鳳梧公指點過幾年，那已經是光緒 
年間的事了。鳳梧公告我：『君子寫竹，取其孤寒.，小人寫竹，愛其枝蔓。』這話很有幾分道理 
的。各位試想：一枝孤竹入畫，布局何其之難？倒是一叢亂竹，無論它東倒西歪，前傾後欹，彷彿 
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總有些個掩映、依傍似的。道理也就在這裡了。」話說到此，萬老爺子忽然打住，抬袖口將 臉頰上 
的淚水楷淨，歎了口氣。 

「這 —— 」總統府的資政李綬武雛起一雙壽眉，拱了拱手，道：「萬老，好不好請您把這理 
再說明白些？ j 

「是啊是啊，」坐在下首的是直魯豫第一神醫、外號人稱痴扁鵲的黃鬚老者汪勳如，此刻也傾 
身一揖，道：「屈指算來，咱們這一部『荷風襲月』的小集也行之十有餘年了。雖說國府避秦、世 
事蜩螗，教人不堪回首；可咱們幾個老朽，月月感時憂國、思鄉遣懷，總還有個大題目。今日萬老 
忽而起興揮毫，畫了一幅好畫，酒本不曾落腹，淚卻先灑下幾滴，教人好生不明白。」 

「是不明白。」坐在汪勳如身邊的國學大師錢靜農取過瓷盞，替萬老爺子斟上，又爲眾人各斟 
了一盞，一面說道：「鳳梧先生的竹堪稱神品是不錯的。我倒聽說過另外一段軼聞•，說是有人向鳳 
梧先生請教：『您老的竹子怎麼生得如此單薄？』鳳梧先生答得妙：『我不過就這麼一園竹子，零 
著還能多續幾載生計，一次出清，你老兄教我怎麼生活？』萬老如今振筆如飛，片刻工夫便出清 
一園竹子，可謂傾家蕩產了，毋怪乎要落淚的這麼一想，我好像又明白起來啦！」 

錢靜農的一席話還沒說完，眾人已經笑得前仰後合，最後連萬老爺子也闔不攏嘴，竟微微有些 
喘了。 

倒是緊鄰李綬武左右而坐的無相神卜知機子趙太初和飄花掌孫孝胥兩人僅僅抿嘴一笑，還相互 
使了個眼色。孫孝胥接著說道：「說笑歸說笑，萬老這幅竹林裡的感慨究竟如何？咱們還是請問其 
詳得好。」說罷推身而起，走近小石桌前，將鯨脂燈移近紙面，卻聽萬老爺子輕輕喚了聲：「且 
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此際，那百里聞香魏三爺忽然撮起口唇，發出「呼呼呼」幾聲怪笑。同時伸起一雙筷子朝那尾 
足有尺半長的七星鱸魚一點。眾人皆知魏三爺的筷子是特製的，兩支牙骨包銀帽、鑲玉尾的筷子其 
實並非一模一樣 —— 以無名指和虎口抵架的這支稍粗而短，斷面呈圓形，軸中貫以細鋼絲一根。魏 
三爺稱這支筷子叫「探眞」，另一支輕輕夾在拇、食、中三指尖上的叫「揭諦 J 。「揭諦」質輕而稍 
長，通體形狀不一，筷尖處極扁，即使裹了銀帽，仍薄如紙葉，反而像一片修圓了的刀刃，筷身較 
「探眞」細些，中圓而末端成了方形。魏三爺嘗一 H :這「揭請」是有典故的，它本是佛祖身邊的護 
法神，因爲擅自出手助法海僧擒拿白素貞白娘子手下的青魚怪，給佛祖發落了一個論議，從此衹合 
在老饕手中揭魚皮，卻嚐不到分毫滋味。至於這「探眞」更是孟郊詩作裡的句子：「扣寂兼探眞， 
通宵詎能綴？」衹不過——魏三爺說過：「人家孟夫子通宵達旦是鑽硏玄理。我可不同，我魏三便 
衹一個吃字可以抵眠防睏。」卻看這魏三爺右手一翻，去那鱸魚尾上輕輕觸了觸：「探眞」一按、 
「揭諦 J 順勢一掀，登時揭下一層極薄如膜的魚皮來，衹在這近乎透明的魚皮的下方有一塊黑斑。 
「這是極品鱸魚，皮上有七層薄膜，一層上出一塊斑。」魏三爺瞥眼瞧了瞧萬老爺子，道：「萬老 
這幅畫，是不是也要這麼處置啊？」 

r 知我者，非魏三者何也？」話音未落，萬老爺子一步踏前，左掌倏忽遞出，以手刀輕輕拂過 
桌上的畫紙，但見他掌緣所到之處便捲起一陣白裡帶黑的煙霧。然而定睛細覷，眾人才知道那不是 
什麼煙霧，卻是石桌上的那張畫紙、硬生生教他老人家的上乘內力給揭下了一層，其薄亦如膜，可 
是畫上的竹葉竹枝歷歷倶在，全無毀傷。較之魏三爺筷子上的魚皮，恐怕還要薄上些許。 
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魏三爺驀地叫了聲「好」，隨即又伸筷子往那匕星鱸尾端一觸、一按、一掀，揭下了第二層魚 
皮。這廂萬老爺子嘴角微一牽動，似笑非笑之間，右掌再往畫紙上一拂 —— 這一次，掌緣懸空一寸 
有餘，可是照舊揭下了第二層畫紙。如此一來一往，這兩個老人猶如試拳拆招的一般、在頃刻之間 
揭下來六張魚皮和六張畫紙。魏三爺又「呼呼呼」笑了起來，道：「不成不成！我這魚皮就衹七 
層，一一分與你們吃了也就罷了。可萬老您這張紙分明是『百葉柬』•，當年宋代的張希賢繪牡丹就 
用的這種紙，他畫個一兩朵就揭下一層、題上款，齎發人賣了；底下的再添枝補葉，又成一幅。如 
此再揭再畫，既省事工、又賺銀兩。您老可不能用這種好材料欺負魏三。」 

r 我原本沒有同你較量的意思，這晝一分爲 L ，咱們兄弟七人各持一幅把玩觀看，豈不方便？」 
說時，萬老爺子已將搭在臂膀上的六幅墨竹逐一分送至眾人面前。衹見當先拿著畫的飄花掌孫孝胥 
微微蹙起一雙劍眉，雙眼卻在霎時之間瞪得有如黑水銀丸，頭頂上也薄薄升起一抹蒸氣。孫孝胥身 
邊的李綬武眼力原本極壞，正從衣袋裡掏出一枚碟子大小的放大鏡，逐寸緩移，他左手邊坐的是知 
機子趙太初，手上才捧起畫來便顫巍巍站直身子，將紙面對著亮光較足的地方一展，「呀！」地叫 
了一聲。 

與這聲叫喚幾乎同時出聲的是痴扁鵲汪勳如的一聲：「怪哉！」汪勳如一面說著，一面戟畫起 
左手的食、中二指，摸著自己的頂骨、壽台骨、枕骨、橫顒骨，摸過一遍，又摸一遍，猛可露出兩 
枚碩大潔白的門牙，笑了起來，還用左肘撞了撞身旁錢靜農的右臂。此刻錢靜農正聚精會神望著自 
己面前的那張畫，嗒然若失，作木雞狀——衹一隻右手掌微握虛拳，呈擎筆之勢，腕骨輕輕上下抖 
擻，如握無形之筆的三個指尖已經逼出幾粒汗珠，正凌空寫將起來。初時，錢靜農寫字的手指波磔 
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點捺得十分謹愼，可未及片刻，動作大了，力道也強了，竟然舞得虎虎生風、獵獵作響，到後來， 
他索性 一步退出五尺 ，左 手依舊捧著那蟬翼也似的一張畫，右手陡地向四方伸開，竟寫出了 一個有 
丈許方圓的大字。與錢靜農站個正對角的是那警衛’他不看則已，一看嚇走了兩魂六魄 I 衹那不 
到一眨眼的工夫之間，他居然果眞看見空中出現了 •個字，好在此字筆畫簡單，即便反著也一眼認 
得出來：是個「仙」字。 

「這畫的確是妙品！」錢靜農原就生了張紫色面皮’這麼凌空臨書，臉色已然是紫中透紅，猶 
似重棗，登時把那警衛又嚇了一跳，直以爲這老兒寫罷一個仙字便成了關聖帝君了。且說這關王爺 
錢靜農一口氣寫完一帖，衝萬老爺子一抱拳：「不料萬老這幅畫裡還藏著倪鴻寶的七絕條幅；佩服 
佩 服！」 

錢靜農所說的倪鴻寶，名元璐，字云汝。乃是明朝天啓二年的進士，累官至禮部尙書。崇禎末 
年李闖陷京師，倪氏自縊而死；稱得上是一代忠臣。倪氏也是一位不世出的書法家；清吳德漩《初 
月樓論書隨筆》曾稱之曰：「明人中學(顏)魯公者，無過倪文公。」錢靜農正是從他手上那幅墨 
竹裡讀到了倪氏的一首七絕條幅的筆意：「一城春雨萬家煙/處處涼飛太極泉/人在揚州清似鶴/ 
不知是宰是 神仙」。適才那警衛並沒有看走眼，小亭夜色之中青光斑斕、如霓似虹的那個「仙」字 

就是倪氏七絕的末一字。 

「不對不對！」汪勳如 搶道： r 依我看，這畫裡的玄機卻是一部經絡圖呢！這竹株直行而上， 
凡十有二，是經 。竹枝旁行斜出，凡十有五，便是絡了。此處是手之三陰三陽、此處是足之三陰三 
陽。還有這裡，主脾中另一大絡，合一任一督三者，正是十五之數。將十二經十五絡再合起來看， 
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竹葉紛披，每一葉皆是從這二十七氣中衍出，相隨上下，可不正是李時珍所謂：『如泉之流，如日 
月之行，不得休息。』再看，後面墨色較淺、掩之映之的八株，卻也就是『內蘊臟腑、外濡腠理』 
的奇經八脈了。你們且看這八脈之中的陽維脈好了-發自足太陽金門穴，在足外踝下一寸五分，上 
外踝七寸，與足少陽會於陽交 —— J 

r 且住且住。」孫孝胥這時也岔過來道： r 倘若痴扁鵲說得不錯，怎麼我又看出別的門道來了 
呢？各位且從汪兄所謂的這陽維脈看起罷。它看起來的確是在前方這一株竹子的『後面』，這是水 
墨施諸此紙的一個微妙之處，因爲它是較晚畫上去的一筆，卻和濃淡無關。既有早落筆與晚落筆的 
考究，觀此畫就不得不把個時間看進去。」 

r 果然是眞人不露柑；沒想到飄花掌也頗通丹青之道哇。」剛剛落座的萬老爺子拈鬚微笑道： 
「不錯的，這宣紙之類的畫材的確有這麼個障眼法，先落筆的看似在畫中的前方、後落筆的看似在 
後方；但不知你所說的『把時間看進去』又作何解？」 

孫孝胥聞言微一頷首，隨即撩袍起身，一面說道：「畫是靜的，觀畫卻是個動勢•，以動入靜， 
靜者亦與之倶動，這 I 說它不明白，我演一套拳便是了。」話說至此，人已騰空而起，身影倏忽 
拉長，恍若一竿勁竹，卻在半途中一挫腰，如錯節分枝，左掌使個按字訣，居然就讓一副胖大身軀 
凌空不墜，右掌同時使了個推窗式，一式三形，分作刺、撥、鉤。不待此式用老，人又猱升而上， 
再一挫，又頓成一竹節。這一回右掌下抄，左掌使了個擋車式，也是一式三形，分作掠、攬、遮。 
這第二式的三形一出，眾人見出端倪：原來孫孝胥用自家掌法演了一套與那畫中之竹若合符節的拳 
術，之所以一式三形，端在那畫中竹葉的樣貌 —— 或潤、或澀、或虛、或實、或斜、或欹，俯仰捭 
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闔，皆酷肖筆意。如此拾節而上，正是先前汪勳如所稱的那一路陽維脈——在畫中，便是墨色較 
淡，位於後方的一竿竹影。顯然，孫孝胥刻意演出這株竹影的緣故無它：因爲這一株較矮。倘若演 
的是它前方那一株老竹，這低簷小亭非讓孫孝胥衝破了頂不可。眾人剛剛回過神來，孫孝胥早已翩 
然落地，道聲：「獻醜。」隨即復座。笑歎聲中，衹那魏三爺拗道：「不成不成！你們三個全看走 
眼了。萬老這幅畫畫的分明是一套食單，怎麼成了拳術了呢？」 

此言一出，眾人譁然，還以爲魏三爺說笑成習，這一刻又在打譯語。不料魏三爺正襟危坐，肅 
色正容道：「列位看這竹林不外就是竹子，我卻說它無一莖是竹莖、無一葉是竹葉。」 

坐在魏三爺對面的資政李綬武當即笑道 .. 「三爺眼中莫要看出一盤筍炒肉來罷？」 

魏三爺卻不與眾人同聲譃笑，逕自覷眼觀畫，沉聲說道：「這裡一部分是『雉尾蓴』，一部分 
是『絲蓴』。方才我一眼看去，還以爲是竹，第二眼再看時，又明明是蓴•，且越看越有嚼勁兒 ，彷 
彿其中還有多少機關。不意孝胥 這一套拳掌演下來’倒激出我一個想法：不錯！觀畫者其心不同， 
可以各出機抒 、自 成體悟•，尤 其是將一幅恆定之畫看成是一套能動之勢，別出心裁得很。如此想 
來 ，兄弟 我卻悟出一套『蓴羹』的食單來。衹不過，這是一道做不出來的菜，可惜可惜，可惜之 
至！」 

坐在魏三爺右首的錢靜農立刻一擊掌，道：「這『蓴羹』是一道名菜；可是合 『雉 尾蓴』與 
『絲蓴』一鼎而烹之，的確是不大可能。想這『雉尾蓴』，乃是三、四月間蓴菜初生，莖、葉片尙卷 
而未舒，尖如雉尾，因而得名。『絲蓴』卻是五、六月之後蓴葉稍開，生出黏液；這黏液欲滴不 
滴、一線牽掛，故名『絲蓴』 。同一株蓴菜，前後相距兩個月才分別有這雉尾與絲的分教。然而任 
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您魏三爺百里聞香，哪裡能把這分別要在前後兩個月頭尾上市的蓴菜煮進一鍋裡去呢？」 

「妙處應該就在這不可能上頭了。」魏三爺仍目不轉睛地凝視著畫面，片刻之後才逐漸展眉而 
笑，道：「是的是的！萬老這畫還得從無墨處看才轉得出另一層體會。」 

此言一出，眾人紛紛將手上的畫再瀏覽一遍，不覺同聲驚呼。果然，畫面留白之處竟非無意爲 
之，而是大大小小、數十百個似梭非梭、似錐非錐的圖形。 

李綬武搶忙說道：「好像是魚。」 

「正是這盤中的鱸魚。」魏三爺看一眼錢靜農，道：「黑的是蓴菜、白的是鱸魚，老兄該知這 
裡頭的典故。」 

「我明白了。」錢靜農也樂了，道：「這是『蓴羹鱸膾』的意思。萬老這幅畫裡果然還藏著這 
麼一個故事。」 

原來這「蓴羹鱸膾」典出《晉書。文苑傳》裡張翰的故事。話說張翰字季鷹，吳郡人，有才善 
文章，時人號爲「江東步兵」，以況阮籍。因緣際會之下，張翰結識了會稽人賀循，竟不辭別家人 
而隨賀循至洛陽，在齊王冏手下任大司馬之官■，其縱任放浪如此。一日見秋風起，張翰忽然想起 
「吳中菰菜、蓴羹、鱸魚膾」，於是說道：「人生貴得適志，何能羈宦數千里，以要名爵乎？」當下 
辭官南下回鄉。是以這「蓴羹鱸膾」一語所指的正是一種思鄉與退隱的情懷。 

「萬老既不像兄弟我這般，還有個閒差在朝，怎麼忽然興起了蓴鱸之思呢？」李綬武道：「這 
就教人不明白了。」 

「此言差矣！」孫孝胥拍了拍李綬武的肩膀，道：「萬老有幫眾數萬；號令一方、聲動江湖 I 
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連『今上』都還是他老人家的再傳弟子 ——J 

「這就不要提了。」萬老爺子抬手止住孫孝胥，可孫孝胥談興來了，哪裡還去理會？回手朝身 
後那一身勁裝制服的警衛一指，繼續道：「不然哪裡來的這些排場？閣下饒是府裡的資政，就不許 
人家老興歸隱之思麼？珐！該罰一杯。」 

李綬武不禁臉一紅，搖頭苦笑道.■「該罰該罰！」說時當眞滿飮了 一杯。 

魏三爺也立刻捧起了面前的酒盞，道： r 綬武說得其實也不錯•，萬老這畫謎的機關就在這裡： 
既然蓴羹鱸膾一語所指的是辭官歸隱之志，那麼請問••倘若沒有一個可辭之官，你教萬老如何隱 
去？」 

「說得好。」久未言語的趙太初迸出了 I 句，隨即又悄然觀起畫來。 

「所以我說這畫的妙處就在這『不可能』三字上。要把雉尾蓴與絲蓴燉在同一隻鍋子裡是戛戛 
乎難之事；而萬老無官可辭，又萌生歸隱之念，更是戛戛乎難的事。」一面說著，魏三爺猛可將杯 
中之酒一飮而盡，得意之色浮溢滿面，轉臉衝萬老爺子笑問道：「如何？萬老—•我可沒糟踐您這幅 
『蓴羹鱸膾圖』罷？」 

萬老爺子且不答他，自將酒盞舉起，輕啜一口，道：「太初和綬武還不曾說呢。」 

「我已經罰過一杯了。」李綬武笑道： r 再說怕不要吃醉了呢。還是讓太初說罷。」 

「我 —— 」趙太初沉吟半天才道：「不敢說。」 

正當眾人感覺詫異而沉吟不已之際，亭外將這方荷塘一分爲二的堤廊盡處忽然閃爍起一陣耀眼 
的白色光芒，一望可知是幾支高瓦數的手電筒。由於這堤廊蜿蜒塘中，作九曲之狀，是以燈光也迤 
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邐漸近，倏滅倏明。但知來勢甚急，腳步聲更是紛亂雜沓，彷彿出了什麼極其要緊的事。孫孝胥微 
一偏頭，仔細聽辨一回，道：「來了四個人，兩位穿靴，許是萬老的扈從。一位穿著皮鞋，腿腳有 
些不大靈便。還有一位 —— 是個高人，穿一雙棉底桑鞋，有上乘輕功在身，腰間還纏著九節鋼鞭之 
類的兵刃。」 

萬老爺子聞言豁地起身，面露微慍之色，但是這怒意也衹一閃而逝。不消說：他對手下之人闖 
入七老這一部「荷風襲月」的小集非常之不悅，但是人畢竟是甘冒大不韙地闖進來了，其中必有緣 
故，既然不知就裡，此刻又焉能遽然動聲氣？ 

就在手電筒的光柱漸行漸近之時，趙太初猛可長歎了一聲，道： r 果然不妙！」說時迅即將手 
上的畫再勝視了一遍，接著忽地飄身而起，像張紙鳶似地搏扶搖而斜飛出亭，居然欺身入塘，孤腳 
站在一支蓮蓬上。他這一手著實大出旁人意表！想這七老相交已有數十年之久，月行例會亦不衹 
十餘載春秋，可是沒有一個人知道：這外號人稱無相神卜的趙太初竟有這般精純絕倫的輕功。看他 
神情凝重，手打亮掌遮住眉緣朝西北方的天際瞭望，似乎露這一起身手並非炫耀，衹是爲了避過亭 
中燈火與閃爍不止的手電筒亮光，想要看清楚蒼穹之中的點點星辰。果不其然，眾人隨那趙太初的 
目光望去，卻見西北方的夜空之中劃過一顆有如燈泡般大小的流星，這流星通體呈紅色，還拖著一 
截粉紅色的尾巴。幾乎便在同一剎那之間，緊跟在紅色流星的後面又出現了六顆白色的流星，亦如 
燈泡般大小，也各自拖著一截白色的尾光。且看那紅流星行過中天的瞬間有如燄火般猛然炸裂，迅 
即消逝得無影無蹤。卻也在此刻，紅流星消逝之處又出現了 一枚泛著青光的小星，幾乎可以看出它 
是沿著先前那紅流星行進的方向繼續前行，直奔東南方而去。說時遲、那時快；先 一 刖的六顆白流星 
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也正以迅雷不及掩耳之勢分朝東北、東南與正東三個方位散飛而去，當下沒了一點著落。祇餘那顆 
青色小星前行未止，兀自掩入一片柳枝之間。這一切來得疾、去得快，衹是幾眨眼的工夫，便留下 
一片蒼然夜色，渾似從未發生過什麼的景況。眾人正狐疑著，趙太初早已飄身入亭，又歎了一口 
氣。 

萬老爺子這時轉臉朝堤廊外的人影瞥了一眼，話卻似是對趙太初說的：「知機子從我畫中窺見 
了一部天機，你說是也不是啊？」 

趙太初尙未言語，李綬武卻一面貼臉湊近放大鏡去觀畫，一面揚聲說道：「這張畫居然先一步 

演成了適才那一幕星象，的確是神乎其境、妙不可言。」 

其餘諸老各一轉念，赫然發覺自圖的左上角至右下角一線之上，果然有那麼星星點點的幾筆， 
分別掩映於竹節之上，其分布之態，恰似方才夜空之中〗競相逐走起落的群星。 

「卻有一點不符。」汪勳如指了指天’又指了指畫，道：「那青色的小星卻不在畫上。」 

萬老爺子 還來不 及應他，百里 聞香魏三爺卻忙道： r 痴扁鵲此言痴矣！君不見方才我揭魚皮 
麼？那極品七星鱸一層膜皮一個斑，斑斑不在同一點上，萬老這幅畫若是上應天象，也當須會通這 

個道理。」 

「不錯的。」趙太初眉目稍舒，接著說道：「適才作畫的時候，萬老一時感懷，彈下幾滴清 

淚，在我這手上的這一幅裡，還可以從這一株 I — 」 

「那是陰嬌脈，」汪動如搶道：「是爲足少陰之別脈，起於足少陽然谷穴之後，同足少陰循內 

踝下五分便是照海穴.，這畫是再清楚不過了——」 
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趙太初並不理會汪勳如之言，繼續說道：「這一株第三節右邊，就有這麼一塊萬老的淚跡，這 
淚落於紙面，將之前竹節的那一筆渲染開來。」 

「我這一幅上也有的。」錢靜農也拍案讚道：「它就在倪鴻寶那首詩的『煙』字上！果眞奇妙 
無比。」 

「的確的確！」孫孝胥幾與錢靜農同時說道：「我這 - 幅的淚漬卻在正中央，與諸君偏偏不 
同，非但沒有渲染到其他的筆墨，反而就像是一滴顔色較淺的芒點。在畫中，有如一顆朝露，閃爍 
晶瑩，剛從葉梢落下。在我這套竹連掌法裡，它正是一步死裡逃生、敗中求勝的險招。」 

趙太初微微點了一下頭，衝萬老爺子苦苦一笑，道：「萬老這幾滴淚灑得玄奧之至，看來當眞 
是天意如此，殆非人力所能及也■，你我兄弟七人，難道偏要落個這樣的結局？」說完，眼阵朝萬老 
爺子身後一瞬，眾人順勢望去，才看見早有四條漢孓悄然在亭外堤廊上站定，與七老相去約莫丈許 
遠。當先一人西裝革履，手提黃色皮箱，他身後立著個濃眉大眼的胖子，這胖子生得奇怪，頰邊長 
了顆龍眼大小的叢毛痦子不說，繞脖頸一圈青紋，遠看不察，還以爲教人拿繩子纏絞著，登時就要 
斷氣的景況。這胖子旁人且不理會，獨獨衝孫孝胥微一垂首，眼中彷彿透著十分的敬畏之意；也便 
有這敬意的緣故，胖子的兇惡便大大地減卻了。幾乎沒有誰察覺：他那一雙房柱般粗的腿子踩的是 
個小內八步——這種步子看似不具臨敵之意，可是練家子踩來，足跟不著地、足尖虛沾塵，兩腿勁 
道全在一對拇趾丘上，隨時可以提氣衝身，凌空制敵。而這胖子腳下的一雙棉底桑鞋正教當先那人 
手上的皮箱遮個正著，連孫孝胥都沒看出它小內八步的門道來。 

萬老爺子緩緩掉轉身形，對當先那來人道：「怎麼還帶著火樹噴子？」說時目光朝稍遠處一 
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掠，那兩名武裝警衛下一凜，各自手上的卡賓槍皆在不覺間咔嚓咔嚓撞擊起腰間的銅扣皮帶•，不 
消說：這是兩個全無經驗的新兵。 

r 可不可以請老爺子借一步說話？」穿西裝那人微一欠身，道：「有急驚風號子。」 
r 這裡沒 有外人，沒什麼不可以說的。」萬老爺子一面吩咐、一面轉回身來，朝六老攤攤手， 
示意落座。他自己則執壺而立，替大家斟起酒來 —— 這個動作，無異是告知來人丄孕中非但沒有外 

人，亦且皆屬貴客，是故來人的語言舉止上，絕對不可怠慢。 

「『老頭子』派了一標槍兵到祖宗家來，說要請老爺子過去坐一坐。」穿西裝的言辭甚是斯文， 
可是在說到「坐一坐」三字的時候眉峰一揚-透出些許分不清是溫意或是殺氣的神色。 

萬老爺子略一揚嘴角，似笑非笑地說道：「這是什麼辰光了？我還去坐一坐？」說罷隨即擎杯 
示眾，敬了一敬，轉向趙太初道：「對了對了，太初方才解畫呑呑吐吐，欲言不言，實在教人好不 

悶氣。眼下索性說它一個大明大白，萬某也得個痛快。」 

趙太初又沉吟了片刻，止不住朝堤廊上神情甚是詭異的四人又望了一眼，心忖：這劫數一則應 
在畫中、二則應在天上，看來是無可遁避的了，從而低聲道：「在下號稱無相神卜，知機察微，今 
夜卻寧可看走了眼、觀錯了象，落一個笑話日後供諸位兄台調侃。可是—唉！咱們還是請溯其 
源，從萬老這幅畫中去揣摩罷！且先說這幾滴老淚’有幾滴是萬老作畫之時滴落的，入紙即透’一 
滴沾惹了墨，使之暈開，成了靜農手上那幅畫中的-點倪帖筆意。在我這一層畫上，則是竹節的突 
斑，它有何意，待會兒我再詳談。另一滴淚，落在留白之處，並未著墨，隨即乾了，便衹在末層上 
沉積，因此也衹在孝胥手上那一層的正中央略有痕跡，於旁的六張卻並無影響。 
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「此外，方才萬老以上乘內力『大般若掌』揭層分畫之際，或許觸紙生情，又分別落下幾滴老 
淚，是時墨瀋未乾，揭去一層，灑下一滴，便是各層畫上分別有一介乎青、墨之間的小斑點的來 
歷，由於一滴一滴皆各有著落之處，未及下滲，便自成畫中一筆，也就是魏三所比喻的七星鱸魚的 
斑點，人各分潤，在畫上的位置亦絕不相同。至於片刻之前那一幕群星競逐的異象，與萬老畫裡所 
透露的玄機亦極其吻合，也是在下猶豫不言的綠故 ，—— 這，」 

「你就說開了罷！」萬老爺子一面說著，一面又在爲眾人斟酒。 

「也罷！橫豎是個劫數，知與不知、言或不言，皆難回天。我就說得更明白些：今年乙巳，是 
古來奇門遁甲盤上入陰八局的一年，逢這休、生、傷、杜、景、死、驚、開八門之中的杜門。所 
謂：杜門陽木、時値夏冬/發生於外、津液已敗/陽氣亢極、一陰將至。簡單地說：大運勢上已是 
個小凶之象。萬老這畫中之竹居然讓魏三看成 r 蓴鱸之思』，當年張翰羈宦洛中乃有此思，試問： 
它可不就是『發生於外』嗎？要將雉尾蓴和絲蓴合爲一鼎而烹之，它可不就是『津液已敗』嗎？孝 
胥從畫裡演成一套『竹連掌法』，每一式皆上揚高舉，如鵬搏鷂唳，試問，難道不是一套『陽氣亢 

極』的拳術！」 

汪勳如這時又插口道：「那我看出的經絡圖又怎麼說？」 

「問得好！」趙太初立刻接道：「之前我們不正在說萬老作畫之時掉了兩滴眼淚，一滴沉底， 
獨在孝胥畫中，另 M 渦在靜農的畫上成了『煙』字的第一點，在你老兄那一張上呢？」 

「唉呀呀呀！」汪勳如聞言諦視，發現那一點正打在手太陰上，太陰主脾，脾上這一大絡便報 
銷了。汪勳如驚呼之後，口中迸出一個「死」字。 
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r 在《八十一難經卷圖》的第二十四難上，是不是有『手太陰氣絕則皮毛焦』的話？」趙太初 
追問下去。 

「是的是的！」汪勳如那一張老臉皮已變得煞白，幾乎要白得過他那兩隻大門牙去。他抖著聲 
說道：「經卷圖上還說：『皮毛焦則津液去』，正是你說的『津液已敗』啊！」 

錢靜農這時也黯然道：「『煙』字的第一筆是火字的一點，火字若是應在這『陽氣亢極』之語 
上，正合乎 『一陰將至』且『木性至此而力屈』的話；杜門陽木，落得個力屈而死，倪文公當年守 
節不降，恐怕也有力屈之憾。」 

「靜農應該知道那倪元璐另外還有一首重九病癒七律帖，中間少了一個字。」趙太初話鋒一 

轉，手卻仍指著萬老的那幅畫。 

「你說的可是『世事悲歡無過吾』那一帖？」 

「正是。」趙太初答道：「此帖第三句上寫漏一個『地』字，倪氏將之補寫在全帖之末。不 
過 ，那可 不是無心之失。原句是：『老夫自避一頭地』，順詩讀來，成了『老夫自避一頭』。此中大 

有深意。」 

「我明白了。」 錢靜農道：「倪 元璐藉這手誤，藏了一個『避之無地』的暗語。太初果然獨具 
法眼，能窺見古人的微言大義 —— 衹不過，這一帖和萬老這幅畫又有什麼關係呢？」 

趙太初忽然瞥一眼李綬武，又將目光移回紙面’道：「從奇門遁甲的古謠來看，萬老這畫中之 
竹，不衹方才 說的那一個和淚而出的墨點有解，可以說通盤皆應在杜門的歌謠之上。歌詞是這樣 
的：『杜門四四星凶惡/木星時方寅卯泊/閉關絕水事封塵/奸熾邪昌未可托/孤身六散隱名姓/ 
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遠禍疏人莫言說 / 官刑威迫無地避/密藏可待己卯約』。這詞是古詞，但是千百年來傳 抄之訛 、證 
解之誤在所難免，是以言雖似古而意實鄙陋。我們觀天知人這一行裡，自凡有點修爲，便不至於拘 
泥於這謠詞的文義。可是萬老的畫中之竹，筆筆枝藏葉掩，無一株不匿於另一株之旁、無一節不避 
於另一節之側。諸位不要忘了：這奇門遁甲之中，杜門主的就是一個藏字，是以有『除逃災避禍、 
諸事皆凶』的道理。」 

「你的意思是：萬老有大禍將要臨頭，非避不可囉？」汪勳如道。 

「就怕是靜農說的：『避之無地』啊！」趙太初又歎了 一口氣 ，道： 「此外，原先我讀這杜門 
的歌詞，總覺得第五句的『孤身六散隱名姓』和第八句『密藏可待己卯約』簡直不可解 ，其 中必有 
錯訛。待今夜合以天象，卻不能不信：起碼這第五句形容得倒眞是準確 無匹啊！」 

「那麼什麼叫『密藏可待己卯約』呢？」孫孝胥頭一偏 ，臉色 又漲紅 起來。 

「今年乙巳，己卯是三十四年之後，那是民國八十八年間的事了 。咱們兄 弟若非 作古， 也是九 

旬上下的老朽啦！」魏三爺苦笑著，轉臉又覷了覷萬老爺子，道： 「萬 老也 是一百零八歲的人瑞 
了 。J 

這時萬老爺子忽然昂聲大笑起來，道：「歌詞明明說的是『六散』，我恐怕來不及同你們一道 
等待那『己卯之約』了罷！」 

「萬老大知閑閑。不泥於俗，已經是解生脫死、遊於塵垢之外的人物。」趙太初神色悄然，連 
語聲都有些暧咽了。他勉力挺胸振脊，打起精神，舉杯先朝孫孝胥一示意，道：「先前尙未觀畫之 
時，孝胥與我相視一笑，我明白其中深意5祇可惜各位老兄弟不 知就裡 。這一笑 ，今 夜若不 言明， 
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咱們七人恐怕要終生抱憾。」 

「那是因爲乍見萬老畫了一園竹子——」孫孝胥說到一半，凝重的面色之下忽地浮起一抹笑 
意：「讓我想起今日與太初同車來赴會時，我們聊起近年來有一幫浮浪子弟，組織了一個青痞幫 
會，號稱『竹聯』，太初便與我說：不過是孩童們械鬥爲戲，居然敢聚眾結盟，稱幫道會，乃至糟 
蹋了竹之爲德，有君子之風。不音〖萬老一出手，果然是一叢風中勁竹，且其中還有如許奧妙的機關 

——」 

趙太初抬手止住孫孝胥，接著說下去：「我要說的是這孩童嬉戲之事，日後恐將釀致極大的恩 
怨，牽連很廣、情仇亦深，於萬老手創的一番事業、乃至我等兄弟也有頗爲尷尬的干係。」 

r 不過是一班黃口小兒——」魏三爺大惑不解地問道：「與萬老和你我兄弟能有什麼牽涉呢？」 
「三爺千萬別忘了。」趙太初起身伸臂，一把抓起酒壺，一一爲諸人注滿杯盞，緩聲說道： 
「回首前塵，你我也曾經是黃口小兒；昔時情景，猶如昨日呢。」說到這裡，趙太初又對萬老爺子 
一舉杯，道：「至於萬老，是大澤焚而不能熱、河漢沍而不能寒、疾雷破山風振海而不能驚了 

——」 

「你這話的後半截我聽說過，是『若然者，乘雲氣、騎日月，而遊乎四海之外。死生無變於 
己，而況利害之端乎？』這是《莊子》裡的〈齊物論 T 說得客氣一點，我恰是瞿鵠子所說的『不 
就利、不違害、不喜求、不緣道』；可是說得坦率些，我可不就是大禍臨頭、死之將至，卻仍麻木 
不知麼？」萬老爺子一面說著，一面舉酒而飮，再道：「其實太初所說的劫數，的確就近在眼前， 
我——知之甚詳而不忍爲諸君歷述個中究竟。孰料天機人事居然偶攝於圖中，成了畫謎。倘若我就 
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這麼爲諸君解說了這謎，怕不又要增添多少是非恩怨了！更何況太初拿〈齊物論〉之語謬獎老夫 
呢？我看——關乎這劫數之事，就此打住不談了罷。是福不是禍、是禍躲不過。祇可憾那一個杜門 
的『藏』字訣，說的竟是什麼隱姓埋名、疏人遠禍的門道。如此一來，我個人死生事小，株連諸君 
六人過不得閑散的日子，倒使桑榆晚景少不了奔波流離，卻是萬某的罪過了。我這裡自 罰一盞 ，先 
告個罪罷！」 

趙太初聞言至此，再也忍禁不住，突然放聲長嘯，一嘯不止。這嘯聲如歌如泣，其音綿密悠 
長，翱翔而上，有絕雲氣、負青天，以遊浩渺無窮之概；恍若這荷塘波光間竟有人吹著一支似簫非 
簫、似笛非笛的樂器，又如千萬縷針髮般細的風，或輕或重、忽高忽低地竄入無以數計的竹葉、竹 
枝之間。眾人側耳傾聽了一陣，剛剛聽出那曲調的來歷，忽然間嘯聲之中又竄入了一陣怪聲，漸逼 
漸近，似是警笛之鳴。 

趙太初的嘯聲被那警笛一擾，非但不肯示弱，反而拔了個高，令眾人如登險峰之後乍見一陣嵐 
氣，在霎時間蒸騰而起，撲九霄而入雲漢，破虹霓而貫日星。此音一出，遠處那警笛竟嗶嗶剝剝好 
似裂竹爆仗一般地破了、斷了、再也發不出響聲來了。嘯聲亦隨之漸柔漸止。 

「這 I 是《孤竹咏»!」李綬武失聲叫道：「太初！這嘯曲猶古於《廣陵散》、《蘭臺操》、 
《夷齊引》與《絳雲令》，號稱樂中之隱；你，你是如何得知此曲的？ J 

趙太初嘯罷，意味深長地凝視著問話的李綬武，道：「不是這一曲《孤竹咏》，我還引不出綬 
武的高言妙論呢！」說時眼眶一紅，竟撲競簌落 F 淚來。好半天，他才深吸了 一口氣，止住哽噎， 
道：「你我兄弟七人之中，除了萬老之外，就以綬武的韜略最高、學養最厚、識見最精，即使是拳 
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腳兵刃上的伎倆，也不在孝胥之下； •觀天知人的方術，更教我這擺卦攤的郎中汗顏。今夜我們這一 
會，想來應該就是永訣了，試問：閣下仍舊大隱不言、大音希聲，連句知心告別的話都沒有麼？」 

這一刻，萬籟俱寂，眾人都將目 光注於李綬武那張肝陌縱橫、皺絞如織的麻子臉上，連李緩武 
身後三步開外的警衛、以及亭前丈許遠處的四個不速之客都屛息靜待，彷彿生怕發出些許聲響，驚 
動了這位外號人稱啞巢父的大老。 

李綬武不慌不忙地將放大鏡收入懷中，又仔仔細細將手上那一層極薄的畫紙連著對摺了七次， 
摺成一塊鈔票大小的紙方，也收進口袋裡，這才向眾人拱手揖了一圈，道：「萬老剛才示意：畫中 
究竟不必再議，我也衹好謹遵所囑； 此謎若要得一懸解-亦恐在十數年、甚至數十年之後。至於太 

初所說的麼_ 唉！我非草木，怎麼 會不懂你老弟適才屢屢衝我拋眼風兒的意思呢？要我出頭說幾 

^，1 非不可，衹不過我擔心的，卻 正是借你老弟『杜』字門中的兩句詩可以解釋：它在『清秋燕 

子』 與『同學少年』之間啊！」 

這一席話夾七纏八，說得外人如 丈二金剛摸不著頭腦，可是六位老者一轉念便懂了。 

原來趙太初以遁甲盤解畫，看出八門之中的杜門凶兆’而李綬武卻借了這個「杜」字，用以射 
r 杜詩」，自然也就是杜甫的詩了。杜甫〈秋興八首〉第三是這麼寫的：「千家4郭靜朝暉/日日江 
樓坐翠微/信宿漁人還泛 泛/清秋燕子故飛飛/匡衡抗疏功名薄/劉向傳經心事違/同學少年多不 
i // 五陵衣馬自輕肥」。是以這「清秋燕子」和「同學少年」之間，所指的便是「匡衡抗疏功名 Js 
/劉向傳經心事違」兩句，這兩句分別說的是漢元帝時匡衡數度上疏陳事遭贬遷、以及漢成帝時餐 
向上疏搭救房琯而遭斥的典故； 然而這衹是老杜原詩用事的意旨。在李綬武言下，抗疏遭謗而不爲 
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「上意」所喜衹是表面的意思，其實這話在另外一層上說的是匡衡鑿壁引光的尋常典故。爲什麼要 
引這麼一個通俗的軼聞來道出李綬武不肯表白的擔憂呢？眾人此時已然了悟：那是 r 隔牆有耳」的 
意思 —— 換言之：李綬武信不過身後那名警衛，更不消說後來不請自到的四個人物了。 

可是，李綬武藉老杜詩句傳遞消息，於六位老者卻能溝通無礙，這正是他用心良苦之所在。於 
是當即又朗聲說道：「我眼力極壞，幾乎已經是個睜眼瞎子了，若強要我說看出來些什麼——恕我 
直言：這麼粗枝大葉的一幅畫，倒讓我想起當年要去成都草堂村，在第四節車廂裡遇見嚴老五的情 
景來。那天嚴老五就捧著一盆竹子 ，一 數就四 根。」 

說到這裡，李綬武忽然打住，不再說下去了。眾人頓時明白：他這還是在藉杜詩打啞謎。想這 
李綬武活了大半輩子，從未入川；哪裡去過什麼成都草堂村呢？他說的，分明是老杜〈將赴成都草 
堂途中有作先寄嚴鄭公五首〉裡的詩句。所謂 r 嚴老五」更無此人，所指即是唐肅宗寶應二年受封 
爲鄭國公的嚴武。因爲這一部詩作共有五首，那麼第四節車廂所暗示的應須是其中的第四首。接下 
來，盆中種了四根竹子，明白說的是該詩的第四句 —— 非常駭人的一句：「惡竹應須斬萬竿」。萬 
老爺子心念電轉，情知李綬武說的這「萬竿」之「萬」正是自己的姓氏；質言之：他是在暗示自 
己：大禍之所以臨頭，必是由於他自己「家門」裡的幫眾出了叛逆，以致變生肘腋，乃有「惡竹」 
一詞。這時，不僅萬老爺子會了意，其餘五老也揣摩出李綬武話中有話了 —— 看他侃侃而談、狀似 
閑雅，其實語鋒已直指殺機.，而且這殺機可能就在咫尺之內。萬老爺子卻沉得住氣，道：「我也有 
十五年沒見著嚴老五了，其間神州陸沉、國府易幟，不論那盆景落於何人之手，總希望能栽蒔入 
土，所謂『但令無翦伐/會見拂雲長』啊！」 
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萬老 爺子末了所引的這兩句居然又是老杜的詩，且同樣是杜甫寫給嚴武的。原題爲〈嚴鄭公宅 
同詠竹得香字〉。寫這兩句詩時的杜甫與寫先前那五首時的杜甫心境大不相同，非但沒有「惡竹應 
須斬萬竿」那樣的憤懣，反而盡是同情、喜悅與寬慈悲憫，每一句都是對竹之爲物的憐^ * :「綠竹 
含半蘀/新梢才出牆/色侵書帙晚/陰過酒樽涼/雨洗娟娟淨/風吹細細香/但令無翦伐/會見拂 
雲長」—— 如此說來，萬老 爺子言下之意，乃是連可能導致殺身巨禍的叛幫罪首也不願施以「剪伐」 

之責了。 

「我懂了！」李綬武沉聲道：「萬老確實是『遊乎四海之外』、『生死無變於己』的懷抱。李綬 
武言盡於此，已然造 了口業 。就此告罪 別過了罷！」說時長揖及地，不待眾人攔阻，掉轉身軀，便 

從那警衛旁邊一閃而逝。 

此時坐在萬老爺子右首的魏三爺急忙喊道：「綬武！又是你先行離席，欠罰一杯 I 」 

話音未落，衹聽得閬黑的 夜色之中傳來李綬武的吟詠之聲： r 九載一相逢/百年能幾何/復爲 
萬里別 /送子 山之阿/白鶴 久同林/潛魚本同河/未知棲自〗期/衰老強高歌/歌罷兩悽惻/六龍忽 

蹉跎……」 J 
這又是一首老杜的〈送唐十五 誡因寄禮部賈侍郎 T 然而詩中字句，無不點出了此時此地訣別 

的處境和心情。眾人聽了，益發悄然起來，獨那趙太初忽一抖擻精神，道：「好個『六龍忽蹉 

跎』！我又明白了一此 — 。萬老！ 今夜無論生出什麼事端，都有破解之道了。」說時，他再看一眼手 

中之畫和頂上之天，笑了：「不過！請恕我不能再多說了。」 

接著，錢靜農雙眉乍展，渾似忽有所悟，也道：「不可說！不可說！」一面說，一面將畫紙對 
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摺再對摺，一共摺了七道，同時起身 / 衝趙太初使個眼色，道：「你既與孝胥同來，是要與他同去 
呢？還是 —— 」 

不待趙太初答話，孫孝胥也照樣將畫摺成紙方，道：「說散便散，哪裡有什麼同來同去之 
理 ？ J 

便在這一剎那間，分坐在錢靜農左右的魏三爺和汪勳如也摺了畫紙，爭先起身，異口同聲道： 
「散了散了。」 

這等情景看在那警衛與亭外四人眼裡，如墜五里霧，簡直不明其然，更不知其所以然。倒是萬 
老爺子文風不動，順手拾兩粒花生米，放在嘴裡嚼了起來，且前言不搭後語地喃喃自道著： r 若有 
豆腐乾同吃，該當吃出火腿味才是。」 

據說：這兩句話典出當年金聖歎罹禍臨刑之時的絕命語。金氏故意作家常語以示無畏不懼、視 
死如歸的瀟灑。如今萬老爺子這樣說來，六老焉有不悽不惻之理？可是先前啞巢父李綬武授意甚 
明：萬老身邊必有尷尬人；換言之：即此永訣的一刻，亦須避人耳目，免遭牽連。而且這免遭牽 
連，更非貪生怕死之圖，卻是隱忍一時，運籌千秋的打算——因爲不衹趙太初看出來，其餘各人也 
在學著李綬武那樣將紙對摺七次的時候發現：對摺之後，從紙背面看去，萬老爺子先前揭畫之際 
在各層紙上所落下的淚斑，正如那六顆自西北而來的彗星，分別印在六處「个」字形的竹葉前方， 
恰使淚斑與竹葉呈一流星拖尾的圖形-朝六個不同的方向一閃而逝。也偏在這一霎時，薄薄一層紙 
膜上的淚漬完全乾涸，渾如方才穹蒼中轉瞬不見的星光。 

於是孫孝胥、趙太初、汪勳如、錢靜農與魏三爺依序出了小亭，各自仰頭瞻望一眼之前群星競 
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逐的夜空，再回想起自己手上那畫紙所曾默示的方位，當下掉臂疾行而去，連一聲告別的招呼也沒 
有。 

直到這五人的背影步聲全然隱沒於夜暗之中，萬老爺子才露出一抹愉悅輕鬆的笑容，隨即轉身 
起立，一步跨向旁邊的小石桌前，似乎是自言自語，又彷彿是對那警衛與亭外四人說道：「不過是 
張胡亂塗鴉的試紙筆墨，惹來這些白吃白喝的跳樑小丑這許多低三下四的議論，眞是可笑之至 
——」話還沒說完，一掌擊下，那石桌登時有如灰粉鹽粒一般，連聲也不出便給震得坍碎落地，粉 
粒堆成尺許高的一座小丘，接著，一張半透明的、寫著一叢勁竹的第七層畫紙才冉冉自上方飄落， 
正覆蓋在那尺高小丘的尖頂上。原來萬老爺子看衹輕輕揚了揚手，不意在掌起掌落之間，已先將石 
桌上那第七層畫紙吸引上騰，直竄亭頂。這一手是失傳已久的「無極北辰掌」末式，名爲「拂檻逍 
遙」，其動態乃虛擬道教遠祖陳搏陳眞人寐起臨窗，拂檻觀星的姿勢。相傳陳搏曾長睡百日，忽然 
坐起，時値中夜，乍見星如雨落，從此悟出一個生死眞相、以及一門獨特武功的玄妙經歷。萬老爺 
子這一掌便不是尋常出手，其中大有奧義；他是在以陳眞人自況，有超然物外之慨，亦有浮生若夢 

且大夢先覺的解脫。 

此刻荷塘風靜，偶有兩、三秋蟲間或低鳴，益發顯得這方圓數里之內悄無任何響動。亭外當先 
肅立的那人環視了四周一圈，似是不耐久候的模樣，身形微微一顫，問道：「是不是可以請老爺子 

起程了 ？ J 

「方才我們這幾副老 骨頭瞎說八道的話你也聽進去幾分，我說——」萬老爺子已然闔上的一雙 
鳳眼又緩緩開啓，睛露青光，滕視著這個穿西裝的人物，道：「萬熙啊！今晚我要是不去見『老頭 
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子』，你說：會招惹些什麼禍殃呢？」 

這萬熙輕喟一聲，先不答話，逕自踱步上前，走進亭來，將黃皮箱往亭中央的圓桌上一擱，隨 
即輕啓箱蓋，從裡面取出一疊寸許厚的紅框紋十行紙•，但見那紙上{街匣匝以沾水墨筆寫滿了文字。 
萬熙將最後一張紙頁抽出，置於表面，復由西裝內袋掏出鋼筆一管，取下筆帽，雙手捧筆，遞至萬 
老爺子面前，恭恭敬敬地說道：「老爺子是明白人。今晚就算是去了，也見不著『老頭子』，不定 
反而落一番折騰，我們這些弟子兒孫便大大地不義不孝了。『老頭子』放下話來：請老爺子簽了這 
份文件，他好依法裁處、秉公發落。這樣的話，祖宗家業也可保長治久安，不至於一網打盡。」說 
到「老頭子」放下話來之後的這幾句上，萬熙的聲音壓得又輕又低，直如蚊蚋盤旋。可是聽在萬老 
爺子耳中，卻字字分明。一面聽著、他一面點著頭，似乎極其滿意。然而萬熙話才講完，他立刻笑 
著問了 一句：「要是我不簽這口供呢？」 

萬熙忙一欠身，退後兩步，將皮箱蓋上的文件收回箱內 —— 且沒忘了把那末 一 頁十行紙塞回原 
處，同時套回筆帽、收筆入袋。這一切衹是_、雨秒鐘之間的事，遠近各人尙不及反應，萬熙已經 
從皮箱之中抽出掌心雷一把，直指萬老爺子心窩，連扣扳機，射出五發子彈。幾乎也就在這同時， 
亭外持卡賓槍的一名武裝警衛也將槍口朝旁一歪，噴出一串火苗，將另一名馨 I 衛射了個蜂窩透穿， 
翻身摔下塘去。水花激濺、荷葉掀撲，那人登時沉底，且正因一身披掛少說也有二十公斤的重量， 
從此陷入泥淖深處，永世不得翻身了。 

這衹是|彈指頃間事，亭邊那警衛早已嚇得面如白紙，四肢抖顫，褲襠裡「噗喳」一聲，拉了 
個黃金滿溢，隨即和身歪倒。萬熙全無任何表情地眄了他一眼，嘴裡的話卻像是衝亭外那唐裝棉鞋 
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的胖子說的：「岳師父，我這也是奉命行事，身不由己的。」 

那岳師父顯然也不曾料到：僅在這電光石火之間，已經變生肘腋，連傷兩條性命•，且其中之一 
竟然是縱橫大江南北一甲子有餘的漕幫遺老總舵主萬老爺子。不過這岳師父本來是個會家子，內力 
外功一體雙修，氣性涵養到一定的程度，即令臨此奇突詭譎的事故，也看不出有半絲火躁焦急之 
態，他不慌不忙地朝後望一眼，見那開火的槍兵正顫著手、抖著牙，將槍口指在他後脖頸上。 

「萬老弟要岳某來幫閑幹一樁棘手之事，你老弟台已自幹得乾淨俐落。看來我全無用武之地， 
莫非祇是要順便搭上岳某一條性命的麼？」 

聞言之下，這萬熙立時將槍收入皮箱之中，卻衹掩上箱蓋，仍是面無表情地說道：「岳師父這 
麼說便太見外了。請岳師父出馬，原本倒是爲了提防那飄花掌出手助拳，壞了正事。不料這幾個老 
傢伙衹不過又是一陣妖言怪語，騙我們老爺子一頓吃喝，就這麼縮頭畏尾地閃人了。至於岳師父這 
邊呢 —— 」說到這裡，萬熙又疾速伸手，朝皮箱中一摸，再抽手出來時，掌心裡捧著黃澄澄、光閃 
閃，一望即知是千足純金打造的六支條塊，同時冷聲說道：「號稱百兩，其實是九十六兩；岳師父 
不嫌少，就請笑納了罷。今1仪之事，說起來全是爲國爲民，絕非個人恩怨、私相讎釁。岳師父是顧 
全大局的人物，當然明白我的意思。」 

「這金子燙手，拿不起！」岳師父瞥一眼橫陳在地的萬老爺子，繼續說道：「萬老弟口 口聲聲 
『我們老爺子』，卻依舊突下殺手，卻說什麼『爲國爲民』，教人太不明白。」 

萬熙微一頷首，思忖片刻，道：「我格於階級太低，不能盡實相告。不過，老爺子把我從槍林 
彈雨裡揀回一條小命、帶進祖宗家門、給了姓字、傳我一身文武活計、還將我一寸一寸地拉拔到 
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大；我萬熙今晚能幹下這等事體，要不是有個爲國爲民的大道理在，豈不要揹上一樁欺師滅祖的千 
古大罪嗎？」說著，一掌拂向木桌，勁力到處-將一干杯盤壺盞盡數掃出三丈之外，一一落入塘 
中，連這臨時架設的木桌都險些兒推出亭去。接著，萬熙手一抖，指尖亂彈，竟將金條如插香般杵 
進桌面，深可三寸，幾至透穿。另隻手扣緊皮箱蓋，才又說道：「人稱義蓋天龍紋強項岳子鵬明辨 
是非、通曉利害，萬熙絕無半點非分得罪之念。這金條原本就是要孝敬您老人家的•，而且這是『御 
賜』，上頭雕著庫號，來路絕對是正大光明，請岳師父放心取用 —— 畢竟岳師母那邊還等著用針 
藥，不是麼？」 

說完這話，萬熙倒退兩步，反手揪起地上那軟成一灘泥的警衛，咬牙悶聲道：「你小子與此事 
無關，我也有好生之德，所以留你一條活口。可是這活口二字的意思你得三思：那就是『要活命、 
免開口』，你且牢牢記住了。」說時手一鬆，衹聽那人「哐噹」一聲摔倒在地，人又昏死過去。話 
說地上這人一口氣息還不曾緩轉過來，萬熙早已一個箭步斜裡弓身躍起，好似一根橡皮圏兒那樣彈 
向右前方十尺開外，一皮箱先打落了岳子鵬身後那警衛的鋼盔帶卡賓槍，另隻手叉起食、中二指直 
去鎖喉，同時沉聲迸出兩句：「我沒工夫問你爲什麼開槍了 ■，袍澤相殘，橫豎是個死罪。」說完， 
另隻手上的皮箱再兜了個三百六十度的大圓圈子-砸上這警衛的太陽穴，將他從先前那警衛落水之 
處正對面的白漆石欄杆上打下水去 - 這一砸勢道尤猛於前，教此人倒栽一跟頭沒頂而下，從頭至膝 
全埋在泥漿之中。這兩名初出茅廬的警衛死得極其冤枉，此冤少不得也須沉埋個數十年。 

這廂萬熙翩然落地，站定在岳子鵬身後，道：「這是咱們的法紀，萬熙非伸張不可，倒在大行 
家面前獻醜了。我還有公務在身，不能久留，告辭 I 」說到這裡，忽一頓，又道：「岳師父不趕 
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緊走人，十分鐘之內就有大麻煩了。」 

等岳子鵬再回身時，但見九曲堤廊之上空空如也，哪裡還有人跡？他再掉轉身形，踏步走近桌 
邊，正要拔取木桌上的金條之時，卻勿〗地聽見一陣低沉沙啞的語聲：「子鵬老弟！別猶豫，給弟妹 
治病要緊；今夜之事，與你略無半點關涉。」 

這話說得字字鏗鏘、聲聲渾厚，但是由不得岳子鵬不且驚且疑地低頭望去 —— 說話的，不正是 
方才胸口之上捱了五發子彈的萬老爺子麼？ 

萬老爺子說著，猶如一挺殯屍般直楞楞地橛立起來，抬手指了指昏迷在亭邊的那名警衛，衝岳 
子鵬說：「你往他後腰上摸摸，是不是有個軍用的綠帆布口袋？要是摔壞了可就費事了。」 

岳子鵬依言行事，果然在那人的緊腰束帶 t 摸著一個尺許長、八寸來寬、三寸厚的口袋，裡頭 
鼓凸凸塞著一個盒子也似的物事。這一刻岳子鵬才赫然想到：片刻之前萬熙將這人撂倒在地的時候 
曾發出「噹」 r 記重響，想來便是這帆布口袋裡的物事使然的了。 

萬老爺子又比了個手勢，示意岳子鵬將口袋打開，取出其中所有。岳子鵬探指一抓，的確抓出 
一隻長方形的鐵質盒子，上有轆轤轉盤兩枚，和•大把其薄如紙、其寬如麵條、其色如黑土 一般糾 

絞纏繞的繩索。 

「不 好！」萬老爺 子勉力說著，勾勾指頭讓岳 7 '鵬走近前來；又自深吸一口氣，道：「子鵬老 
弟！你不是我幫中之人，與我又非親非故，我有.事相託，還望你看我老兒薄面，成全則個。」 
恁這岳子鵬老於江湖 ，又身懷不世出的武功，竟然在這麼短暫的時刻之內目睹如此一樁血案， 
且眼下又同這非 人非鬼、亦人亦鬼的老幫會頭子交耳接目，其實已全無主意，衹得先唯唯應了一 



049 


聲，腳下踩定小內八步。不料那萬老爺子一俟接過盒子，雙手猛可打了個 r 轉輪斑斕手」。這模 
樣，初看直似村婦纏毛線一般，兩手互以另隻手的前臂爲軸，繞轉不止.，然而細究之下則大有學 
問：「轉輪斑斕手」從兩種不同的武術中融合而來，一是轉輪肘、一是斑斕槌。轉輪肘淵源自 r 五 
路查拳」之中的第二段第一式退步沖拳，祇不過變直肘爲橫肘。斑斕槌則脫胎自 r 太極拳」的 r 搬 
攔捶」，要旨也是易直捶爲橫捶。但是易直爲橫，該如何使力呢？這「轉輪斑斕手」的竅門便在它 
根本不在用力上，而是將左右兩臂相互迅速舞繞，使成環環相扣、連綿不絕之勢。據傳下這一招的 
漕幫元老「昌」字輩兒上的人物說：「其速疾則其質堅，其質堅則其力勁；力勁質堅則螳臂可以當 
車。」這一招正是萬老爺子絕學之一的「螳臂十七式」中的第八式。 

萬老爺子這一招使出，眞有韋陀舞金剛杵成千層銀傘滴水不漏之勢。岳子鵬一時看痴了，不由 
得叫了聲好。語音未定，萬老爺子早 e 收勢。其間不過兩眨眼的工夫，他手上的鐵質盒子便砰然墜 
地，手中那一團黑麵條兒也似的繩索卻端端整整收束於一個塑膠轉盤之中。 

「這是錄音帶。」萬老爺子的額角、面頰之上此時已滾下了千百顆綠豆大小的汗珠。 

岳子鵬搖了搖頭，一來表示他沒見識過這玩意兒，二來表示他根本不知道錄音帶是種什麼東 
西。萬老爺子看他神色便情知一、二，於是苦笑著隨手扯下一角袍襟，將那塑膠轉盤及錄音帶包了 
個裡三層外三層，又從馬褂口袋裡取出鍊錶一支，用那鍊子將襟包兒纏了兩圏，想了想，又俯身從 
那灰粒堆上拾起先前所作的那張畫的底層—丨不意這一俯身，人卻撐持不住，一個踉蹌仆跌在地， 
可他半空裡軀體猛地一翻，搶背砸下，口角、鼻孔、眼窩和耳洞之中再也忍禁不住，淌下八道血水 
來。一隻右手卻伸了個仰直朝天，掌心虛虛握著那襟包兒。岳子鵬這才覷見：不知萬老爺子使了個 
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什麼樣的手法，竟已將那張 IW 摺成一枚鈔票大小的紙方，給塞在金鍊條和襟包兒之間了。 

「煩你子鵬老弟大駕，把這東西交給一個人，不要讓外人知道。此人自會來找你，給你一式五 
份的信物。」萬老爺子說著，便咳嗆起來，好容易順過一口氣，卻悠悠歎出：「可憾哪可憾！可憾 
太初去得匆忙，沒說明白他那張畫的竹節上那一點突斑究竟有什麼玄奇的義理。唉！爲此活該不能 
瞑目。」說時雙眼暴地凸起，胸口處沸然噴出一柱又一柱的白色蒸氣。待岳子鵬一步跨前接過那襟 
包兒之時，才發現萬老爺子胸口豁地顯出五個门子，血水如泉、妇汩流出。他那一雙眼睛果眞不曾 
闔上，直勾勾地盯 著亭頂，而鬆勁放落的兩隻手掌則深深嵌入青石打造的地面。 

接下來發生 的事便 與這竹林七閑一點關係都沒有了。岳子鵬拔取桌上的六根金條，順勢將那桌 
子拂了一掌——這當然是練家子們存心較勁的意思——他見萬熙一掌拂落數十件餐具，又當他的面 
施展了平生絕技 ，心 裡老大 不痛快，隨手這麼一拂，居然把張百餘斤重的實心紅檜圓桌拂到二、三 
十丈開外的荷塘心去。這一下可好，一部「荷風襲月」的雅集，到這一夜算是徹頭徹尾地散了丄孕 

中衹餘一具老朽皮囊和一堆灰不灰、白不白的石桌齎粉。 

幾分鐘之後，奉命前來清理的警察人員和憲兵警衛旅支援部隊封鎖了現場。又過了一刻鐘之 
久，警員全數撤去，留下警衛旅支援部隊留守當地十六小時。在這段期間，沒有一個眞正的憲兵獲 
准接近荷塘、堤廊乃至小亭方圓一百公尺之內。在這個範圍裡，衹有四個奉極峰指示前來料理「諸 

般相關事宜 J 的國家安全局幹員和一個名喚萬得福的人物-不消說.•後者是萬老爺子家下的一個 

管事 ，他是來收屍的；至於那四位國安局的官爺，則是來定案的。 
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3 定案 


方圓百公尺之內，除了先後到場的五人之外，衹有一個半痴半儍的活口。這人悠悠醒轉了來， 
已經置身於九曲堤廊的正中央；此處幽暗寂靜，兩頭不靠岸，其實是絕佳的問訊之地。四位官爺之 
中的一位踹了踹活口的腰眼，道：「怎麼回事？你說罷！」 

「我不知道。」活口答道。 

「這就對了。」第二位官爺接著說：「今晚萬老獨自一個人兒在此地靜坐練功，不料氣血逆 
行，就這麼一命歸西了，好像就是這麼回事。你說是麼？」 

「靜坐練功、氣血逆行？」活口重複了 一遍。 

「這就更對了，」第二位官爺轉臉衝第三位官爺道：「沒這活口還眞不行，」說著，又對活口 
說：「你是孤證。今晚此地沒旁人，萬老若不是自己練功練過去了，你就脫不了嫌疑。」 
r 不是我！是老爺子自己練功練過去的。」 

「這就太對了。」第三位官爺點點頭，又壓低聲、嘴唇兒動也不動、猶之乎運用那種腹語術一 
般地說：「彈頭兒找著了麼？」 

第四位官爺輕輕搖了搖腦袋，道：「他媽的，手腳俐落的。」 
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r 人家是幹什麼的？」第一位官爺給自己點上一支菸，又遞給眾官爺一人一支，最後想了想， 
也給那活口 一支， 卻沒替他上火，逕 自道： r 找不著最好，找著了麻煩就大了。」說著，望一眼數 
丈之外的小亭之中，跪在屍體旁邊的萬得福，也用那種嘴唇兒不動彈的腹語術說.•「這些在幫的王 
八蛋閒規矩還眞他媽的多。」說時還不忘睨了那活口一眼，嚇得活口劃斷了一根火柴，連菸也不敢 

抽了，忙躬身道： 

r 我不 是他們 幫裡的 ，我是服役給派到老爺子府裡支援的。」 

「府裡？還他媽宮裡呢！」 第三位官爺一瞪眼，又拿大皮鞋把活口踹肌下了。 

四位官爺這就算定了案了，可是上頭有指示：萬老爺子的家人若要收屍，不可縱容任何虛榮# 
場，但是要 給予一切必要的支援，這話的意思就是：人家愛收多久就收多久，衹不許張揚到這植物 
0 的大門外頭去。於是，四位官爺衹好架著他們的活口這麼遠遠地守著、等著。沒有人曉得萬得福 

是什麼人、正在做什麼。 



053 


4 送行之人 


萬得福系出當年北京自然六合門名師萬籟聲門下，師徒二人又有叔祖與侄孫的親誼，是以萬得 
福盡得萬籟聲的眞傳 —— 尤其是一套「六合通天拳」。這裡非先表一表萬籟聲不可。此人是北京大 
學農學系畢業生，身形不過五尺有餘，儀表談吐卻有一份恢閎大度的氣象。他在二十四歲上正逢南 
京中央國術館舉辦全國第一屆武術考試，實則即是舊時代的擂台。這打大擂台的消息一經公布，全 
國各地好勇鬥狠之徒與夫武士練家立時如響斯應，報名應試的有四千餘人。萬籟聲亦在其中。時値 
民國十七年夏、秋之交，萬籟聲輕裝簡從，與萬得福二人雙雙南下，指望著一出手拿下個武魁，不 
祇光耀門楣，更可以壯大自然六合門的聲望。不意初賽便碰上個身長六尺多的山東大漢。此人複姓 
歐陽，單名一個秋字，泰安人氏，是北派螳螂拳傳人。因爲佔了身形體態的便宜，歐陽秋一上場便 
使出一個坐盤式，這個式子還有歌訣，曰： r 坐式如轉盤/隨機應萬端/前來用手打/後襲用腳彈」 
—— 且說這萬籟聲初臨陣，見對方身高體長，便先採個守勢，一看這坐盤式交曲雙腿、左掌如拂虎 
背、右掌如推浮雲，一時之間，不知其是攻是守。孰料歐陽秋粗中有細，兵不厭詐•，明明是正面迎 
敵，卻引了個「後襲用腳彈」的訣，偌大一個軀架忽地怒轉一圏，將螳螂彈跳的腿姿變成一支橫掃 
千軍的杵杖，直搠萬籟聲的面門。 
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可這自然六合門中偏有一路「六合判官筆」的兵刃功夫恰在此時堪用^^萬籟聲是個讀書人， 
平素雅好使判官筆練身步；臨到這間不容髮的一刻，連想都不用想便使出「六合判官筆」的第二十 
二式「妙寫黃庭」 —— 身形迅即下縮-右腳向前滑出，勢如劈叉，左膝點地、隨即撐身上舉，同時 
右手原須是握筆之姿的那一拳頭瞬變成槌，右腿順勢隆起如前弓。在判官筆的身法上，這一式是第 
二十四式「點石成金」，可是應用到拳術上卻成了「通天炮槌」。歐陽秋一腿掃空，偏因平日與他對 
陣的多是冀魯間人高馬大的侉子，習慣成自然，出招的那一剎那未及壓胯縮膝，就此讓對手輕易躱 
過，襠底要害卻露了空——雖說武術考試當局嚴禁與賽者打下陰、眼窩、喉頭和太陽穴等處，可練 
武之人近乎本能地要護衛這些罩門，這便顧得了東隅、管不著桑榆了。歐陽秋猶似觸冰陀螺一般輪 
空掃過一腿，情知不妙，雙手齊向雞巴前方格擋，孰知萬籟聲這「通天炮槌」乃是險中作勢，全無 
規矩布局，竟直奔歐陽秋面門而來 —— 須知這也是萬籟聲自己始料所未及的。一拳擊至，正打在對 
手的下巴上。歐陽秋一個虎背熊腰的大個子登時便有如飄花敗絮的一般，凌空飛出七、八尺遠，同 
他一齊脫底上天的還有三枚大牙。圍觀的萬千好事者齊聲爆出一記鬧采，都道這文質彬彬的少年是 
赢定了。 

不錯。萬籟聲是勝了這一場，可恁誰也不曾料到.•他這一拳沒落在正點上，武行裡稱這叫「詐 
胡拳」，傷人又傷己。他這一「通天炮槌」若是打在人下巴骨上，可稱達陣。但是兩人使的俱是險 
招，將錯偏就錯，拳眼落在犬牙尖上，即令隔著張臉皮，仍不免落了個「陷傷」。萬籟聲骨肉未見 
挫裂，一根嫩筋卻幾幾乎崩斷。即此便不再能賡續賽事，斷送了他揚名立萬的契機。這一年的考較 
結果，萬籟聲僅得中等獎，與另外八+ 一人不分名次同列，更在十五名特優與三十七名優等武士之 
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後。以他年 少資穎、心高氣傲的秉賦性情而言，臨此重挫，簡直神喪氣沮之極。於是攜徒北返，再 
也不預聞什麼「發揚傳統中華武技」之類的大活動；從此遠走石家莊外，自耕幾畦菜圃、數畝糧 
田，開個小小武館，純屬消閑弄趣而已。 

至於〖禺得福，卻也因之而有了不同的際遇。便在民國十八年春某日、也就是武術考試之後八、 
九個月辰光，萬籟聲見萬得福在場上演那套「六合通天拳」到通天炮槌這一式，忽然思及往事，不 
勝感慨，歎口氣，道：「我看你畢竟還是一心習武，這叫不知天高地厚、時差運轉。」萬得福不解 
其意，自然要當面^^益 。他這叔祖兼師父一陣亂搖頭，道：「武藝再高，高不過天；資質再厚，厚 
不過地。人力 終究敵 不過時 運消磨。爭什麼？鬥什麼？你若專心致志學習武術，我也不好挫你的銳 
氣。 可我自己已無 心於此 •，留 你在身邊，反倒耽誤了你的前程。這麼辦罷——我薦你個去處。」 

當天萬籟聲便修書一封，親手交付萬得福■，另外齎發他一百大洋錢和冬夏衣物、被蓆、箱籠齊 
備，以及«自然六合門總 拳譜》 ，著 他南下去至上海，投一個宗親爲倚靠。這宗親姓萬名硯方，字 

正玄，別號竹影釣叟，正是日後人稱萬老爺子的便是。 

萬得福雖說是萬籟聲的徒弟，又是侄孫，可這是名份、輩份上的關係，實則兩人年齡相去不過 
六歲，倩同手足。經萬籍聲這一薦，^遞千里，從此參商難逢，不禁悲從中來，當下膝頭一軟 ， r 
倒在地，放聲嚎啕了。萬籟聲見他這一跪一哭，眞情流露；卻也知道這徒兒向武習藝之心別無旁 
騖，於是攙扶起來，道：「我也是一時頓挫，不意悟了個遁世逃爭的門道，也誤了個鑽研窮究的機 
心。看你用志不紛，乃凝於神，日後或許能有大成；這樣罷，我且傳你一部身形步法。這是我從那 
一趟打擂回來之後琢磨出來的功架，能不能發揚光大，就全在乎你個人修爲了。」 
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這一招也是從「六合判官筆」中衍出，在第二十二式「妙寫黃庭」和第二十四式「點石成金」 
之間。原先的第二十三式叫「側馬揮毫」，是急攻之勢，仍是將上一式縮滑劈出的右腿弓出，但是 
比原先的「側馬揮毫」多了個擰腰旋勁的關節 I 妙的是：這關節正是當初擂台上歐陽秋所運用的 
螳螂拳坐盤式的變化 。換言之：秋去春來這忽忽九個月間，萬籟聲念茲在茲、揮之不去的仍是臨陣 
打出「詐胡拳」的那一交接之間，竟因此而將對手的一記殺招轉變成自己的一個守式。 

「此丈尙無名目，而且也不能應用在別處，可我前思後想，總覺著這一擰腰是把上一式『妙寫 
黃庭』的躲閃之法又深刻了 一層，彷彿將『妙寫黃庭』那種縮頭矮身的屈辱之氣轉成了一股脾脫成 
敗的瀟灑之氣、軒昂之氣。衹不過它祇是一式單薄的身形步法而已，與接下來的『側馬揮毫』、 
『點石成金』連絡不成一個全招；這是我藝業不精•領悟不到的緣故。或則有一日，你在我硯方大 
叔 那兒能 得著什麼體會，也未可知呢！」當下又將式子演練一回，著萬得福也演練了幾趟；再囑咐 

他見了萬硯方得喊「曾爺爺」才合乎禮節、諸如此類的言語。 

閒話不提，且 說萬得福投在萬硯方門下，便全然不是先前在自然六合門中的景況了。這萬硯方 
是前清的遺民，光緒十八年壬辰生人，比萬籟聲大/十二、三歲，腳下還有偌大一月橫跨產銷兩血茉 
的絲綢生意 ，因 爲老父 萬子青尙稱健在’所以到了快四十歲上，外人猶稱少東。萬得福投這少東 
去，見面便依著萬籟聲吩咐喊了聲「曾爺爺」，不料萬硯方把臉一板，道：「誰是你家爺爺？.」這 
個硬釘子碰得萬得福灰頭土臉、鼻梁深處一酸，就要落淚。萬硯方將他帶來的投帖再讀了一遍，顏 
色才 緩過來’命下人將他行李安頓了’仍是正容肅色地說：「我這裡不是武術館，我也不是什麼拳 
客鏢師；你師父讓我『將攜指點』你，我可不懂什麼『將攜指點』。這麼罷••你要是想作生意，便 
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留在上海，我安排你到綢莊上學點貨記帳；你要是想學手藝，我送你到杭州織廠裡拉機器—— 如今 
織廠裡都不用木龍頭、用的都是電力機，一點也不辛苦。」 

萬得福聞聽此言，猶似冰雪澆頭，再加上旅次勞頓，幾乎暈了過去。衹道千里間關，能在名師 
指點之下學成一身技擊，打遍天下高手，聲震江湖；哪裡曉得卻要給人來當下作，一時之間衹能順 
著萬硯方的話尾，結結巴巴地說：「我、我、不怕辛、辛苦。」 

說來祇能怪萬得福時運不濟，這少東萬硯方這些日子以來正忙著絲綢生意上的事，無心應付什 
麼千里姑表萬里姨的告幫親戚。原來辛亥革命以降，滿清一旦覆滅，國府成立，這龍袍、朝服、頂 
戴等儀制全換了套。紅門局官機停擺，江南絲綢業也起了絕大的變化。浙西太湖之濱，地理天氣皆 
適宜種桑育蠶，但是杭州四郊農戶多以出口生絲爲主。在機織供應方面，沒有了舊式的官服，也就 
少了絕大部分的生意。可是在民元之初，杭州自一家名叫「大有利」的電廠開始引進了這種新的動 
力，爲絲綢業帶來了極重要的刺激，幾乎也就在同時，原料也不再衹用生絲，而雜用各種纖維交 
織，非但花色繁多，成本也隨之降低；需求因而擴大，售價自然下滑，市場便得以興旺起來。另一 
方面，生產工具上也出現了極大的改革：留學日、法的許潛甫、留學美國的王士強等人先後引進了 
東西洋較爲先進的染整、翻絲、捻絲和搖紆等技術，遂使上海和杭州分別成爲平民絲綢工業與市場 
的兩個大據點。萬得福來到上海的時間，正是民國十八年仲春時分，偏逢南京政府發動了北伐，絲 
綢業在大幅擴充之下忽然又受到戰亂的影響，搞得進退失據。經營者已經投下了血本，卻眼見戎馬 
擾攘，各省市紛紛備戰，哪裡還有商機可言？倘若收手不幹，必然是認賠收山的下場。於是許多廠 
家索性在解雇工人之餘，將已經勢成淘汰的手拉機——俗稱「木龍頭」者 —— 奉送工人，有的連花 
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樣本子也附帶送出，抵賠遣散的部分費用。如此一來，人人可以門戶獨立，自產自銷，絲綢價格大 
亂。萬硯方正要走一趟 杭州，看看廠市動靜 ，一 聽這萬得福說「不怕辛苦」，轉念忖道••反正這人 
是要安置的，自己也要成行，不如將他一道前去，再作道理。當下應聲囑咐道..「你就同我一道上 
杭州去，也別辜負了令叔祖的一番巴望。」說時心裡還轉過一道念頭：找機會也考較考較你們自然 
六合門的莊稼把式。 

話不絮煩，衹道這非師非徒、不祖不孫的二人成裝上路，倒有幾分一主一僕的況味。萬得福賦 
性篤厚、緘默少言，且應對進退上極有分寸，頗得萬硯方歡喜。走水路小輪來到杭州這日，已是午 
後申牌時分。兩人才下船登岸，卻見碼頭上負責接駿運輸的兩個「過塘行」人丁起了爭執、鬨鬧不 
休。過了大約一刻之久，小輪上的人才弄清楚：原來是這湖墅地區五壩上沈家所經營的過塘行腳伕 
與項家所經營的過塘行駿丁因互爭水道，起了口角。沈家的人仗著丁口眾多，將項家的伙計打落水 
中。於是有救人的、有叫罵的、有通風報信的、更有駐足圍觀看熱鬧的。正吵嚷間，但見德勝壩那 
邊駛來一艘大駁船，船首簇擁著一群殺聲震天的赤膊武士。不消分說：這是項家從本壩上調集了幫 
手前來討怨的。那邊人等尙未下船，竟「颼」、「颼」、「颼」地先飛出三支大羽箭來，一支落入河 
心、一支釘上碼頭的纜樁座兒、另一支竟飛得遠， ：逕向 這小輪的側舷飛來。 

萬硯方眼見此箭不偏不倚朝自己 的面門鑽射，正待側身躲過，心念電閃：我躲過了、身後無辜 

百姓豈不仍要遭殃？可這一遲疑，箭又竄近了丈許、直逼他眉心而來。 

偏在這千鈞一髮之際，萬硯方看似好整以暇’實則已暗中蓄積內力，要使出一記他鑽研已久， 
卻始終未嘗臨敵實用的 r 兜扣撲」；它是從猴拳第七十五式的 r 兜扣爪」而來。在猴拳中，例分北 
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派、南派。南派猴拳創自廣西十萬大山僧人史園登。這和尙原是明末抗清名將史可法的族親，於史 
可法殉國後削髮出家，在深山古剎中揣摩群猴嬉鬧打鬥之情狀而悟得。園登和尙祇傳了一個名喚廖 
佛的農家子弟，廖佛隨之學技十餘年，亦不知學成與否。忽一日，和尙把他喚了去，道：「今日與 
你送行。」言罷一揖及地，把這廖佛嚇傻了，忙道.•「師父爲什麼要趕我下山呢？」和尙又一揖， 
急得廖佛慌忙跪下，這才看到他師父袈裟下襬裡的一雙腳踩的是猴拳第九式的「單吊蹄」 I 奇的 
不是這步子，而是那一雙光赤溜溜的腳巴丫子，已然長出夾灰夾褐、又濃又密、足有兩寸來長的猴 
毛。和尙仍不言語，緊接著又一揖，雙腳變了個「左右圈橋」的式子。接著一連十六揖，底下那一 
雙連足趾都長成猴爪的腳掌可以說是瞬息百變。廖佛且看且想，終於憶起這是一連十八個步姿、招 
招從他精嫻熟練的拳套中拆出，合起來卻是另一組奧妙無比的縱躍騰閃之法。和尙將全套步法再演 
了兩回，道：「不拆不成/越拆越成/不散不聚/越散越聚」。說完一扭身，便好似一隻揉猴般地 

消失了縱影。 

廖佛得此十八步，稱之爲「送行步」。是後傳承猴拳者，獨那最受師尊賞識的弟子可以於出師 
之前一刻習之。江湖上聞知「送行十八步」的人多，眞正見識過這一套步法的人卻少之又少。這一 
套步法之中全無進襲攻伐的殺招，能夠運用它的高手卻知道•.倘若配合原先猴拳八十式中的某些拳 

招，則可反守爲攻、以退爲進，於敵始料未及之險處一擊制勝。 

萬硯方此刻準備施展的「兜扣撲」，便是將「兜扣爪」配上「送行十八步」中的「魁星踢斗」， 
將那來箭撥落。誰知箭鏃將 至未至，橫裡卻忽然竄出一個黑影，如沖天陀螺、如冒地流星、又似一 
支兒童玩耍的竹蜻蜓斜剪叢花出牆頭、直上層雲望春風，衹在不及一眨眼間便截住了來箭。待這身 
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影一落地，萬硯方才認出此人正是萬得福；萬得福所使的，也是他自己未及思忖、一發而至的無名 
招式 —— 與萬籟聲臨別之際，萬籟聲所傳他的那 r 妙寫黃庭」與 r 點石成金」之間的一擰腰。日後 
萬硯方給這一擰腰、旋身飛起的式子起了個名稱，叫「奉先斷腸」。呂奉先，即是三國第一勇將呂 
布，曾以轅門射戟一事聲震天下。這「奉先斷腸」所取的典故自不免有取笑古人之意，卻也吻合這 
擰腰衝身的形姿。閑話暫且不表，且道這萬得福不意在情急之下活用了萬籟聲創而未發的一個招 
式。可是他初涉江湖未經世事，畢竟還是捅了個紕漏——原來這麼衝身旋起，一把抓住來箭，解了 
萬硯方之危也就罷了，然而他少不更事，順手一捻，竟將手中的竹桿雉羽雕翎箭一折爲二，應聲扔 
進河道裡去。萬硯方睹之大驚，連忙抄起萬得福手臂，道聲： r 還不快走！」偏在這時，原先水道 
上相爭不下的兩標人丁當下停手住腳，眞個是鵜雀無聲。而對面德勝壩駿來的大駁船首處卻站出一 
個穿著白綢上衣的青年。 

這綢衫青年朝一溜煙竄去的兩條人影凝望良久、直至長街盡處杳無影跡，這才微微點了點頭， 
立時不知從何處揚起了 一聲螺角，這一聲短促而低沉，如擊鼉鼓，鳴出一個「東」字，緊接著正東 
三兩里開外又響起了另一聲螺角，其音更低、更沉、更短促，直如樹枝林梢間的昏鶴哀啼，啼出一 
個「繞」字。如此連綿迤邐，螺聲亦曲折遠遞，彷彿傳交著什麼信息的光景。此時碼頭上陡門壩沈 
家與德勝壩項家兩月過塘行的人也不打鬥口角了，反而交頭接耳，議論紛紛起來。俱說這外地來的 
兩個尷尬人居然折了項二房大少項迪一彖的羽箭，這‘下鳴螺傳呼，撒下天羅地網，一時三刻之內必 
能一舉成擒，屆時再往德勝壩看它一個天大的熱鬧去。 

且說萬硯方、萬得福二人腳下哪裡停得住一息半瞬？忙不迭運足力氣撒腿奔出。耳邊又不時聽 
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見螺聲起落，忽覺它就在耳扇旁邊，忽而又閃逝於數百丈開外，眞個是風聲鶴唳、鬼哭神嚎。兩人 
祇一步不肯鬆緩，延著中山中路衝撞一段，左彎右突|陣，居然迷失方向，在清河坊和太平坊間亂 
轉。一面奔跑，萬硯方一面趁隙指點萬得福：他那•折、一扔，將項迪豪傲世驚人的獨家祕術 r 穿 
心箭」打落河中，於項迪豪本人以及項二房一氏一族都是奇恥大辱。項家一向氣局狹仄、.胸 襟褊 
窄，結下了這個樑子，即便僥倖得脫一時，日後必定還是要孳生出大嫌怨來的。 

正說著，但聽耳際又是一陣螺角長鳴，回頭 j 瞥，卻見高銀巷口站定了一高一矮兩條大漢，高 
的那個身穿一襲黑綢長衫，矮的那個則是一身淺色短裝打扮。這裝束恰與萬氏主僕二人相彷彿，而 
兩人身外不及一丈之處已然圍聚了數十名赤膊人丁 1—— 他們正是從湖墅碼頭上趕來的項家過塘行的 
水手。這一圍定，當先一個濃眉大眼的水手便手插腰眼，罵將起來：「呔！我說這兩個潑蹄畜生給 
我住了！膽敢折毀我家少(爺的雕翎羽箭，還不跪下領罪受死！」說時兜臂一招呼，四圍人丁撒腿衝 
身，直向圓心合撲過去 —— 恰成一個蓮捲狂蜂之勢。孰料這個合撲之陣尙未成形，衹聽得一串皮崩 
肉破之聲，好似豬販子扁刀槌打里肌片的亂響。這數十名水手便在片刻之間東歪西倒，渾似那臘月 
頭上因風起舞的枯黑菊瓣，一抖絡便甩了個遍地埃塵。路當央的二人卻文風不動，穿黑綢長衫的隨 
即啞著嗓子道：「如今是什麼朝代？什麼歲月了？青天白日、朗朗乾坤，哪裡由得你們這些無聊棍 
痞當街設法懸禁，定人罪罰生死？渾蛋之極！」言罷袍袖一揮，來了個走石飛沙，將那幾十名水手 
猶似驅掃落葉似地全捲到街邊店家簷下去了。 

「不知北京飄花門無影掌孫少華師父到了杭州，眞是得罪！」這話瀰天蓋地，恍如自雲端傳 
來.，發話的人站在高銀巷、惠民街口的一處角樓之上，白衫飄然，正是項迪豪。說時人影嘩地一聲 
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有如鷂鷹探兔、鳳鳥攫珠一般飛身下樓。兩足才一點地便踩成個金雞步，順勢一拱手，說他是行禮 
問候也可、說他是開門討招也無不可。 

這孫少華也不失禮，欠身拱了拱手，袍角翻飛，竟又掀動無數的沙石。 

站在孫少華身旁的那個小個子這時也欠身揖手，擺了個一模一樣的架式，隨即一抬頭，旁觀眾 
人這才看清楚：此人身量之所以矮小一些，乃是因爲他不過是個年方十三、四歲的少年。這少年雖 
然不夠高大，可是一張紫紅面皮襯得眉宇軒昂、豐頰隆準，加之目光如炬，氣度恢閎，儼然已相當 
成熟，見識過不少大場面、大陣仗的架式。此刻孫少華反倒收了身段，微微一笑，道：「久聞德勝 
壩爲杭州湖墅一帶五壩過塘行中翹楚。這翹楚之中又以項二房家下精銳號稱『江浪鉅子』。不料今 
日一見，不過是幫青皮痞棍，竟爾攔路作虎，欺壓外鄉過客。誠可哀可歎之至！」說到這兒，回手 
牽起那少年的手，道：「孝胥，咱們不與這幫人一般見識，走！」一面說著，人已好比冰上推臼似 
地滑出兩丈開外。 

可項迪豪豈甘就此罷休？當即再使了個「落地金錢」的身法 —— 把身一縮，右腳踞地、左腳伸 
出，將身軀來個大車轉；而伸出那腳便就地掄圈。左腳圏罷、改圏右腳，如此兩腳輪轉不休，也狂 
掃起一片沙塵石礫。未曉究竟的，祇道項迪豪串演起舞台上的摔打龍套，哪裡知道他這「落地金錢」 
還分上中下三路 —— 上路如槌炮、直攻人下陰，中路如槍矢、貫穿人膝蓋，至於這下路尤其厲 Wn ， 
又稱「喪門帚」，專掃人小腿脛骨。清末水師提督李準手下的武術教頭康昆 —— 外號人稱「飛腿康 
半天」的便是——正緣於與另一水師提督李世貴轄下莫家拳名師莫林爭勝，結果一招落敗。那虧就 
吃在莫林使了莫家拳中這一手 r 落地金錢」，登時折斷兩條脛骨。項二房祖上與莫林有通家之好， 
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武林史稱：「項、莫莫爭先 / 莫、項向(即項字同音)無前 / 人言項、莫雙聯手 / 天下無敵水無 
邊」。是以項氏亦深通莫家拳的精髓，號曰：「南腿雙秀」。項迪豪這「落地金錢」掃出，直取孫少 
華下盤，是個有死無生的殺招。 

避身一旁巷弄之中的萬硯方睹此，不覺大驚失色，暗想：這項二房也是江湖旺族，譽滿江南， 
怎地如此不分青紅良白，便對外來的路客下了這樣重的殺招？卻是他身邊的萬得福自忖道：京中來 
的這同鄉孫某人款款從容、落落大方，言談舉止並無失當，怎麼能眼看他被這浮浪人欺壓？正待飛 
身上前、出手抵拒，忽見那項迪豪就地翻了幾個昂天背地滾，縮身如一烏龜，打起轉來。 

原來孫少華那廂手腳全無動靜，衹朝項迪豪吹了 一口氣，便令他登時翻了個四仰八叉，卻不得 
不因應著自己先前用勢之力，團團急轉，陷地足有三分深淺。 

r 孫少華、孫孝胥父子偶過此地，不意見識 f 杭湖絕技『轉龜奇功』，果然大開眼界！幸甚幸 
甚、告辭告辭。」說著，這孫氏父子二人一扭身，朝江干一帶奔馳而去，轉瞬間沒了影子。 

這一場熱鬧究竟惹動牽連出多少恩仇？此際無人能夠預知詳述。倒是萬硯方、萬得福主僕二人 
不由得目瞪口獣、意亂神馳。所幸眼前大禍已弭，斷箭之恥也不消記在他們的脹上。於是潛行匿 
跡，尋路找著竹齋街商會會館下榻。是夜萬硯方自然心事重重，其中最不稱意的便是••身旁這少年 
怎地有如此驚人的一副身手？ 

其實對於萬得福而言，這半日的奔波聞見，可驚可愕者亦不在少。在船舷上打落項迪豪羽箭的 
那一出手，他自己所知者不比萬硯方多。原來師父臨行所授的無名身法，他自己並不熟悉，是以南 
來路上日夜思服、輾轉反側，祇求不要生疏放失、乃至錯訛荒廢。豈料這麼用心揣摩記憶，卻對身 
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法的熟練、貫通有著莫大的幫助。臨陣情急之下，不假思索，形隨意至，反而是一派上乘武術家的 
架式、氣象。武林中人稱這種境界爲「出神」。不論南拳北腿、內力外力，是何家數門派，皆知： 
要「打得出神」非有一、二十年熬練修爲不可。衹這萬得福心思精純、用志不紛，也僅能在萬千手 
眼身法步的搬演操弄之中不期而然地使出一招一式、令之出神而已。 

是夜過半，已當丑末寅初時分，這萬硯方與萬得福各自不能成眠，索性起身。萬得福棲寄一樓 
耳房，出戶即是一方天井，便趁著斜月微星，覓著個稍微寬敞的所在，將師父送行時所授的那身法 
著意演來。可是演過一遍又一遍，居然沒有一遍能像晝間那樣「打得出神」。他自己心下焦躁煩 
悶 '自不待言；即使是二樓上房門外長廊上的萬硯方也看得一頭霧水。及至微曦初展，萬得福已經 
渾身濕透，衹覺胸脊之間乍暖還寒，原來是汗水裡滲著露水，水火不濟，炎涼相生，不覺打了個冷 
顫。誰知經這冷顫一帶，人卻猛可覺得輕了一陣，又騰浮而上，把那一招使了出來。這一使出不得 
了，便如同竄躍出手、打落飛箭的那一剎那之間，人從天井中旋身而起，渾似個拋空亂轉的飄花零 
葉。萬硯方這一回看得仔細，間不容髮的一刻迅即伸出一隻長臂，朝空中來勢衹一抓，再順著來勁 
往裡一提、一掖，便將萬得福的頸項拿住、輕輕往長廊的地板上放了，同時說道：「原來你根本不 
會 嘛！」 

萬得福確是不會，登時羞得一臉通紅，不住地流汗喘氣，連話也接不上，衹盼腳底能有偌大一 
個地洞好鑽進去。孰料萬硯方卻縱聲大笑起來，道-「也罷也罷！我這人好爲人師，見不得人痴愚 
蠢笨；這麼辦：我 傳你一個調息運氣的法子，免得你沒事衝身而起，撞花了腦瓜皮不說，撞壞了人 
屋瓦房樑還得勞我收拾。」 
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萬得福聞言，喜出望外，當下鬆膝要跪，不意萬硯方彷彿早已提防到此，抬手往他腋下 一格， 
道：「我雖然好爲人師，卻不喜收徒。說是傳你調息運氣的法子，也就衹是調息運氣的法子而已。 
你若學得，是你的資質機緣，與我無關。此外，你還是得依我三樁事體。」說著，深深望了萬得福 
一眼，看他愣瓜楞腦地點了頭，才繼續說： r 人前人後，你我仍是主僕相待；你稱我少爺，我喚你 
得福，這樣反而自在。此其一。你這身半生不熟的莊稼把式看來無奇，可是其中自有妙道奧理；等 
你氣息周轉、水到渠成之際，倒是可以傳授給我，屆時我倒要喊你一聲師父，你也不可推辭。此其 
二。我是生意人，生意人不作興伸拳踢腿，惹是生非•，是以你我在武蓺 U 上的往來交際，決計不可讓 
外人與聞。此其三。你依我這三樁事體，我保你這項上的腦瓜皮安好不破洞流湯。你說如何？」 

「保你腦瓜皮安好不破洞流湯」的意思再明白不過，說的正是方才萬得福衝身而上、形意不 
諧、體氣不一的這種窘況。如此說來：名非師徒、實則仍是師徒。也是到了許多年之後，萬得福與 
聞萬老爺子幫中的諸多事宜規矩，才眞正明白他當年不肯收徒的原因是幫中自有一個極其嚴密的師 
徒傳承的體系，這名分絕非可以私相授受者；而在幫師徒之義又不衹在傳授業而已，更有承啓門 
戶、光大會黨的志業。是以這主僕二人訂交，反而是朋友之義勝過其他。忽忽三十六年轉瞬而逝， 
其間萬老爺子振興杭滬絲綢生意、輾轉投資運輸實業、拓展大江南北的幫會勢力，乃至於中日戰爭 
期間交際國際工商鉅子、政經名流，參贊軍務，以一人之身，直通中樞，預聞戎機大政，亦可謂富 
甲天下、權傾一時了。這萬得福隨侍在側，可謂須臾不離。然而恁誰也料想不到，居然就在這一部 
行之十多年的「荷風襲月」的例會小集上，一個煊赫近半世紀的人物居然就橫死在這一叢一叢的殘 
荷之間。 
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萬得福一入小亭，撲身跪倒，一聲嚎啕還沒來得及湧出喉頭，三十六年前辭師南下那數日之間 
的情景已猶似一盞巨大的走馬燈一般，翻轉流映，逕逼眼前。可這萬得福此時也是五十多歲的老 
者，內力遠非昔比。他這邊才一跪倒，耳旁卻窸窸窣窣傳來堤廊之上那四個官爺與那活口之間你來 
我往的交代言語，聞言之下，不由得且驚且愕且狐疑，暗自忖道：「這四個人物分明是國家安全局 
裡一等一的幹員。他們既然封鎖了現地，何以不小心蒐覓偵查，尋它一個水落石出來？卻在那裡你 
一言、我一語，彷彿在教唆口供一般地同那警衛扯絡；且辭氣閃爍，好似有什麼隱情，卻不容外人 
知曉。這一轉念，萬得福不由得倒提一 口眞氣，強忍住胸中悲慟、眼中淚水，刻意大叫了一聲： 
「老爺子！萬得福來給您送行來啦！」說完低頭細看—— 

衹見那萬老爺子置身在一片血泊之中，血水恰在他身軀之下匯成一個人體形狀的輪廓，仔細打 
量，才看得出那輪廓殆非天然，而是萬老爺子和身仆倒之際，用了極強的內力，將貼身地面的石板 
震出一個比人軀體稍寬一、二分的凹槽。易言之：萬老爺子是把自己的遺體硬生生地嵌在這石板地 
上了。 

再者，他胸前有五枚孔洞，洞口衣縷已被火藥灼得發出陣陣硝味。不言可知：這明明是近距離 
槍擊所致。卻在此刻，遠處那兩個官爺並不知道自己討論彈頭去向的一番言語已被萬得福一 一聽了 
個清楚。萬得福定一定心神 ，想道 .. 這子彈若非洞胸而過、落入塘中，怎會就此匿跡不見了呢？可 
是看這彈著之勢，再揣想萬老爺子不世出的「般若金剛眞氣」神功，豈容這五顆子彈像洞穿幾張薄 
紙一般 進出自如呢？ 一面想著，萬得福一面俯低身子，趴伏在死者胸一刖那梅花形的傷口之上再看了 
一眼，衹見血水盈盈 、幾已凝固，果然沒有任何異物在其中的模樣。然而，也就在這剎那之間，萬 



得福猛一轉念：設若萬老爺子當胸遭到槍擊，勢必知道是何人開槍，即便不爲尋仇計，也一定會留 
下些蛛絲馬跡，好讓祖宗家的人明白 —— 那麼，也許是他自己留下了那幾枚彈頭。可是：死人又怎 
麼保留彈頭而不教他人發現呢？ 

才想到這裡，萬得福又一閃念：萬老爺子臨終之際倘若施展了那 r 般若金剛眞氣」神功，絕非 
祇有自後腦至足踵這背向的一面發功，而是自五臟六腑之間充盈起輻射至四面八方的一股眞氣，向 
外射出，那麼 —— 一邊想著，萬得福一邊望了望那五個彈孔•，隨即側臉向上，順勢看去，卻衹一瞬 
而止 —— 不錯！那五枚彈頭應該已在迅雷不及掩耳之間，被萬老爺子體內那一股沛然莫之能禦的眞 
氣給逼出體外，彈射到亭子頂上。萬得福深怕露了形跡，不敢多看，衹將喉嚨胸臆之間的那一股悲 
鬱之氣登時再作一聲哭出，又喊了兩句：「老爺子！萬得福來給您送行啦！」 
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5石中書 


這是民國五十四年乙巳，古曆七月十五、西曆一九六五年八月十一日之夜。漕幫總舵主萬硯方 
遭人狙殺於台北市植物園荷塘小亭。此事極爲祕密，外間無人能詳其情。次日，僅有一、二新聞紙 
言及：有無名老人某陳屍植物園中，似無親故家屬，身後至爲淒涼云云。可是對於包攬數萬之眾的 
漕幫 —— 是時人多以清幫稱之——內部來說，這卻是一樁不得不低調處置的大事。其中緣故甚爲複 
雜，且相互輟轜，難以三言兩語明述之。誠欲抽絲剝繭，非一部長卷大書難以歷數究竟。也正因爲 
這一部奇人異事株連廣遠，牽涉深刻，不能不盡瀝涓滴、條陳枝節，方足以洞悉淵源、縷析根柢。 
在這裡，且先說萬得福給國安局眾官爺傳喚，前來收屍，一睹之下，情知個中原委必定千迴百折、 
盤根錯節，不能倉促了結；且一旦聲張不得其法，這漕幫數百年基業、幾萬口生靈、千億計財貨， 
勢必毀於一旦。於是當下轉了個念頭，碎步踉蹌、奔出亭外，跌跌撞撞地往那四個官爺身前撲倒， 
匍匐在地，大哭數聲，道：「萬老爺子行功不愼、噴血亡身，這是本幫的家務事，好不好請各位官 
爺成全我們祖宗家的規矩，不須對外界張揚，也免遭不明就裡的人胡亂指點訕笑 ？ J 

這四個官爺登時樂了，紛紛道：「當然當然。起來說話，這事本來就該小心處置，不能壞了老 
爺子聲名。」 
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「可有一樁，」萬得福一仰臉，兩眼飽含老淚，鼻涕口涎早已潸然而下，道：「老爺子大去之 
際以神功護體，無量眞氣倏忽湧出，竟把個身軀牢牢嵌在地面石板之內。無何我們幫中有這麼個規 
矩••自凡是分蛇舵主以上、橫死於外者，須合船而葬之。今夜老爺子以一幫之主，驟爾仙逝在這塘 
上小亭之中，無論怎樣觀想，他老人家都像是應了這麼個景況.，我一個做下人的，不能不照規矩行 
事 ——J 

r 你要把這亭子當船看，連同你家老爺子一道埋了不成？」第一個官爺虎地瞪起雙眼斥問道： 
「你們的規矩也太稀罕了罷？」 

「不不不！官爺誤會了。」萬得福抬袖抹去涕淚，囁著聲道：「是老爺子遺體底下那一方石 
板。它已經被老爺子震得落了個嵌陷，倘若任它留在當地，日後也難保沒有什麼蜚短流長的謠認。 
不如讓小的挖了去，連同老爺子遺體一道安葬，也少許多不必要的是非。」 

「話說得不錯，可你挖了塊石板去，能補得回來麼？補回來又能照原先一模一樣麼？」第二個 
官爺斜眼厲聲道。 

萬得福連忙又「咕咚」「咕咚」連磕了兩個頭，道：「衹消官爺肯成全幫中規矩，天一亮就可 
以將石板補回原處，嚴絲合縫、不著半點痕跡 。 j 

這四個官爺沉吟半晌，想來上面既然指示過：要給予收屍之事「一切必要的支援」。人家不過 
是要挖去一塊石板，又何必多所爲難呢？於是當下議訂••萬老爺子遺體由萬得福從速運回。小亭之 
中卸除、塡補石板之事則必須在天亮八點鐘之前處置停當。發喪、安葬等活動須視同機密，絕對不 
得聲張。 
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誰知這石板卻走漏了個中玄機。你道這萬得福爲什麼要卸走亭中那方石板？ 一時半刻之間又去 
哪裡找一塊六尺長、三尺寬的石板來給補上呢？ 

原來他一眼覷出萬老爺子臨去之際發了這一門神功、將彈頭逼出、射入小亭頂上的樑木之間， 
情知此中必有用意。再看神功所向之處，居然讓萬老爺子遺體嵌入石板一、二分有餘——尤其是左 
右雙掌入石幾達半寸，食指屈曲，似有樞抓之痕。萬得福自然不敢造次，索性捏稱幫中古有合船葬 
主的規矩，才將萬老爺子遺體連同身軀底下的石板■道運回寧波西街老宅，摒去家下人等，衹留一 
個瘸奶娘在身旁，與他一同勘驗。 

那瘸奶娘一邊無聲墮淚、一邊掛起丈八寬的長幅白綾，在宅後香堂中央圍成一座三丈六尺見方 
的帷幕圍子，四邊架上一樣丈八高的黃銅柱頭。這叫「地方棚子」，原本是幫中元老商議極密要 
事、以及舉行核心頂禮時所敷設。「地方棚子」上原該有一頂「天圓帳子」，可單憑萬得福與瘸奶 
娘二人之力，焉能架設如此大的一且；帳子？由於勘驗這遺體實屬祕要，也就不得不從權省略了。萬 
得福且將這石板連同遺體置於棚子中央，使成頭北足南方位，焚過香燭，與瘸奶娘分右前、左後二 
等位階，行罷三跪九叩之禮，又將「道袍血染淚痕飄」二十八句會詩默誦一遍，才趨前低聲道： 
「老爺子回祖宗家門，英靈不遠，可以明鑒-家下萬得福、瘸奶娘伺候成服。一切從速從簡，實屬 
不得而已。」說罷又回頭衝瘸奶娘道：「去把『水龍槽』放滿，再搖個電話給張翰卿，讓他即刻張 
羅一方六尺長、三尺寬、八分厚的青石板來，逕去植物園荷塘小亭安置•，彼處自有警局爺們兒接 
應。叫他速辦速回，天亮之前必得完^。」 

過了三刻鐘之久，瘸奶娘將「水龍槽」推來了。那原來是一座底下安置了四隻輪子的檜木大 
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桶，五尺多長、兩尺多寬、深可三尺有餘，本是幫中行淨浴禮所用。此時萬得福舉起桶 中木勺 ，將 
清水一勺一勺舀出，朝萬老爺子遺體同那石板|併淋下。立時浸透在萬老爺子袍上的血水便同水勢 
一道渙出，不多一會兒竟然將堂上光可鑑人的水泥地面漫了個黑深烏透。 

瘸奶娘再也忍不住，放聲大哭起來。萬得福仍自面無表情地舀水淋澆，又過了一、二刻辰光， 
「水龍槽」中的清水澆完，他才緩緩回身，問那瘸奶娘道： r 張翰卿那邊的事兒辦了沒有？」 

瘸奶娘點著頭、不住地抽搐，道..「說是放下電話就去了 .，我沒提老爺子的事。」 

「很好！一時半會兒的這外三堂人馬都毋須驚動。」說著，萬得福再度撲身跪倒，抖著 手將萬 
老爺子那嵌進石板裡的十隻指頭一 一掰開，立時，他與那瘸奶娘皆驚呼出聲 I 卻衹見石板上留下 
了幾行極細的字樣；以放大鏡觀之，才勉強看出來那是出自老爺子用指甲尖兒刻下的文字； 右手五 
指底下寫著：「泯恩仇傳香火會六龍知天命」。左手五指底下則寫著： r 小山重疊誰不語相思今夜 
雙飛去鵲起恨無邊痴人偏病殘問卿愁底事移寫青燈字諸子莫多言謝池碧似天」。 

想這指尖覆蓋面積，不過方寸，竟能刻寫下較毫芒尤細的文句，可知萬老爺子的內力自是深湛 
無匹，更遑論這些文句應該就是在彌留之際爲掩人耳目而不得不悄然刻出的。祇它的內容卻讓萬得 
福和瘸奶娘傷透了腦筋。瘸奶娘是早年抗戰期間萬老爺子於淪陷區收進祖宗家門的一個婦道；當時 
戰事方殷，這婦道不徒丟了丈夫、斷了腿，連自己剛出世的嬰兒都在逃難的時候亡失了。萬老爺子 
看她無親可依，又正在泌乳，便收了她，也恰可以爲一個才剛從戰場上揀回半條小命來的孩兒授 
乳。這婦道本是窮鄉小戶人家出身，從未進過學，久入萬家，也不過是粗識字而已，自然看不懂石 
板上刻字的文義。 
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至於這萬得福自幼追隨萬籟聲、及長又投靠萬老爺子，五十餘年間耳濡目染，倒是稍通文理 
的。是以萬老爺子右掌之下那「泯恩仇傳香火會六龍知天命」等十二字大致上是明白了。衹這左掌 
之下的四十四字卻是大麻煩。由於萬老爺子刻寫之際未加點斷，所以他連句讀都不會。持放大鏡反 
覆唸誦幾回，衹隱約覺得某些字彷彿押了詩一般的韻腳，可怎麼讀都像是走在路上忽然踢著塊石頭 
那樣給絆了一跤。袢了幾跤之後，萬得福已頗有些心灰意冷的念頭。但是轉念一想：老爺子臨去之 
時寫下這麼兩段文字，其中應有不可輕易告人，卻又十分重大的意思；不如將之妥善謄錄，或許過 
幾日遇上老爺子幫外那一部雅集中人，便可請教。畢竟，他們都是有大學問的人物；更何況夜來出 
事之前，這些故交至友一定也都在老爺子身邊賞月吟風、舞文弄墨。何不等尋著這幾位，再將這兩 

段文字把去請他們說解說解，便應該能拼湊出一個大約的眉目了。 

一面合計著，萬得福一面對瘸奶娘道： 「這『會六龍』的意思再明白不過，我還是得請教請教 

那幾位爺。倒是你在家門裡要特別留神，此時一動不如一靜，免得上下裡外三代九堂亂了方寸。這 

石板上的文字也不要向任何人提起 ！. 」 

「那麼小熙子呢？」瘸奶娘含淚問道。 

萬得福付了付，道：「他是老爺子要『傳香火』的人，怎能瞞他在鼓裡？衹不過老爺子^說了 
『很因3仇』的話，祇怕熙爺火性，按 接不住要尋仇，那可就要掀起一場腫風血雨了。這樣罷，熙 r 
要是回來了 ，你就往我身上推；我自先去找那幾位高人問個主意，再作道理 。 J 

令萬得福萬萬沒有想到的不衹是萬熙在這一血案中所扮演的角色•，此外，他根本找不著那六個 

向稱萬老爺子知交的老者了——他們就像飄空逝去的肥皀泡，沒了。 
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6 我是怎麼知道的 

關於漕幫，我原本所知無幾。衹在年幼時聞聽家父說過：他在抗日戰爭期間曾有過一段背井離 
鄉的流離歲月.，爲了保命全身，不得而已地加入過清幫。問他幫中所爲何事，竟不肯多言，衹告 
我：出門在外，若有人問你姓名，便可答以：「在家姓張，出門頭頂潘字。」對方若也是在幫的光 
棍(不在幫則不能稱光棍，要稱空子)，凡事便會退一步、讓三分，自然省不少麻煩，添許多便 
宜。再問他還有些什麼講究，他卻什麼也不肯說了。 

民國五十四年八月間，我剛讀完小學二年級。時値暑假，而且是一個在當時最令人興奮的日 
子：星期四游泳池裡有國手教練教蝶式游泳和背式跳水。那一天中午我正準備去練游泳，忽然被家 
父叫住。我正奇怪著：他怎麼不在國防部上班、跑回家來了？家父卻突然比了個禁聲的手勢，悄聲 
道：「今天不要出門，你老大哥要來。」 

我老大哥比家父還長十多歲，可矮在輩份上，是家父大陸老家的侄子，自然也姓張，名喚世 
芳，號翰卿。在老家的時候，張世芳和家父這一房上下都沒什麼來往。民國三十八年家父攜家母來 
台，並無其他張氏親故同行。不意忽一日道遇張世芳，反而相互生出些戚誼親情來•，於是時相往 
還。每逢過年，張世芳必定來家給祖宗牌位磕頭，也順便給比他小十多歲、可是長在輩上的家父磕 
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頭。可是那年八月上的那個星期四既非年、又非節，他來做什麼？我沒這麼問，我問的是：「他來 
干我什麼事？我要去游泳。」話才出口，臉頰上就捱了狠狠一聒子。 

接下來發生了什麼我全然不記得了，祇知道：家父把我關進廁所裡之後，家母隔著木門囑咐 
我：「待會兒老大哥來了之後不許哭、也不許鬧，有什麼委屈晚上再說。」 

又過了不知道有多少時候，我聽見老大哥進門喊叔叔、嬸嬉的聲音。聽見家母喊：唉呀呀怎麼 
弄得這一身。聽見家父叫家母放低聲。還聽見老大哥說：不礙事，看著嚇人，其實就兩個腳丫子破 
了；又說他蹬了一路板車，淌了一身汗。接著便好一陣沒什麼聲息。忽地家母來拉木門，兩手沾滿 
了鮮血。她就著水龍頭沖洗乾淨，架子上扯下好幾條毛巾，一陣風似地又出去了。這一回她沒關 
門，可讓我聽了個大仔大細。先是老大哥說：絕對沒跟人打架；他一把年紀了，怎麼還玩兒那些 
個 D 家父似乎是不相信的樣子，老大哥又低聲解釋了老半天，最後終於放聲叫道：「叔叔不信就請 
出祖先來，我起個咒兒。」 

r 哪個祖先哪？是張家門兒還是萬家門兒的？」家父也吼了起來，道：「都五十好幾的人了， 

\ 

還混光棍，你要混到死我攔不住你，可成天價混得個頭破血流的，我能拍屁股不管麼？」 

「沒有頭破血流嘛，就是兩隻腳丫子，——天濛濛亮，誰看見那警車燈碎了 一地的玻璃碴子呀？ 
我一下車就扎了七八十啦個口子——」 

「怎麼犯著聾〖車的呢？」家父像是得著了理，又昂了聲。這回是家母叫他別吵了。 

「我哪裡曉得呢？植物園門口一停幾十輛紅車，頂燈都是破的，干我什麼事兒？我不過就是送 
塊石板去就是了。」 
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接下來他們又吵了好一陣子，聲音越吵越低，大概的意思是家父很不高興老大哥打「江 蘇一號 」 
那支電話把他從辦公室裡叫出來。他要老大哥搞清楚：「江蘇|號」是部裡的電話，不是老大哥幫 
裡的電話。老大哥說他也是不得已，他不能不招呼 j 聲就跑到家裡來，可我們家裡又沒電話。家父 
說千錯萬錯、錯就錯在他不該混光棍，替人運什麼破石板。老大哥則表示：千 不該萬不該，不該光 
著腳丫子蹬板車出門。家父說你好好跟著人家大導演拍戲正正經經做人不怕沒出息，混光棍 混得一 
家老小擔驚受怕 —— 最後還提到了我；家父的意思好像是說：他把我關在家裡怕的就是老大哥在外 
面招惹了什麼不該招惹的人物。老大哥說幫裡不是這麼回事。家父叫他閉嘴。 

可是到了這天傍晚，老大哥畢竟還是和家父有說有笑地話起家常，談的大都是從前山東老家裡 
的點點滴滴。家母把我從廁所裡放出來，可是我想聽的他們反而一句也不提了。憋了好半天終於忍 
不住，我抽個縫隙插嘴問道： r 那警察車的燈爲什麼全都破了？」沒等老大哥答話，家父又把我簡 
進廁所裡去。 

那時我沒有別的想法，衹蹲在潮濕昏暗的廁所裡把這一下午聽到的每句話反覆記憶起來 ，試著 
從中想起哪一、兩句給不經意地遺漏了。令人懊惱的是我什麼也不曾遺漏，他們硬是從沒提起過： 
幾十輛警車頂上那種像蛋糕一樣會嗚嗚亂叫的小紅燈爲什麼會碎了 一地？但是不期而然地，我反而 
牢牢記住了 (或者可以說憑空想像出)老大哥在植物園門口踩爛一雙臭腳丫子的情景。 

1直到幾年以後(我可能已經上了初中)，某回過農曆春節，老大哥循例到家來磕頭，正逢家 
父出門團拜未歸。我趁空問了他那年夏天到底發生了什麼事。老大哥神色一變，一雙灰濁濁的老眼 
珠裡射出了晶光：「你還記得啊！弟弟。」 
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然後他把我拉到後院，神祕兮兮地要我指天發誓：無論聽到了什麼，都不許說出去。我當然發 
誓，發誓是頂容易的事^^你要是沒把握守得住誓辭也不打緊，衹消偷偷地在鞋子裡把二拇哥壓在 
大拇哥上，這誓就算沒發成。準不準不知道，反正我是這麼幹的。 

老大哥於是才告訴我：民國五十四年八月十一號夜裡他接到幫裡一個任務，要他在兩三個時辰 
之內設法弄到一塊六尺長、三尺寬、八分厚的青石板，並且在天亮之前送到植物園荷花池小亭裡去 
安裝。 

「幫裡輕易不交代什麼事，一旦交代了，你是非幹不可的。」老大哥一面說、一面鬼鬼祟祟地 
朝前屋方向張望。我告訴他家父沒那麼快回來——因爲團拜之後還有摸彩。村子裡衹有將官和高參 
才摸得到特獎之類的彩頭；家父官卑職小，運氣衹夠摸到六獎香 g 、七獎毛巾，摸到這種獎就不好 
意思抬腿走人，以免失了風度面子。老大哥這便放了心，從頭說起： 

「可是你想：這麼塊大石板我上哪兒弄去？」老大哥未語先得意，自顧笑起來，道：「我就是 
有辦法 —— 那時候正趕上李翰祥離開邵氏公司，到台灣來拍一部大片，叫《西施》。」 

由於李翰祥拍戲講究細節，布景道具都要眞材實料。那部《西施》又是他自組國聯公司之後與 
台灣省電影製片場首度合作的大片子，畫面上的一宮一城、一草一木，都力求逼眞。老大哥便搶忙 
打聽出該戲尙未裝運南下的道具倉庫所在，趁夜潛入，偷了一塊青石板子出來 —— 衹可惜尺寸略有 
不合 —— 那是方六尺長、三尺寬，但是卻有一寸厚的石板。它原本該出現在片中「響蹀廊」前的台 
階上。少了這方石板，據說李翰祥氣得開除了一個劇務。 

老大哥忙乎了 一夜，到天濛濛亮便順手又偷了輛板車，從北投一路騎到植物園。可是他們在幫 
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的行事光明磊落，哪怕是偷雞摸狗也實出不得已，非給人留個消息不可。於是依照幫中規矩，老大 
哥脫下一隻膠底黑幫子棉布鞋，留在板車停放之處 —— 鞋頭朝正東，鞋中放四粒小石子兒，成十字 
形，那意思就是幫中光棍借用，即日便可奉還。這麼一折騰，另隻鞋怎好再穿在腳丫子上呢？老大 
哥索性打了雙赤腳上路，不意才到地頭兒上便踏了個血流如注。 

「那爲什麼警察車頂上的燈都破了呢？」我還是那個老問題。 

老大哥眨巴眨巴眼，道：「我也不知道。聽兩個站崗的說是教一聲口哨給震的，我說那是胡扯 
八蛋。」 

誰也不知道：老大哥自己有沒有胡扯八蛋？倒是沒過多久之後，我們那個眷村遷到中華路、西 
藏路口附近，俗稱南機場的便是 —— 此地離植物園很近，我經常前去練拳、寫生、偷看情侶把手伸 
到對方的衣衫裙褲裡去掏抓摸擠。有-回突然想起老大哥說的往事，便前去荷塘小亭印證一番。果 
不其然，亭中靠西的一側地上的確有一方石板比其餘的地面高出整整二分來。 

那一次我不但相信老大哥沒有唬弄我，也違背了我自己的誓言 —— 我把老大哥混幫的事告訴了 
孫小六。當然，不衹是「告訴」而已，我還加了不少作料進去。我說：我老大哥在那亭子裡殺過一 
個人，用的是一種叫「霹靂腳」的功夫。那「霹靂腳」穿鞋使不出來，非光著一雙腳巴丫子不可。 
光腳使「霹靂腳」，一踢之下，腳底彷彿生出千百根尖針利刺一般的物事，上面貫通內力，有如電 
流，一擊便足以致命。我說我老大哥一腳踢死個黑道大哥，心想惹了大麻煩，本來準備把那人的屍 
體扔進荷塘了事，又怕他過兩天浮上來，於是乾脆撬起小亭地上的一塊大石板，把那黑道大哥給埋 
在下面，多餘的土方就掃進荷塘，再將石板嵌回去，可還是高出來一點點•，而那石板就踩在孫小六 
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腳底下。 

當時孫小六才八歲，聽完我瞎編的故事低頭瞥 f 一眼，登時大叫出聲，狂啼不止。我心裡其實 
是非常非常之爽的。之所以欺負孫小六會令我非常非常之爽，乃是因爲他姊小五的緣故。他姊小五 
和我同年，生得很美，做一手極好的女紅，國中畢業就在家織毛線、鉤桌巾、幹家務活兒。我幾次 
約她上植物園，想把手伸進她裙子底下去摸兩把，她都不許。可她是願意跟我逛逛、走走，沒勁極 
了。有一回我摸著她的奶幫子，她反手把我給擒住，當場崩折了我的小拇指，又隨即給接回去， 
說： r 再毛手毛腳我折了你的小鳥。」之後我再也沒約過她，可是卻開始折磨起孫小六來。 

當然，那時的我衹有十五、六歲，絕對想不到：膽小愛哭、矮瘦孱弱、跑不遠跳不高、成天價 
淌著左一串右一串黃綠鼻涕，現成一個窩囊廢的孫小六日後居然練成了神乎其技的上乘武功，還有 
各種看來旁門左道的奇能異術。我要是早知道有這麼些本事在人生的路上等著他、找上他，我可是 
決計不敢那樣嚇唬他、作弄他的。 

在植物園荷塘小亭裡嚇著他的那一次令我印象深刻。因爲就在那一天稍晚些時，我和孫小六都 
變成「有前科」的人——我們那天各自騎著一輛腳踏車，很想在荷塘堤廊上試一試蜿蜒奔馳的滋 
味；於是強把腳踏車從旋轉門旁的間隙處塞拖過去。果然在九曲堤廊上左彎右拐，好不過癮。不料 
忽然間冒出來一個駐守植物園的警察-遠遠把我們招去，厲聲問道：「旋轉門是做什麼用的？」我 
們搖頭裝不知道。裝不知道沒用，人家逮捕的正是觸犯違警罰法的現行犯 —— 在禁行機踏車處行駛 
機踏車。我直到今天都不知道：那天我們其實應該被施以什麼樣的處罰。但是我們都在那園警的駐 
守室裡面壁一小時、寫了悔過書、捺下左右手拇指和食指的紋模。那園警還這樣告訴我們：「你們 



現在是有前科的人了。」 

終於獲得釋放之後，我嚴辭恐嚇孫小六不得將此事告訴家人，否則——「你是知道的：我老大 
哥在混光棍！」我還記得孫小六當場又哭了起來。 

事實上，在我眞正認識到老漕幫、還有我老大哥在幫混事的實情之前，我所能做的、所能說的 
都不過是唬人而已。至於孫小六！套句不客氣的俗話來說 —— 他簡直是被嚇大的；祇不過嚇唬他 
的人不光我一個而已。但是這一切，我都是到非常非常之後來，才像拼合一塊大圖板那樣東一角、 
西一角地勾勒出一個輪廓：這個輪廓的背面的確和老漕幫有關，也和三十多年(甚至其中許多線索 
還可以追溯到七、八十年)以來潛伏在我們這個國家裡不斷衝撞、蔓延、擴大、變質的地下社會有 
關。而我們卻從來不知道：我們所自以爲生存其中的這個現實社會，祇是那地下社會的一個陰暗的 
角落，衹是它影響、導引、操控、宰制之下的一個悲慘的結果。 

我又是怎麼知道這些的呢？這還是得從我老大哥身上說起。在那一張地下社會的大拼圖板上， 
他也佔有一小塊位置。 
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7老大哥的道具 


爲了敘述的方便 ，我必須先略過萬得福如何在一日一夜尋找那六位老者而不遇的過程中意外發 

現萬熙涉及血案的經過.，而先將我老大哥這一部分的線索交代清楚。 

對於墨五十年左右的蜃大老們來平無籠世芳或張翰輕議個名字祇不過是他 f 手底下 

數萬幫眾之一 1。 I 霞老大 I 說：在 If 分— — — 不1父，、聾 I 亂— 

§經利用一個光棍的招牌響己平凡的人生過得更順利、也就養平凡一點§| o g 
就在家父前去參加本村新春圑拜摸彩的那個早上(那也許是在墨五十八或五十九年初罷)， 

老大哥 訴我這個祇 有十二、三歲的小弟弟不該知道的許多事情。 

老大雲向—釋了1 : |1打蠢舍、殺人放火的靈 I ，耋所有的響都不應 

I 爲了打家劫舍、殺人放火而成立的。但是就像任何組織一樣，裡頭響些雲•，讓一多，壞 
^ i ( 通來了 ，幫會的名—搞臭了 。他接著向我解釋 ： 叔叔 — I 疋家父—成 天揚他^1 
出幫， 不是沒 有道理 •，一見他來 家便鎖 門關窗，也不是沒有緣故。說穿了：就是他看過幫會裡不安 

? r 不平靜 的一面 ，厭 倦了、 害怕了，看說爲了雲孩子而不蠢顏涉險了，馨原來的兄弟 
夥伴也總 11 脣可恨起來。「這不是誰霞不對的事，是什麼人有個什蠢法兒的憲。」老大 
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哥說。 

然後，他告訴我：在幫的前輩常講些掌故，他也是後來才慢慢知道這漕幫的來歷的。話說在明 
朝嘉靖年間，有個戶部侍郎，姓羅名清，是甘肅人。這羅侍郎後來辭了官，皈依佛門，供奉一位碧 
峰禪師爲師。碧峰襌師給他起了個法號，叫淨清。從此佛教裡有了羅教、或者稱作清門的一派。流 
傳到江蘇，就叫大乘教、無爲教。流傳到江西，就叫三成教、大成教。總之是佛教的底子，又摻合 
了些道教的儀式和道理，傳下了四經一卷，分別叫淨心經、苦工經、去疑經' 破邪經和泰山孤卷。 
信羅教的人有的吃素唸經、有的吃素不唸經、有的唸經不吃素、有的經素兩免。到了前清康熙年 
間，清江地方的漕運伕役組織了糧米幫。山東、河南、江蘇等地的船伕民丁也起而仿效。他們之中 
有水手、有舵工、有扛米的苦力、有拉縴的伕子。無非是極爲貧窮的家庭出身；既無恆產，亦無慣 
技，衹能 I 買賣粗力氣，隨船過著南來北往的流浪生活。這樣的人既組成幫會，便自然而然要替這幫 
會製造一個神話的來歷，以廣招徠.，於是他們看上了羅教這個既佛又道、不僧不俗的宗派。從此， 
糧米幫兼具了職業工會和宗教組織這兩個性質。 

不過，據我老大哥的敘述，他寧可相信這漕幫起源時期的第三個性質才是最重要的。 

清代漕糧每年由山東、河南、江蘇、浙江、安徽、江西和湖南、湖北徵收，運往北京通州各 
倉，供應皇室貴族、文武百官和八旗兵丁的食用和俸祿。每年由八省經漕河運道入京的船數，大約 
在六、七千艘左右。每艘船由一名衞所軍士領運，他的頭銜叫旗丁，形同船長。旗丁再負責召募所 
需水手、舵工、縴伕、扛工等。這些人力的總數少則七、八萬，多則十餘萬。每年這爲數十多萬的 
人丁往返道途的時間，約在八、九個月左右。但是除了獲准有限額地攜帶一點免稅土產至沿途各地 
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販售、賺點蠅頭小利之外，每人的「身工銀」 —— 也就是正式薪水 —— 卻少得可憐，不過一、二兩 
到三、四兩白銀之間。即使在道光年間酌有增加，人部分工人每年的「身工銀」也不過在十兩銀子 
上下■，可謂清貧如洗了。這些流浪在外的人丁之所以很快地結合起來，其實有經濟上的動機——他 
們可以集眾人之資，從事小規模置產營利的活動。用我老大哥的話說，就是：「像嬸嬸標會一樣。 
一個人耍的是小錢，一百個人耍的就是大錢了。糧米幫上一個人是光棍，十萬個人就是大爺了。」 
漕糧運京，人丁吃住自然都在船上。可是其餘的三、四個月裡，這些出身各省的貧窮苦力又該 
如何棲身呢？最初他們大都流落港市街頭，捱不過飢寒而瘐死客地的大有人在。後來出了三個羅教 
徒，分別是江蘇武進人錢堅、常熟人翁岩和杭州人潘清。這三個人在杭州府北新關外拱宸橋地方聚 
集了一批羅教信徒，斥資建了一座小庵堂。庵堂裡供奉了佛像和羅祖淨清法師的塑身；除了讓人前 
來上香膜拜之外，到那漕船回空的三、四個月裡-還提供簡單飯蔬和被蓆，讓漕幫裡的人丁食宿。 
這個設施給許多舵工水手帶來了啓示：他們也可以如法炮製，在不同的水陸碼頭蓋庵堂、供佛像， 
平日酌收香火錢，到回空期供幫中人丁膳宿。至於幫中人丁則僅需繳納微薄的供養錢，僱一、兩個 
長期看管庵堂的人手。那麼，非但漕船回空期間幫眾彼此有個照應；就算是死了，也還能就庵堂附 
近覓一空地掩埋，不致暴屍曠野，變作荒鬼孤魂。我老大哥接著打了個奇怪的比方：「這就好比 
說：叔叔嬸嬸離了老家、投了軍，跟著部隊上了台灣來。自己混生活，不如大夥兒一道混生活，這 
就好比當年漕河糧幫裡的爺們兒一樣，算是入了教 f 。入了教，教親要彼此幫襯。苦雖然苦一點， 
可是教親終究是教親；有苦大家一同吃，有難大家一同當。你好比說住罷，住這眷村；你好比說吃 
罷，吃這眷糧。破瓦泥牆、粗茶淡飯，這和從前咱們幫裡的庵堂沒有什麼兩樣，可大家夥還是一般 
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快活。這麼說你懂麼？」 

「過年還要團拜，團拜完還要摸彩。」我接著說。 

「對啦！這不是很快活嗎？」老大哥笑了，道：「你明白這個意思就對了。」 
r 那村長就是老大了嗎？」我一面問，一面想：家父是鄰長，鄰長起碼要算幫裡的老二。 

「算不得算不得！那差得十萬八千里，差得太遠了。」老大哥連忙搖手帶搖頭，道：「要這麼 
比起來，村長不過是個小庵堂的堂主，堂主上頭還有總堂主，總堂主上頭還有旗主，旗主上頭還有 
總旗主，總旗主上頭還有舵主，舵主上頭還有尊師、護法、正道，再上頭才是總舵主，也就是幫主 
—— 不過一般不叫總舵主、幫主，要叫就叫老爺子。」 

「那你算不算老爺子？」 

「我算個屁。」 
r 那我爸算什麼？」 

r 叔叔以前在幫的時節是『理』字輩兒的。『理』字輩兒底下是『大』字輩兒•，所以後來叔叔 
即便不在幫了，給你起名叫大春，這意恩還是不忘本。衹不過叔叔不喜歡結幫聚夥這些個事兒•，我 
跟你說的這些，你可別說給叔叔聽。知道嗎？」 

「那你是什麼字輩兒的？」 

r 我麼？我是『悟』字輩兒。我還在叔叔底下的底下的底下呢！」 

「那你還在我底下的底下呢！」 

「不成這麼敘。」老大哥忽然板起臉來，正色道：「弟弟你沒有上香拜師，算個空子；敘不得 
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光棍！」 

然後老大哥告訴我：若非看在教親族親這雨重關係上，他是不會跟我說這些的。即令衹是跟我 
說，這在前清也是犯了十大戒之第五戒——「戒扒灰」 —— 算是大罪。我那時也才知道：家父對幫 
中事務一向守口如瓶，大約也就是因爲他不肯輕犯這第五戒的緣故。 

r 可是你自己說我是空子，不算光棍，怎麼又說我是教親呢？」 

這時老大哥的神情更加不自在了。他從上衣口袋裡掏出一包新樂園，另隻手平伸兩指，往薛盒 
口開封處輕輕一拍，盒口跳起來三支菸，他再用那兩根手指將跳起較矮的兩支菸一壓，便剩下一支 
了 I 這個動作(我也是到了很多年之後才知道)正是流離在外、奔波四方的光棍相互辨認的手勢 
之一；老大哥點上菸，深吸幾口，才呑呑吐吐地說道：「咱張家門兒上下五代，衹叔叔和我混了光 
棍。叔叔好鞋不踩臭狗屎、遠離江湖是非，不問武林恩怨。可我不一樣.，我、我、我是老漕幫裡混 
事的 —— 生是庵清人、死作庵清鬼。衹可惜咱張家門兒裡沒有人明白庵清的底細，那我張世芳要是 
有一天死了，怎麼還有面目去見列祖列宗呢？所以弟弟！我跟你說這些，等你給祖^^示爺爺娘磕頭的 
時候，就把我講的想上一遍，祖宗爺爺娘就明白了 ，—— 」 

「你自己也磕的，你怎麼自己不磕的時候想-遍？.」 

「我一跪叔叔就攙我，他一攙我就來不及跟祖宗爺爺娘報告了嘛！」老大哥說著，從口袋裡掏 
出一個小布包兒，一面斜眉斜眼朝外看家父他們是不是回來了，一面把布包兒口的繫繩鬆開，將裡 
面的物事倒在手掌心裡•，那是一枚戒指、一方印石、一隻手鐲、一枚方孔古錢、一根髮簪、一塊懷 
錶和一管鋼筆。老大哥撥了撥、數了數，道 •. 「弟弟你要是肯幫老大哥這個忙，每到年 I 即叔叔請出 
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牌位來叫你磕頭的時候，你就替老大哥跟祖宗爺爺娘報告報告，一回說不完說兩回，兩回說不完說 
三回.，好歹有說清楚的一回。這些個玩意兒就合是老大哥謝謝你的小禮物。你說怎麼樣？」 
r 這些是幹嘛用的？」 

「小道具，還都是有來歷的。」老大哥說著，拉我蹲下身，又道：「這手鐲，是我們李行李導 
演拍《婉君表妹》的時候用的。唐寶雲要嫁給江明的時候就戴的這個；可江明把她讓出去給他弟 
弟，沒嫁成。這戒指兒，是頭年兒裡拍«新娘與我》的時候甄珍戴的。印石，是宋存壽宋導演拍 
《破曉時分》縣太老爺案上的擺設。古錢呢 —— 可不得了！這還是眞骨董，看見了沒有：乾、隆、 
通、寶、啊！這也是《破曉時分》裡用上的。還有這簪子，也是李行李導演剛拍的《玉觀音》裡 
的。這懷錶和鋼筆嘛！我想一想……嗯！忘了是不是白景瑞白導演拍《寂寞的十七歲》的時候用的 
了。」 

我看那懷錶也不走、鋼筆又寫不出水來、古錢上長滿銅綠、手鐲還有裂紋，諒都是些破爛。心 
想：還不如給我把鋼刀或手槍來得好玩。正在不知拿與不拿之際，老大哥彷彿看穿了我的心事， 
道：「你別看這些小玩意兒不起眼，可都和咱們幫裡的事兒有著大關係呢！」 

老大哥先拎起那戒指，說：「甄珍原先不樂意戴這戒指兒，嫌它太大.，說是鄉下婆子才戴這麼 
俗氣的東西。可她非戴不可，因爲《新娘與我》頭一天、頭一場上演，有人非看見那戒指兒不可， 
這是說好了的，這裡頭埋伏著一個拆字法兒。」 

原來那時漕幫裡有一筆要從軍中四四兵工廠走私手槍出市的生意要作。買主撂下話來：槍枝以 
十數爲單位，最少二十把，多多益善。可是軍方有把握能交貨的數量遲遲不能定案。是時警備總司 
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令部接獲線報，指有匪諜居中策應，準備破壞兵工廠，搞得風聲鶴唳、草木皆兵。居於這筆軍火買 

賣的中間人-也是漕幫某大老——衹好出了個主意：爲免任何公開通信形式爲警總網羅捕陷，索 

性約定：以《新娘與我》一片首映首場之內容爲約，來表明兵工廠方面所能夠供應的槍枝數量。買 
主依約上中國大戲院看電影，便可以得知最後交槍的數量，也就從而得知匯款入帳的數字。至於那 
個拆字法兒；老大哥說：外人不明白；.可行裡人非但明白、還忘不了。 

《新娘與我》的男主角叫王戎。王字一拆便是二十，戎字一拆便是一個十字和一個戈字，二十 
加上十得三十.，三十與戈字相參合即是三十把槍的意思。而那戒指，則取一戒字。戒是二十加戈， 
也就是二十把槍。如果戒指不出現在銀幕之上，買主便知道：這交易祇合是三十把槍，可是一旦戒 
指露了相，三十加上二十，這起碼是五十。露一次是五十，露兩次是七十，三次是九十；如此層層 
相加，手槍生意就算拍板定額，雙方皆不得有異議了。漕幫裡要幹的活兒說難不難，說易亦不易 
——他們得先弄清楚兵工廠能出幾十枝槍，再經由幫中系統知會導演，讓他在片子裡安排戒指特寫 
的畫面。那一回卻不意出了個紙漏。兵工廠方面原先說好能出貨七十把，換言之：即是讓戒指在片 
中出現兩次。不意廠方忽然又向幫中人告曰：「可以再多出八十把。」這是不作白不作的買賣。但 
是人家導演已將影片剪輯完竣，拷貝亦已印出，已經無法修改。顯然，要同買方通消息，便祇有另 
覓它途。然而，買方人馬行蹤飄忽，處事詭譎.，加以郵電聯絡，皆易跌入警總網罟。最後，幫中大 
老想出一個變通的法子：遣人到中國大戲院放映間，於戒指出現時勒令放片小弟停機斷片，如是者 
四——也就是將同一鏡頭多放了四遍， - 才圓滿交割，買賣雙方都+分滿意。 

還有《婉君表妹》裡的手鐲。那是民國五十三年的電影。那鐲子在銀幕上衹晃了 |下，卻等於 
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是給了一個幫中的殺手下達了格殺令。其中的意思，直到我在六、七年以後讀上大學的中文系，唸 
到《史記•漢高祖本紀》才明白——項羽設下鴻門之宴，約定以擲杯爲號，撲殺劉邦。不意項羽有 
婦人之仁，遲遲不能如約下令。在一旁乾著急的亞父范增衹好屢屢以配玦示警 —— 玦者，決也。這 
《婉君表妹》裡的那隻鐲子就是指块 —— 當然也就是處決的意思。我眼前的這隻鐲子上的裂紋並不 
是裂紋，它 ci 県有一個極細的缺口。 
r 那李行導演也是你們漕幫的人嗎？」 

「不！他是天帝教的。李導的尊翁玉階先生是天帝教上人，和咱們漕幫沒有關係。」 

老大哥的意思是：戴那鐲子 —— 也就是玦 —— 的人自是漕幫光棍，經由電影的公開上演、卻在 
向某個特定的人傳遞殺人的指示。而這個被利用來教唆殺人的演員本人並不知情•，但是此人居然是 
我從小就迷戀著想娶回家當媳婦兒的唐寶雲——事實上，後來若非孫小五長得酷似唐寶雲，難說我 
會不會有興趣把她帶到植物園摸幾把。 

「不會罷！」我驚叫出聲。老大哥一掌捂住我的嘴，四下裡看了看。看什麼呢？小天井裡什麼 
都沒有，除了幾盆花草和一個廢棄不用的煤球爐子-老大哥硬是拉開爐門，朝裡尋了一遍，道： 
「隔牆有耳這話你聽說過沒有？」 

然後他低聲告訴我：《婉君表妹》上演首日首場，松山一家戲院二樓包廂裡死了個人，人是怎 
麼個死法兒呢？散戲之後，清場的女工發現他老兄垂頭坐著，似是睡著了，搖之撼之都醒不過來， 

再仔細一打量，女工的手上沾滿了滑腻腻黏濕濕的鮮血-座位上那人是教人用一支四寸長的鋼釘 

從椅背後面洞穿而入、直貫心嵩而亡，下手者顯然有上乘的內力，才能於神不知、鬼不覺之間以指 
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掌爲釘鎚，鑿釘入椅•，想來這一擊也衹是轉瞬間事而已。 

老大哥接著告訴我：《破曉時分》裡的印石和古錢便牽涉到更大的恩怨了 。這部電影的女主角 
伍秀芳是從大陸地區逃亡出境至香港、再轉赴台灣發展的女伶。可是有關單位一直懷疑此女身負重 
大任務，極可能是共產黨文藝宣傳隊的分子 I - 或者至少受這文宣隊的教唆指使，要到台灣電影圈 
來潛伏，暗中從事分化、破壞的工作，乃至進行滲透、顚覆政府當局的勾當。可這伍秀芳背景單 
純，人也清秀樸實，並無特殊可怪之處。不過情治人員仍不肯鬆手，時時派員跟監掌控，往來郵電 
亦有專人過濾處理，攪得電影公司、導演以及伍女本人都惶惶終日，可謂不堪其擾。 

此事爲漕幫外三堂庵清光棍得知，層層遞報，終於讓內三堂的執事曉得了。這裡便不得不先說 
一說什麼是外三堂、內三堂、乃至三代九堂。依我老大哥的解釋：堂，就是從庵堂而來。老漕幫人 
丁住的地方的確是叫庵堂。可發展到後來，這庵字變作安字，庵清成了安清•，堂也不再專指住所地 
方，而成了組織上的一個單位。總而言之-一個小勢力單位，就稱一堂。這堂若發展起來，召募的 
人丁多了，就可以衍出分堂，自便成爲總堂。總堂是不能逕行升格的，要有老爺子的指示 —— 正式 
的名稱是「旨諭」。老爺子視幫會整體發展需要，可擢升某總堂的地位，謂之 r 立旗」；一旗之下 
設多少總堂亦無定數。這個「立旗」的制度是漕幫從天地會那裡搬借過來的，老漕幫裡較保守的人 
士並不十分贊同。不過，旗主以下皆稱「外三堂」，總旗主以上皆稱「內三堂」。在老爺子和總旗主 
之間還有維持幫內法制和監察的編制，也就是掌禮儀的尊師堂、掌刑罰的護法堂以及掌思想教育的 
正道堂。合內、外及尊師、護法、正道，都爲九堂。至於三代，則僅是個虛稱，大凡是以光棍爲中 
心，上有師、下有徒，便是三代。 
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伍秀芳這件事發生之時，萬老爺子已經歸天，否則老漕幫是斷斷乎不至於插手這麼一樁輕若鴻 
毛的勾當的。 

據說當時「內三堂」裡一個總旗主，是作滅火器生意的，姓洪名子瞻，祖上是天地會浙江支流 
哥老會中首腦。這位首腦已不得姓名而傳，衹知道當年是他帶著一部被稱爲「海底」 I 也就是組 
織章程——的東西，自福建北上，先聯絡了河南嵩山少林寺僧，又攀識了山東曹州白蓮教徒，定盟 
「北教南會、同出一氣」之約，並且以現成的 r 海底」作爲相互辨認乃至合作的張本。在民間社會 
相互串聯的局面來說，這位洪姓首腦可以說是不朽的人物了。於是他在浙江落籍之後，名衞地位已 
成世襲，子子孫孫凡有意願混事者皆可以是一方領袖。這洪子瞻的母親在渡海來台時已懷胎九月、 
大腹便便。一日正站立船舷遠眺，忽然破水，隨即於甲板之上產下一子，因此命名子瞻；用「瞻望 
弗及、泣涕如雨」的詩經典故，取其神遊故國而不至之意。 

洪子瞻可以說是含著金匙玉箸出生的一個孩子。他父母一到台灣，便三十根金條買下了半條 
成都路上的樓房，一家三口，合是大小寓公。可這子瞻小兒生性怪癖，喜愛玩火。從三、五歲起便 
經常縱火爲樂，動輒燒燬左鄰右舍的廳堂屋宇。一旦見那火勢突起、烈燄撲騰，洪子瞻便忍不住狂 
笑連聲，俯仰得意，也因此得了個「火霸天」的外號。街坊上的良善百姓知道洪家有哥老會的背 
景，且是世襲鐵帽子領袖，哪裡還敢聲張？倒是洪子瞻的父親出手闊綽、認賠爽利。有時償資猶倍 
於燬損，人們也就不甚措意了。日子久些，到洪子瞻十六、七歲上，他自己忽然拿了個主意，說是 
想作滅火器生意。因爲看這台北市首善之區，人人築屋起厝，寸土必爭，非蓋它個櫛比鱗次、合縫 
嚴絲，不能愜心貴當。這樣的市況，偏宜因風放火，看它有如赤壁鏖兵，焚燒戰船一般，最是解 
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癮。而販售滅火器則更有發不盡的利市、賺不完的錢鈔。這樣右手縱之、左手滅之，一暗一明、左 
右開弓，非但償願，亦且生財，豈不快哉之極？ 

且說火霸天洪子瞻到了十九歲上-忽一日在暗巷中引報紙取火之際，不意瞥見了 一則登有伍秀 
芳照片的新聞，登時肺腑如鼓風爐，一股一股的眞氣在胸臆間橫衝直撞，頻頻催助慾火，使心爲之 
焦、腸爲之折、肝膽爲之灼傷、脾胃爲之熔融 —— 這才知道世間居然有一事較諸縱火猶爲好玩。可 
是手上的火柴已經將報紙點著了，便那亮光一閃一耀處，教洪子瞻留下了極深的印象。他再欲多看 
一眼，伍秀芳那幀凝眸巧笑的照片已然是紙灰飛揚、加之朔風野大，可憶卻不可及了。 

等到伍秀芳被跟監掌控的消息傳出，洪子瞻剛以哥老會領袖身分與老漕幫敘親定誼，成了漕幫 
內三堂總旗主之尊的庵清大老。這敘親定誼原本是漕幫在台第二任總舵主萬熙的一個「場面計 
畫」，目的就是交好各大幫會勢力、廣結大陸來台與台灣本地底層組織善緣，使成一跨身黑白兩 
道、涉足三教九流的鬆散聯盟。聯盟成員彼此不相干涉，有什麼地盤、利益或恩怨之鏐轘，也可以 
由諸方共同出面合議定奪。此舉當然與扼阻一些少年太保械鬥團體之坐大有關，但是洪子瞻卻不這 
樣想，他把萬熙設計的假戲局眞作起來，執行起庵清總旗主的權力，這，全都爲了伍秀芳。 

洪子瞻先打聽出監控伍秀芳的名單，之中有那麼一個響嘻噹的人物，是他的本家 —— 此人姓洪 
名波，話劇演員出身，此時已經是家喻戶曉的大明星。由於長相猥瑣、生性佻達，是以在舞台和銀 
幕上大都串演邪派人物。洪波又染有阿芙蓉癖，每天非燒上幾斗鴉片不能解癮。久而久之，菸境更 
上層樓，居然也施打起海洛因來。倒是他的演藝技術十分高明，手邊片約不斷，所以混得是錦衣玉 
食，且癮供上倒也無虞匱乏。但是一般人比較不 f 解的是他另外的兩重身分：其一，他是「通」字 
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輩的庵清光棍。其二，他是情治單位吸收、訓練之後用以控管演藝圏某些指定對象的細胞。當是 
時，伍秀芳在片廠的行蹤舉止、言談交接，便是由洪波負責 r 掌握」；而洪波本人在《破 曉時 分〉〉 
一劇裡所扮演的正是位貪贓枉法、草菅人命的縣太爺。 

洪子瞻得了消息，情知伍秀芳這困境非由洪波身上解決不可。於是著人混進導演宋存壽的劇務 
組，往縣太爺問案大堂的桌上放了這麼兩樣小陳設：一方印石與一枚乾隆通寶。旁人看不出這兩樣 
小陳設的門道，可是洪波一眼就瞧明白了。這印石上刻有一句密語，語曰 •• r 瓦上霜」•，古錢則平 
置於印石上方。在片場之中，那洪波遠看印石上放著銅錢，當然覺著礙眼，遂一併移去，卻見桌面 
上赫然印著「瓦上霜」三字。須知老漕幫人傳信多用密語印石，這 I 組印石一共是四枚。第一枚是 
「身先死」，第二枚是「莫躊躇」，第三枚是「門前雪」，第四枚便是這 r 瓦上霜」了。第一枚用的是 
杜甫〈蜀相〉詩句「出師未捷身先死」爲隱語；睹此印則知本門中有人吃了敗仗。第二枚用的是高 
適〈送李少府眨峽中、王少府贬長沙〉詩句「暫時分手莫躊躇」爲隱語.，觀之即曉：須有短別、不 
須戀棧。第三枚隱的是「各人自掃」四字，意思說的是清理自家門戶。至於第四枚，不消說，所隱 
的當然是「休管他人」四字，意思也就叫人即刻罷手，不得理會外間或旁門事務。古錢壓在印上， 
取其「盟定金石」 —— 也就是鐵案如山、不許翻覆之意。洪波明白了這是幫中大老之意，唯有奉命 
一途：.可是情治單位方面的任務卻不得不執行，這便著實兩難了。 

結果這部《破曉時分》殺青上映未幾，洪波自中華路陸橋上一躍而出，跌落鐵軌，隨即被一輛 
北上列車壓了個粉身碎骨。世人皆以爲他是不耐毒品消磨、而生厭世自殺的念頭。殊不知其中另有 
緣故，日後還牽扯出老漕幫兩系人馬分食情治資源大餅、攤贓不均的長期內鬥，圭1!得孫小六和我顚 
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沛流離，無家可歸。這一點，即便在民國五十八、九年時代的我和我老大哥也無法預知。 

那天正月初一，我老大哥還沒來得及把剩下的三樣小道具 —— 髪簪、懷錶和鋼筆 —— 背後的故 
事跟我說明道白，家父便和家母抱著；盒肥良回家來了。接下來的事我一無記憶•，祇知自此而後， 
每逢過年，還有我爺爺、奶奶生辰祭日，家裡總要上供的日子，我都會儘量拖延跪拜行禮的時間， 
好把老大哥的心事一遍又一遍地想著，同祖宗爺爺娘說清楚。至於另外那三樣小道具，則在我知道 
它們究竟是什麼東西之前，都成了轉送給小五的禮物了。 

最初我祇是把懷錶和鋼筆拿給孫小四，看他那個正在學修鐘錶的哥哥老三能修不能。日子一 
久，我便把這事給忘了。小四給送去車廠當學徒、老三的師傅又舉家遷往高雄發展，要把老三一併 
帶去。臨走的時候，老三衹說高雄在台灣的最南邊，比到美國也差不多遠。自此一別，不知何年何 
月才能再見了。其實老三的兩個哥哥-都在高雄附近的軍校裡，也不見得要等到他媽的何年何月才 
能見面 I 他們沒事兒就放假、放假回家就使喚我們這些年紀小的過大爺癮；使喚得不如意還要揍 
人。老大、老二從小跟他們爹孫老虎學過幾套拳法，打起人來不落傷、不著痕，卻可以教你疼上十 
天半個月。我還嫌他們動不動就回家來鬧事呢。可老三喜歡擺這個譜兒，兩手一抱拳，道：「自此 
一別，不知何年何月才能再見了。咱們後會有期。」說著時，帆布口袋一提、一甩，搭背一墜，差 
點兒跌了個踉蹌，人也就走了。當然沒說那懷錶和鋼筆的下落。後來我上了高中，小五輟了學在家 
作針線活兒。我約她上植物園逛逛的那天晚上，走在路上便掏出那髮簪來，說：「這個送你。」其 
實我心裡想的是等會兒到了地頭上可以幹些什麼！比方說把手伸進她裙子裡摸摸、樞樞。小五一 
見那簪子便笑了，道：「是玉的。」這我才注意到：那簪子通體鮮艶、呈半透明的純綠之色，迎著 
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路燈轉動時還會發出翠鳥身上的毛羽一般油亮晶瑩的光澤。 

「這是靠近咱們雲南省的緬甸北方產的。這麼長一根簪子通身都是綠的，那得多麼大一塊玉 
石？」小五歎口氣(而我則實在想不透：一塊大石頭又有什麼好歎氣的)，繼 t 續說道：「你想嘛！ 
一塊桌面大的石頭裡，才能出這麼點晶綠晶綠的翡翠，多難呢！」 

「你怎麼知道這是翡翠？我說它是化學的也行、說它是硬塑膠也行。」 

「是翡翠，我爺爺教過我的。」小五走在一桿路燈底下，停住腳步，將那髮簪捧在掌心裡輕輕 
搖了搖 —— 不怪我說：她的手眞叫白，手心手背同一個白法兒 —— 搖著她那隻白嫩白嫩的手上碧綠 
碧綠的髮簪，小五笑笑，說：「我爺爺說外國人叫這種玉『皇家玉』，是珠寶裡的極品。」 

「你爺爺死了那麼些年了，哪裡見過這東西？」 

「他傳了我這個。」小五用髮簪尖兒指了指自己的眼睛，道：「我不但認得出它是翡翠，還認 
得出什麼樣的石頭裡有翡翠•，也認得出這翡翠是從一塊什麼樣的石頭裡給切出來的。」 

我說她吹牛。她說她從來不吹牛。我說她能不能認出這髮簪是從什麼樣的一塊石頭裡蹦出來 
的。她說那是一塊有張八仙桌那麼大的石頭，外面是一層三到五尺厚的岩皮，裡頭是一整塊橢圓形 
的乳白色璞石 —— 形狀就像一個大雞蛋、狀態就像一顆大龍眼。衹這璞石的中央有那麼不足一支筷 
子長的綠翡翠。我說你不能證明。她說你不信就拉倒。她還說其實滿山遍野的石頭裡都藏著寶貝， 
單看你有沒有眼光隔著岩皮看出它們來。我知道：她爹孫老虎有功夫，那麼就算她爺爺長了雙透視 
眼也不稀奇。 

r 相石頭是這麼個道理，相人也 j 樣的。」小五一面說著，一面走進植物園的旋轉門，裙襬一 
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飄，飄得我一陣頭暈心跳，褲襠裡那話兒登時就硬起來——我看要比那翡翠還硬些。幸好有牛仔褲 
緊緊繃裹，我才勉強能直身行走。 

小五卻對我的生理反應渾然不覺，衹繼續說道：「你看滿世界的人 ，管他 高的矮的胖的 瘦的美 
的醜的，都披了張岩皮。有的厚些、有的薄些；裡頭可以說都是璞。有的是硬玉、有的 是軟玉 ，有 
的是白鑽、有的是藍鑽。也有橄欖石、也有蛋白石、也有柘榴石、也有尖晶石 。有的 剖開來像黃水 
晶，其實是黃石英.，石英雖然亮度不如鑽石高，可是色彩卻美極了 。有的硬度低些 I 像丹泉石， 

是很脆的一種寶石-可是切磨得法，它的亮度卻很動人。就拿瑪瑙來說好了—— 」說到這裡，小 

五猛可一彎身，往一株椰子樹根裡撥尋兩下，拾起一塊彈珠也似的小石子兒，道：「這 就是一顆瑪 
瑙。好些年前我爺爺帶我和小六上花蓮山裡採草藥，就見過這種瑪瑙。你現在看它是綠的，到了白 
天看它就成了藍的了；這是因爲普通燈光裡的藍色波少些，可是在陽光底下藍色 波多了，它的藍光 
就反出來了。」說著，小五抓起我的手，把那顆瑪瑙塞在我掌心裡，我五指一攥，發現她把 那支髮 
簪也還給我了。她似是看穿了我的意思，笑道：「這太貴重，留著將來給你媳婦兒當聘禮罷。」 

「大丈夫送出手的東西，沒有要回來的道理。」我說，又把她手指掰開，將髮簪塞回去。 

這回她好半天不言語，衹轉過身，不讓我瞧見她的臉。可她的小細腰和翹尖尖的屁股蛋子卻正 
杵在我面前不過一、兩步遠的位置，我眞想當7就動手——要是照小本上看來的、一把攫住她的屁 
股，說不定還不祇是摸上兩把的好處；她要眞樂意，就地 一 滾、翻進旁邊的杜鵑花叢裡，我這就叫 
「成其美事」了。 

可小五又朝前邁步走了起來，同時說道：「所以我說••人也是一樣。有的人呢有這個長處，有 



的人呢有那個長處。這些個長處、那些個長處都藏在裡頭；旁人看不出來，自己也不知道，大都浪 
費了、可惜了。要是有那眼光好的，可以看出人裡頭藏著的寶貝，就會知道：人人都是寶石，單看 
你拿不拿它當寶石罷了。」 

「那你看我呢？」我朝前一挺腰、一昂頭，把個充漲飽滿著大雞雞的褲襠迎路燈衝她一 招搖。 
「你啊！」她上下打量了我一遍，笑了起來：「就一肚子謊話當寶貝。」說著時，她一轉身朝 
荷塘小亭那邊跑了過去，可我就在那一霎時之間，迎光看見她的臉，她的眼睛裡蓄著盈盈豔 1 的兩 
泡淚水。 

那一回我沒摸著她，可奇怪的是：當時我一點兒也不覺得可惜。 
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8潛龍勿用穴蛇飛 

就在小五送我瑪瑙石那天之前的六年，民國五 f 四年八月十二日凌晨不知幾點幾分，張世芳尙 
未偷著李翰祥的那塊青石板，軍憲警方還保留了 一部分人員在植物園四周封鎖警戒。萬得福則飄然 
現身——運起萬老爺子當年所傳、得自園登和尙、廖佛一系的「送行十八步」，自廣州街植物園北 
門，避過上百盞探照燈和手電筒的蒐尋，悄然來到荷塘小亭。 

是時小亭內外已無人丁看守。但是萬得福依舊十分謹愼，幾乎可以說是寸步寸陰；至少花了將 
近半個更次才躡足步入亭中。重睹地上挖回祖宗家去的一方石板凹槽，思及萬老爺子1身慘狀，不 
覺又鼻酸了一陣，才覷準亭頂露骨樑處使出那一招「奉先斷腸」的揉升之法，一擰身，好似一支沖 
天爆仗般地貼伏在樑木支架上。須知這萬得福已非昔日吳下阿16豕，三十六年下來，豈能不把這「奉 
先斷腸」使得出神入化？比之當年杭州湖墅初試牛刀，打落項迪豪雕铺羽箭之時無意施展之境，更 
見其爐火純青——可謂風不驚、草不搖，連樑木上的積灰積塵皆不爲所動了。 

有如壁虎一般倒伏在樑上的萬得福此時可以說是懸身於一片闐黑之中，過了好半晌才就著荷塘 
水面反射而上的微弱波光，勉可看出樑間確乎有那麼幾個凹痕。他探手一摸，每個凹痕都深可及寸 
—— 換言之：凹痕裡究竟有什麼物事？卻根本無法得知。然而萬得福此刻胸有成竹，反而不憂不 
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急，又在樑間匍匐了許久，待那微微有些亮光的晨曦再從水面反射而上，才看出了個端倪 

果不其然，凹痕共有五處，大小的確是子彈頭所造成，衹這凹痕的分布與嵌入樑木的形狀極不 
尋常。萬得福扭頭曲頸看了足有一刻鐘之久，才想起自己飛身而上，並未與先前萬老爺子頭西腳東 
陳屍在地的方向一致。當下暗提一 口眞氣，隨即卸勁又聚勁，一卸一聚之間，人已經轉了整整一百 
八十度，呈頭西腳東的方位。這時再！看去，便一目了然了。 

原來自萬老爺子胸前彈射而上的五顆彈頭的確是深深嵌進了亭頂，可是嵌入之勢卻耐人推敲。 
倘若以左右分，約略可將五顆彈頭裡作左三右二的雨組。倘若再以個別彈頭的嵌入方式看，則左下 
角的一顆和右下角的一顆與另外三顆不同 —— 它們是橫著嵌入的。 

萬得福初看這彈 著情狀，直覺想到的是茶陣。自兩百年前那姓洪的哥老會光棍一?著一部洪門的 
「海底」與白蓮教、義和拳訂了個「北教南會」的盟約之後，許多地方械鬥團體便發現了一種既可 
以稱之爲擴大組織、也可以稱之爲破解機密的路子——那就是大量而急遽地散播這種被稱爲「海底」 

的東西。 

所謂「海底」，顧名思義，便是極深、極祕、極不易探得究竟之地；也可以說就是幫會中最根 
本、最核心的種種規章、法制 、信條、誓言、儀禮乃至成員間的辨識手段等等。它未必是在幫會形 
成之前就出現的——更合理且符實的情形應該是在幫會成立發展之後，爲免口說無憑、默想無據， 
於是由參與者共同議訂，或者由領事者裁示，令專人謄寫抄錄而成。這樣的祕本並不是拿來流傳、 
散布的。它反而應該有禁止流傳、散布的性質。因爲一旦經手寓目者眾，便失去了它作爲「海底」 

的、藏珍保密的本意。 
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可是珍藏的祕密非經分享卻不易見其珍、不易顯其密——尤其是當這個組織有坐大的企圖之 
時。是以原本衹供少數成員記錄備忘且奉若聖旨的手抄祕本卻不知從何年何月開始，成了各地方勢 
力會黨間廣爲流傳、散布的物事。廣東省還有人印 r 海底」發家，成了富豪。 

天地會系統出來的「海底」原也衹是幾十頁的小冊子。一經流傳，人人想在這部堪稱聖書的冊 
子上留下自己的手澤。於是稍通文墨之徒(甚至不通文墨之徒)衹消有那麼一點小小的權柄，便要 
添寫些詩句、文章以及故事。光是一樁曰常的走路過橋，就生出幾十首應答的歪詩劣謠。彷彿走路 
過橋的光棍若是在應對酬答這些詩謠上不能盡符祕本所載，便要被視作奸細一般。比方說： 

問：橋尾誰人在此？答：結萬義兄在此。問：在此何事？答：在此看桃李。問：桃李樹結子有 
多少？答：桃樹結子三十六，李樹結子七十二，共成一百零八。問：有何爲證？答：有詩爲證—— 
桃子三六在樹根/李子七二甚超群/兩樣相連成結陣/一百零八定乾坤。續答：尙有對一聯爲證 
—— 有頭有尾眞君子/存始存終大丈夫。問：你在橋上過？橋下過？答：弟子在橋下過。問：爲何 
不在橋上過？答：弟子身有穢，不敢在橋上過。問：橋下水深，焉能過得？答：結萬義兄見我眞心 
義氣，教我手拿三塊石、八字腳丄二八廿一步踏過。問：有何爲證？答：有詩爲證 —— 二板橋頭過 
萬軍/手拿三石過江濱/義兄問我何方去/一片眞心伴帝君。問：到二板橋又到何處？答：又到洪 
門一座。問：洪門誰人把守？答：萬龍、杜方二位將軍把守。有對一聯爲證——地鎭高岡一派溪山 
千古秀/門朝大海三河峽水萬年流。…… 

如此反覆詰答問辯、喋喋不休，倘若實況果然，.則天地會光棍博學強記的資質恐怕不比正途八 
股出身的秀才、舉人爲弱。 
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而這「海底」祕本之中，倒非不可盡信。茶陣便是其一。茶陣者，於列杯奉茶以待來客之際有 
固定的布排圖式。無論 一 隻茶杯、兩隻茶杯……乃至於十三隻茶杯，加上一把茶壺，可以擺出成百 
的陣式。來客取哪一隻杯？飮多少？如何持杯？如何飮？都有細腻的講究和要求。倘若主客雙方本 
有敵意，而在茶陣的往來應對之中又有什麼差池閃失，便極可能演成劇烈的武鬥。反過來說：茶陣 
栢待得宜，也有可能排難解紛，化干戈爲玉帛。 

萬得福看那彈頭嵌入之勢，自然先想到這排列與 r 海底」祕本中的茶陣列杯圖樣略似。在茶陣 
之中，五杯之茶也稱得上變化多端了。若成四外一內的「梅花郎」，則中間那一杯絕不可飮。若成 
一直排的「五祖君」，則一杯也不可飮；非飮不可的話，須先注回壺中，重新斟上，這叫 r 崇禎帝 
尙在五祖君之上」。上三下二式叫 r 五虎下西村」，衹上排中間那杯可飮。至於左三右二，在正統茶 
陣中並無此式 —— 衹於菸茶並舉時才有。面對這一式，飮者須持左三杯中最下方、也就是最靠近自 
己的那一杯，先■移至右二杯的上方，也就是靠近主人的那一邊，然後唸詩一首：反斗窮原蓋舊昔/ 
清人強佔我京畿/復回天下尊師順/明月中興起義時。如此才能再飮。 

萬得福在腦中翻來覆去將這五杯茶的各首詩句都想過一遍，發覺沒有一首適用來說明、或暗示 
萬老爺子垂危之際的心境體會。偏在此刻，晨曝又微微綻得亮了些，波光斜映，將這幾個彈孔的側 
邊拉出了長短較爲分明的陰影。 

在這波光掩映之下，亭中樑上的五個長短不一的彈孔居然形成了一個殘缺不全的字。左邊的三 
個由上而下依序是一圓、一圓、一斜長，形成個三點水的筆畫；右邊的兩個由上而下則是一點一 
橫，形成個主或高字的最初兩筆。旁人看這殘字或則不明白；萬得福看個仔細，知道它在一般人使 
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用的正經字和幫會人使用的省筆字之間。再循線往下周折思索兩回，忽然像是明白了，忽然又像是 
胡塗了——但看他兩道刀眉乍展乍蹙，竟在似明白、似不明白之間。 

原來從天地會起事伊始，至串聯起大江南北、遠屆關外塞上，可以說凡有井水處，即有會黨幫 
派角色。有的是馬賊、有的狗盜、有的不過是鼠竊宵小。然而也有豪客之上的人物。即使衹是擁有 
一股小小勢力者，卻也鼓舞了壯志雄心，想要附會在反清復明、驅虜興華的漢族大義之旗下，是以 
「清」字隱寫成三點水加一月字，「明 J 字隱寫成三點水加一日字，「天」字隱寫成左青右氣字 
樣，「地」字隱寫成左黑右氣字樣，會黨的「會」字則隱寫成上山下乃的怪形狀。也有人不論什麼 
字都給添上個三點水的偏旁，以示在幫切口。地方官吏拿住人犯，自凡與幫會有關，卻又苦無實證 
者，常刻意給那人犯的名字上添一個三點水的偏旁，再著令人犯畫押，這就簡直地成了栽誣羅織。 
可也有聞知這種不平之事的光棍刻意把自己的名字、甚至姓氏的旁邊加上三點水，故作逸興壯飛、 
豪氣干雲之態。就有這麼一個叫張朝京的上海小刀會門徒，也給自己的姓名加了三點水，成了漲潮 
涼，一時傳爲笑話。 

三點水可解爲天地會奉明朱洪武正朔、自稱洪英、號爲洪門的一個縮寫。自天地會與其他各地 
會黨逐漸融匯合流之後，連漕幫都受了影響。有-個後來的說法就是：就連漕幫三宗之一的杭州潘 
庵創建人潘清的本名就不叫潘清，而是潘慶。是以潘庵又稱慶幫。可是三點水畢_寛釀成風潮，潘慶 
便給改成了潘清，慶幫便給改成了清幫。 

萬得福看這三點水十分眼熟，可右邊這個 2 」就不很尋常了。在汗牛充棟的會黨材料裡面， 
衹有一則同這個字首有關。它出自「海底」老本子裡的「稟進辭」。稟字頭上戴的正是這個 n 」。 
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話說當年天地會五祖——長房蔡德興、二房方大洪、三房馬超興、四房胡德帝和五房李識開 
—— 開木楊大會，大放洪門，廣結天下豪傑。忽有自稱「高溪天祐洪」帶領新丁來投軍吃糧，請門 
上將軍大人爲之通稟上主教師。手本呈上去， h 主(也就是五祖之上的萬雲龍大哥)道：「盤古以 
來至今並無人姓天，因何有姓天之人？還不快把眞名眞姓說出？若有半句訛言，趕出轅門、定斬不 
饒！」 

這自稱天祐洪的才說：「我非別人，乃係明朝崇禎皇帝駕下之臣姓王名承恩。當年奸賊叛亂， 
要奪我主江山，把我君臣二人趕出皇城腳下。君臣二人在陣中沖散。先皇走到梅山腳處，見前無去 
路、後有追兵.，料難逃脫，衹得自縊身亡。」稍後這王承恩也來到梅山腳下，見主亡身，料這錦繡 
江山必爲蠻夷所得，是以自將身上羅帶解下，懸在崇禎腳上，也吊死了。 

老實說：王承恩一片忠心赤膽，衹欲隨侍崇禎歸西，寸步不離，這才以崇禎的雙腳爲樑，懸帶 
其上；這是殉之地上、扈之地下。隨後，忠魂烈魄跟著來到太廟之中，原衹望尋個護駕之職、安身 
之處。誰知道崇禎不見他還好，一見他便破口大罵，說他是不忠不義之臣，居然敢以主之身、帝之 
軀爲樑而懸之 —— 這叫「死後加刑」，其罪尤過於毀屍。眾忠良之臣的魂魄聽到這裡，益發惱怒憤 
懣，把對李闖的狠勁怨氣都發在這王承恩身上了。故此忠魂飄泊在廟外、烈魄迴盪於空中，全無個 
依傍附著之所。 

一日忽然望見雲端來了個紫面綠睛_髯凸額的老僧，知是達摩祖師出外遊玩，便連忙上前跪拜 
翻滾，將冤情訴過。達摩老祖憫其遭際，遂將之收入葫蘆之中，賜鐵板草鞋一對，以穩固這魂魄的 
根足，免得游移飄蕩。又封之姓天，命名祐洪，差其前往洪門木楊大會投効。這便是天祐洪求見五 
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祖和萬雲龍大哥的一段情由，也是「稟進辭」的來歷。日後各地會黨徒眾都要修習這個典故。至於 
萬老爺子卻曾經同萬得福說過一段話，表示對王承恩這典故的興趣和感慨。萬得福不 甚記得其言語 
字句，衹依稀解其大意，說的是崇禎之昏憒庸懦，死後亦然。而王承恩不 過仗著 一點奴性侍主 ，卻 
不知這奴忠充其量祇是讓愚頑不靈的信徒死不瞑目而已；而愚頑不靈的信徒也祇能拱 擁一個益加愚 
頑不靈的主子。如此循環不息、越演越烈，便要釀出巨災慘禍、雖亡國亦不足 惜了。 

可是，落在萬老爺子自己臨終之際，這王承恩的典故又該作何解呢？倘使萬老爺 子以王承恩自 
況-則在他之上必然還有一個崇禎。倘使萬老爺子以崇禎自況，則在他之下必然還有|個王承恩。 
那麼，到底上面那一位會是什麼人？而.卜面那一位又會是什麼人？ 

偏是這麼不上不下、忽上忽下地想著，萬得福的腦瓜子裡卻一而再、再而三、再三再四地交替 
閃爍著兩張臉孔：一個是普天之下僅有的一個位在萬老爺子之上的人，那便是此時國府皆稱 「今 
上」、幫會中人敬呼「老頭子」的領袖。另一個則是老漕幫祖宗家門即刻便要接班上香、繼承大統 
的小爺萬熙。可這兩個人物怎麼會是殺害萬老爺子的元凶大惡呢？ 

試想：「老頭子」雖較萬老爺子略長幾歲、論幫中輩份卻在其下。當年 r 老頭子」官拜天下都 
招討兵馬大元帥之職的時候-曾經取道上海，特別投帖來見萬老爺子，所執的是弟子之禮。萬老爺 
子感其念舊尊師之意，卻唯恐他名滿世界、功在家國，難免生出些「臥榻之側豈容酣眠」的雄猜之 
心；所以開正門'走大路、焚高燭、燃香鳴炮相迎，在談笑間故意將投帖撕毀，擲之於香爐之中。 
隨即，萬老爺子還讓出上座，請「老頭子」移駕居了首位，自己先撩袍拜倒，行了個頂禮，道： 
「方才容大元帥執禮叩進，是替祖宗家受大元帥一拜。可如今大元帥不衹是方面上的人物，更是舉 
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國仰賴的尊長；這國自是在家之上，也必然在幫之上。爲免日後尊卑易位、高下不分，萬某今日擅 
自作主，恭送大元帥出祖宗家門。從此大元帥殆與漕幫子弟無涉。這樣的話，大元帥做起大事情來 
也才不至於掣肘絆腳、前董後礙的。這個麼 —— 還請大元帥諫察俯允爲是。」 

這一席話講得可以說是面面俱到了。從表面上看，萬老爺子將「老頭子」免了幫中名份，確有 
幾分斥逐之意。但是一口一聲大元帥，行的又是君臣大禮，且其用意，正在爲對方鬆綁解套，卸去 
會黨的包袱•，可謂放虎歸山、縱獅入林，是個任他龍游四海、鵬搏九霄的手段。可當時的「老頭子」 
的確如萬老爺子所料，極具雄猜之心。他不慌不忙地拱手 I 揖，緩聲應道：「方今抗戰軍興，國家 
多事•，所缺的就是人力。我今曰前來拜訪，可不是爲了圖一個自身清靜便宜。畢竟爲國爲民，還有 
千鈞萬擔的包袱扛在我肩上，老爺子明察，應該懂得我的意思。」 

此言一出，香堂上的眾人一時會意不過來，都楞住了。倒是萬老爺子神閑氣定地接道：「大元 
帥不必憂慮。方今國是除了人力短缺之外，其實還有物力短缺亦不能令大元帥放心愜意。這，我都 
是知道的。」說到這裡，萬老爺子微一頷首，對面堂下尊師堂一名執事立刻手捧一只包裹紅絨鑲金 
的尺方木盒，快步趨前，雙手舉盒過頂，右膝下跪，左腿高踞，正欺身在首位之前一步之遙的地 
方。萬老爺子接著說道：「這裡頭是張銀洋百萬的票子，略爲大元帥薄置糧秣。日後倘有所需，儘 
管傳令下來，小幫敢不應命？千萬不必屈駕藐臨了。至於這人力方面麼，我已經知會幫中各舵旗堂 
口，從速調遣精壯幹練的人丁應募-唯大元帥的符節是從。總之驅逐日寇是民族義舉，萬某當然要 
瀝膽披肝、赴湯蹈火的便是 。 J 

從容數語之間，身爲大元帥的「老頭子」總算放下了 一百二十個心，隨後閒話些家常，也就告 
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辭回營，不在話下了。 

這是「老頭子」和萬老爺子息交又同時訂交的一次盛會。幫中異史氏有詩證之曰： r 錦江常碧 
蔣山 WC / 元戎下馬問道情/揖張義膽隨旗祭/笑剖丹心載酒行/百萬豪銀何快意/八千壯勇豈零丁 
/孤燈坐看橫塘晚/黯淡功名舉目清」。「老頭子」於萬老爺子升天之後未滿十年而心臟病發，遽 
爾謝世。死後有國府近侍之臣秦孝儀者爲製頌歌，中有 r 錦水常碧/蔣山常® II 」之語，疑即自此詩 
之中奪句而來。這是後話，不煩先說了。 

且敘這萬得福從「稟進辭」的故事、揣摩到 r 老頭子」身上，不是沒有緣由的。因爲先前幫中 
異史氏的詩證末二句所言.■「孤燈坐看橫塘晚/黯淡功名舉目清」正是指萬老爺子在台下幕後輸銀 
募兵、卻絕不肯居功於台上幕前，其實全出於一片無關乎俗世榮華的忠心義膽。可非但那「老頭子」 
信不過這忠心義膽，且他多年來無時無刻不顧忌著萬老爺子的威望、本事•，疑懼著萬老爺子是否容 
有僭越大位之一日。以此比之於晚明末葉的崇禎之於王承恩竟有「死後加刑」之疑，是有幾分道理 
的。 

可是從另一方面來看：萬老爺子生前愛說笑俚戲，其詼諧嘲謔，常是拿自己尋開心的多，拿旁 
人鬧玩笑的少。既然他能寫下「泯恩仇」的遺訓，就表示留書、留字所示之意不在緝兇捕惡。這樣 
說來，萬老爺子以崇禎自況的可能性也不是沒有。質言之：他的用心似乎是，死便死矣；我這也是 
自敗江山、自尋短見罷了。一旦作如此解，試問•‘那王承恩又該是什麼人呢？ 

萬得福之所以會把這王承恩想成萬熙亦非無緣無故。此事發生於民國二十六年十月上旬中國抗 
日戰爭期間，史家稱此役爲淞滬會戰。 
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設若簡而要之地勾勒一下當時戰區的攻守之勢，可將上海外圍圏成一顆瓜子兒，尖頭朝西南。 
國府軍隊之防線即是這瓜子大頭的一面朝西北延伸，最外側是爲左翼，由第十五集團軍總司令陳誠 
提調。陳軍東邊是第十九集團軍薛岳總司令指揮，鎭守施相公廟。自此由西往東，分別有霍揆章、 
王東原與廖磊三軍長的部隊，於京滬鐵路北駐紮。這三個軍可謂上海西、北兩側門戶的禁衛，勢在 
封鎖渡江南下的日軍，以免其長驅直入，進而突破京滬線，乃至旁擊截斷上海往南到淞江之間的津 

浦線鐵路。 

另一方面，這一段的津浦鐵路幾乎就是由那瓜子兒右側自東北往西南斜行而下的一條要衝之 
線。此線之東則是曲折流過、大致亦呈西南/東北走向的黃浦江。在此江環繞上海這顆瓜子兒的外 
側便是右翼軍了；由第八集團總司令張發奎督師。這一方面的軍隊又分裡外兩層，裡一層就近沿著 
瓜子 兒布防，伺機向西和西北開赴，可以增援廖磊、王東原乃至霍撲章之部•，外一層則直下淞江， 

就地鞏固以防由東南邊杭州灣北岸金山咀襲來的日軍。 

這衹不 過是會 戰初期 由兵馬大元帥所構想出來的一個戰術布局。在他看來：上海彈丸之地若守 
它不住 ，南京 也就很難不淪 於敵手。可是他又何嘗不明白：淞滬地區既無天塹、又非險固，且近百 
年來即是昇平洋場，百姓極端厭戰-地方上早有與敵議和以全民生之計。是以這一役尙未開打之 
前，大元帥早已拿定主張，要讓戰事進行得極爲慘烈。毋論傷亡如何之重、損失如何之鉅，亦須將 
之延宕至一、二月之久。他甚至在日記中如此寫道：「要不惜毀滅陣地、犧牲全軍，使敵雖進猶 
退、雖勝猶敗，方足以挫之也。」質言之：在不能不敗的情況下，大元帥衹圖戰事得以膠著。這樣 
做，可以怯敵幾分？其實未必有把握，不過非如此不能達到兩個更重要的目的：藉大數目的傷亡來 
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提高軍人的榮譽，讓老百姓對大元帥轄下的國府部隊有所謂望風慕義的敬仰欽服之心。其次 則是經 
由國際媒體對如此重大折損的人力物力之關切報導、引起英、美、法、蘇等國當局與民間之注意， 
終可促起各國共同制裁日本。至於另 j 個較次要的目的，大元帥也在他的日記上以隱 語雜以明語地 
寫道：「部署備忘：須成背水一戰之勢，不令再歸江東，以免變生肘腋。」這三句話很令日後研究 
戰術戰略的軍事專家們大惑不解。首先，淞滬會戰自始至終，國軍並無^:水一戰的機會與環境。其 
次，設若第二句所指爲日軍，按諸當時處境殊爲不通 —— 因爲會戰的目的正是要將日軍牽制於黃浦 
江以東；怎麼會說「不令再歸江東」呢？其三，所謂變生肘腋，乃是指本軍陣中有人倒戈相向，也 
就是叛亂之意；試問：曰軍如何能於我之肘腋處生變呢？ 

其實後世研究者卻不明白：此處備忘所指的，並非日寇，而是老漕幫萬老爺子麾下各旗舵堂口 
應募而來的八千壯勇。所謂背水，即隱指「三點水」之水。江東，則是用項羽率八千江東子弟兵轉 
戰天下的故實；這樣解來，「以免變生肘腋」才有了著落。 

在大元帥的算盤上，萬老爺子這八千人當然不能編成一整支部隊，倘若如此，他們決計不會聽 
任中央軍節度。這樣任其自成一勁旅，非但不足以制敵，恐怕還有節外生枝的顧忌。於是從這三句 
備忘所衍生出來的做法是：先將這八千人打散，分別隸屬廖、王、霍三個不同的軍。再密令各軍長 
分別將麾下這二、三千人派屬不同師部隊或者獨立旅。其殊途而同歸者僅一點：他們全數派赴劉家 
行、高橋以迄於羅店這一條公路上的最前線。 

民國二十六年九月三十日，國軍第七十七師正面的萬橋嚴家大宅爲日軍第三師團藤田進之部所 
突破。十月一日，日軍再兵分三路，往東南、正南與西北分別挺襲。其中東南向出擊的 j 支打下劉 
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家行陣地。僅此兩日之間，老漕幫光棍幾乎全數陣亡。可又如何得知這些光棍幾乎全數陣亡呢？ 

原來老漕幫 八千壯勇雖然拆散，各人早領有萬老爺子旨諭：從戎之後，無論人如何編制部署， 
仍須有一辨識光棍的認記，以便相互照應。可八千人數量雖說不小，一旦穿上制服、混編在十萬大 
軍之中，哪裡還能彼此說長道短、盤東問西呢？然而天無絕人之路，偏逢著當時國軍武裝並未齊備 
的階段；各軍連雨衣都無力置備，是以投軍人丁皆須隨身自備雨傘。老漕幫這些精丁入伍之前，便 
皆購置了同一傘號的油紙傘。這傘號叫「老順興」，本是幫中的一另物業。此店所製之傘傘頭特 
粗，傘皮近外緣處有一圈朱漆。爲了表示響應漕幫投軍的義舉，老順興的店東特別趕 H 製作了八千 
把朱漆圏特別寬大的紙傘，供應光棍所需，還給打了個二五折•，買傘錢則是由萬老爺子私帳給付 
的。 

淞滬會戰自八月九日開打，到十一月九日淞江被陷，其間歷時九十二日，要以劉家行陣地一戰 
最爲慘烈。有那老漕幫日日潛入戰區偵伺軍情的探子事後回報：僅十月一日在劉家行一地所撿回的 
老順興傘頭便裝足了兩大麻袋，倒出來一數，一共有一千八百九十多個。 

可就中有那麼一撥探子，其實是投幫前即已結拜的異姓兄弟。年長的叫施品才，年少的叫康用 
才。外號人稱「哼哈二才」的便是。這雨人平時即是焦不離孟、孟不離焦•，入幫後分別投在兩個不 
同的本師門下，依#一一交好如昔，幾乎到了須臾不可分的地步。由於哼哈二才所練的都是輕身一路的 
功夫 I 這一路功夫可以遠溯 至清代雍正朝的江南八俠之第七俠白泰官。有踏一韋渡江、拂露穿林的 
身段。是以二人雖然隸屬正道堂，卻一向調派在萬老爺子身邊差遣。上海保衛戰事初起，萬老爺子 
便命二人隨時往劉羅公路的前線打探軍情。到了 f 月一日這一天，哼哈二才三更天起程、不到半個 
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時辰已深入劉家行國軍陣地。剛及拂曉，陣地卻告失陷了。二才兄弟謹遵教誨：非打探出個敵我虛 
實究竟，不可貿然涉險參戰。所以衹神出鬼沒地用暗器打殺了一、二十名曰軍作罷。就在暗器行將 
打完、日軍呼嘯而過、往正南方廖磊行營處集結之際，施品才聽見瓦礫底下幾支橫斜豎倒的木樑深 
處傳來一陣陣哎哎呼喚之聲，似貓啼、又似猿嘶；遂當下叫過康用才來，齊手移開屛障，才發現一 
個身揹老順興雨傘的光棍已經殘肢斷首，胸前卻裹著個呱呱啼叫的嬰孩。 

這一日近午，哼哈二才|個揹著雨大麻袋的傘頭，一個懷裡揣抱著那嬰孩，施展起看家本領， 
便猶似一陣風中之煙、霧中之影般地回到上海小東門祖宗家，當下上稟萬老爺子，說是在戰場上拾 
回光棍弟兄懷中嬰孩一名、謹候發落。 

這嬰孩自然不會是那陣亡光棍的骨肉。可是烽火遍地、兵馬倥傯，恁是一個銅澆鐵鑄的漢子、 
逞勇鬥狠的莽夫，卻也曉得拚死翼護.個小小的嬰孩。無乃是這孩子命大，還能在哼哈二才手中逃 
過重重火網的封鎖，這就更不可謂不奇了。萬老爺子立刻垂問：「可知那陣亡光棍的名姓？」施品 
才道： r 衹見名牌上有個血肉模糊的『臣』字。」康用才道： r 應該是被日軍重礮彈片削去了頭、 
腳，所以連隻字片語也不曾討得。」 

「看來不是這光棍的孩子，他卻能在臨危之際視如己出、拚死護衛 —— 」萬老爺子慨歎連聲， 
久久才道：「這孩子便姓萬吧，給他起個名字叫『熙』，以示不忘在戰火之中，曾有個叫什麼『臣』 
的人救過他的一條小命。」言罷便捧起那孩子仔細端詳，見他天庭飽滿、地閣方圓，雖衹十斤不到 
的重量、三月未足的生辰，骨架體勢卻極其清健。萬老爺子手下稍一運勁，不意卻在那孩子的後腦 
勺上摸出了 一方奇凸之物，如石之尖稜、如斗之角鐵，登時指尖傳來一陣灼；^之感，卻轉瞬即逝。 
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萬老爺子再仔細一摸，那奇凸處倒又顯得圓滑光潤起來。 

「原來是個梆子頭，想必是個聰 明伶俐的孩子。倒和大元帥生得有幾分相似。」萬老爺子不由. 
得笑了起來，接著悄聲同身邊的萬得福說了說先前指尖所感應的異象，又道：「我還當是收了個 
『魏延』呢！」 

這魏延、字文長，是三國裡的人物。當年諸葛武侯與司馬懿對陣，兵屯五丈原，夜觀天象，見 
三臺星中客星倍明、主星幽暗，相輔列曜，其光昏冥♦，自知命在旦夕。於是在八月中秋之夜設祈禳 
之法——這祈禳之法會須拜禮北斗七日不絕，除以香花陳設爲祭之外，另有七七四九盞小燈、七盞 
大燈、中安孔明本命燈一盞。卻在第七日上，有那大將魏延急步搶入帳中報告軍情，卻不愼撲滅了 
主燈。當時大將姜維一怒之下，猛可拔出長劍要殺魏延，孔明止之曰：「此吾命當絕，非文長之過 
也。」之後未幾，孔明便死了。但是他去世之前曾4密語馬岱、楊儀諸將：「我死之後，魏延必反。」 
云云。而在魏延謀反之前曾夜作一夢，夢中頭上生出兩支犄角來。他便找了行軍司馬趙直來問究 
竟•，趙直亂以麒麟、蒼龍等「變化飛騰之象」的言語答之•，直到見了尙書費禕才說出此夢實非吉 
兆：角之字形乃「刀下用」。頭上得角，則刀必用於 1^( 上’自然是個凶象了。 

萬老 爺子無意中一言既出，聽在萬得福耳朵裡卻誠惶誠恐地布下了陰霾。是後二十八年以來， 
他每次看見萬熙的梆子頭 、抑或是聽說書講《三國》講到武侯兵屯五丈原的段子，便不期而然地會 
想起當初萬老爺子的那一句戲言•，更不期而然地會以萬老爺子爲諸葛亮、萬熙爲魏延 而自己谷 

是那拔劍四顧心茫然的姜維了。 

念頭才翻到這裡，萬得福忽而又一咬牙、一擰眉，猛可抬手甩了自己一耳聒，忖道：想這萬熙 
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自礮雷彈雨、刀風劍林之中撿得一條性命，在萬老爺子膝前掌上歷經近三十載的調教訓誨。加之瘸 
奶娘、哼哈二才以及他自己的悉心培植，非但練就一身豪傑本事，於文章武藝可謂無不精通 。即使 
在待人接物上面，也素見沉穩厚重、敦和練達，行事亦不卑不亢、有爲有守，堪稱是個爽直 而不失 
細腻、聰慧而不減質樸的人才；怎麼可以因著.則代遠年湮的傳奇以及一句漫不經心的戲言就誣枉 
他是欺師滅祖的兇手呢？再者，自己如此居心動念，莫非是二十八年以來夙夜積澱於內心深處的一 
絲妒意；總覺得萬熙衹不過出身於戰火連天之際、顚沛流離了幾個月、之後便平步青雲、扶搖直 
上，乃至於眼看著便要繼承大統、領有數萬之眾、竟成一幫之主、數十百盟會誓黨之首腦而私心竊 
恨以致巴不得安他一個天大的罪名呢？ 

萬得福一旦直捅捅地這麼剖開自己的心思再一琢磨，祇覺得裡面竟是一洞闐暗幽冥，此外則如 
千百億萬團糾纏絞繞的絲團線網，竟無丁點兒說得明白的主意。也正在這麼懵懂胡塗的剎那之間， 
幾乎攀身不住、險些墜下地去。他神一定、手一抓，渾身氣息再一凝斂，斜眼瞥見水波所反映的天 
光在這樑上又將五個彈痕照得明白了些 —— 果不其然讓那三點水和右邊的一點一橫益發清晰 了些。 
萬得福情知再無可以耽擱的時間，登時騰出一隻左手，自右腋之下百寶囊中取出一支小鑷子來，一 
一朝每個彈痕深處探了。一俟探得那彈頭，便暗下催動指尖眞氣——須知這路眞氣有個名堂，叫 
「卷密游絲功」，它的來歷極古，不可不詳爲辨說。有一說此功傳自伏羲氏創製八卦之時，以鬚髮點 
畫岩石，經六十年卦成而聚氣於毛髮末梢的神功亦隨之而成。這個說法過於荒怪附會 ，且自 伏羲氏 
而後更難詳考其傳衍系譜，故存而不論可也。 

另一個來歷據云仍與江南八俠的實事有關。相傳八俠之一爲排名第四的路民瞻，與五俠周潯等 
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二人皆精繪事。周潯擅繪龍、路民瞻能畫鷹；二人形跡俱載於《畫徵錄》。《畫徵錄》記路氏事較 
略，嘗云 r 民瞻畫鷹，得意之作，輒題『英雄得路』四言。」其實不衹此也。萬老爺子生前遺作有 
《神醫妙畫方鳳梧》一卷，爲清代末葉大畫師方練的傳記兼評述之作。方練，字鳳梧，號甘醴居 
士，又號驚鴉先生。這位大畫師自己的筆記《驚鴉留鴻錄》載：當年路民瞻寫鷹，故意以同音字 
r 英」諧指路自己爲英雄，其實並非夸誕。《驚鴉留鴻錄》還記了這麼一段：「民瞻幼病瞽，偶値 
一盲僧過其家，語其父：『此子之疾在方寸之間、不在眉睫之下。』其父拜乞僧爲治。僧曰：『吾 
能使此子復見天日，則汝須終身不見此子。』父諾之。僧遂以指畫民瞻額。俄而民瞻於冥中能默 
視，見一青光如線，直取胸臆而來，循經絡疾行上下，若結蛛網。有頃，民瞻竟嘔血數升，眸遂 
開，墮淚一捧，漸覺有光，能辨形影。久之’視如常，其血淚則似潑墨焉。」經過這一段奇遇，所 
瞎眼老僧一語不發，衹衝路民瞻的父親一合雙掌，當下搴住這小兒的衣袖，風馳電掣般地縱躍而 

去。路民瞻日後的一身武功畫藝即由此僧授得。 

話說這路民瞻所學的武功之中最稱絕藝的便是「卷密游絲功」。卷密者，「卷之則退藏於密」 
也。游絲者，氣浮而流、流而周、周而如、 " 1 而游，游若絲也。大體而言，這是一門內家的武術， 
要旨是將一股眞氣 以極細、卻極剛硬強勁的方式由行功者身軀之上某一非常纖小的孔穴之中射出。 
因爲各人練習此功的用途與身體各部的機能殆非相同，是以取道亦各異。大凡自路民瞻以 JT15 正統 
出身 的代傳弟子皆以指尖爲發功渠道，亦多以右手食指指尖爲孔穴。一氣噴出，勢如尖針利刺，可 
取人穴道、瞳人；乘隙導竅 ，無不毀傷。再入上乘者更可以化剛爲柔，以意使氣，促之千迴百折， 
畫圓圖方。據聞方練其人已臻此境，卻素不喜鬥武傷人，是以常飮墨一壺，再運此「卷密游絲功」 
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作畫 —— 其法是將畫紙懸於壁間，再與紙相距一丈開外而立，以 指遙畫、隔空噴墨而繪之。在《神 
醫妙畫方鳳梧》一書中，萬老爺 子如此 寫道： r 鳳梧公 如此奇技輒令觀者戟髮瞠眸、噤口怵心，嘗 
爲之閉息良久而不察焉，幾至暈厥猶未己知也。」萬老爺子 自己也是由路民瞻這 I 路的內功 脈脈相 
承，學畫於方練的同時得其心法相授，是以能於臨終之際刻字留書 、力透石板。唯其以意使氣的功 

力尙未繞於化剛爲柔的境界。其可觀處，倒是較諸世間許多學得此藝、卻不得 不藉毫芒雕刻之術以 
售於俗者，要來得純粹也醇正得多了。 

至於萬得福在這門武功方面的修爲自然又較萬老爺子遜色許多。他這一催 動眞氣，大約能教那 
內力畢集於鑷尖，如是探入彈痕深處，再輕輕翻抖指節，一顆彈頭便給撬 出來了。如此不多一會兒 
的工夫，五顆彈頭全數撬出。萬得福將之併那小鑷子一同收入百寶囊中 ，翻身 下樑， 卻不敢從原路 
或是東側南海路正門而出；遂再施展先前那倒伏身形、匍匐貼壁的內功，由九曲堤廊 之下爬向荷塘 
的對岸。幸而這堤廊與水面之間恰有一尺多高的空隙，萬得福屛息凝勁 ，如壁 虎游牆 一般，不多時 

便沒了形跡。晨起來此活動的遊人衹見對岸細草微風、花樹搖曳，卻不知有個 高人已倏忽來去了一 
趟。 . 

可是天明之後直至薄暮時分，幾乎整整一個對時有餘的辰光裡，萬得福卻一無所獲 I 萬老爺 
子的遺言所謂的六龍當眞是潛而勿用，全然無處可覓。 

先是，這六個五旬以上、七旬以下的老者與萬老爺子每月一會之時，往往也是縱意來去、自在 
逍遙。在最初的幾年裡，幾乎沒有任何人知道他們寄寓何處以及是否有家人妻小等等。衹道每逢月 
圓之夜，六老必定到植物園把酒臨風，匆匆 I 晤。直到這一、兩年，萬老爺子間或攜萬得福同行， 
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他才約略知曉：終年 戴一頂絨線帽、無分寒暑絕不摘除的是總統府的資政李綬武。此人話極少，外 
號人稱啞巢父，凡事隱忍謙退，向不在言辭上與人爭鋒，的是一個諱莫如深、且深不可測之士。尤 
其是他隨身攜一枚放大鏡：.無論何等物事，但凡置於面前三尺之內，他必定舉鏡考察，哪怕是點殘 
羹剩餚，也要詳觀片刻，彷彿其中總有極大的學問。萬得福知他單身一人，早年即將官舍捐出’自 

於碧潭對岸山區買了幢茅舍獨住，可說是個極其古怪的人物。 

萬得福祇去過那茅 舍一次，那是近兩年前的十月裡，他奉命親往碧潭對岸後山去接李綬武、並 

順道至新店接魏三爺入局。是曰陽曆爲一九六三年、民國五十二年十月二日、星期三，陰曆爲八月 
十五戊寅。萬得福約在午後四時許來到碧潭後山’穿過一片雜木林子和一灣自然天成、似井似池的 
水窪，果然看見有低簷矮屋三間，上覆棕葉、茅草和幾百方瓦石。小窗薄紗，教四周草葉襯反出一 
片盈盈綠澤。遠遠望去，當窗果有-人正手持放大鏡、逐字研讀一卷不知什麼書。萬得福見天色尙 
早、不敢也不須立刻驚擾 ，便自在這山間幽境徜徉了一陣。初閱目時，萬得福衹〗吾此地空氣清淨、 
草樹茂密，間之水氣充溢，沁涼舒爽。可佇立之不足’放腳走過幾步，再回頭時’忽然覺得景物有 
些奇陸 ，卻 也說不上來是什麼 ^5方奇怪。再向前走幾步’原想是衝西南方小丘行去；一回身，卻發 
現自己已經置身於茅舍側面的簷下’而李綬武手上的書卷和放大鏡正隱約在他背後 T 及一尺遠的窗 

沿上靠著 _他甚至還能清清楚楚 地看見李綬武長而彎曲的指甲蓋子。這一下萬得福心頭大駭，連 

t 側身退了三步，一腳卻倏忽踩空，差半寸便跌進那似井似池的水窪之中。所幸他身上帶著功夫， 
臨危縮腿收勢，另隻踩在實地上的腳再一黏點，「嗖」的聲凌空側捲，使了個他自然六合門本門的 
身法， 是一式「旁敲側擊」和一式「簾捲西風」的合璧。可身形剛才落地，萬得福卻又找不著那水 
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窪了。這時耳邊才傳來李綬武的語聲：「別動！你已入我陣中，一動就有凶 險！」 萬得福 心念乍 
轉，情知這老頭兒所言不虛；他擺的正是當年諸葛武侯入川時在魚腹浦擺下的八陣圖。此陣按遁甲 
休、生、傷、杜、景、死、驚、開排成，每日依時辰、方位變化萬端。即令東吳火燒連營七百里的 
名將陸遜到了魚腹浦也要受困終朝。其凶險時可以飛沙走石、鋪天蓋地，但見奇岩嵯峨，槎枒似 
劍；橫沙立土，嶔峑如山。兼之濤聲波聲、哭聲吼聲，如鼓如簧、如簫如箏•，時而壯闊，時而幽咽 
—— 可謂詭譎之至，無可名狀。 

「你從驚門入，再折西五步便入傷門，向北一 一 ■步即入死門，萬一有個閃失，我卻如何向老爺子 
交代？」說著，李綬武忽然從東南角現身，手中放大鏡看似朝那水窪一招，反光斜射，耀眼明亮。 
待萬得福再睁眼時，見自己正站立在當央一間茅舍的正門口，一隻腳還搭在門檻上呢。李綬武則仍 
端坐在原先那窗口，窗紗斜斜向外推出，他的手上果然還是一枚放大鏡、一卷線裝書，指甲蓋子既 
長且彎。 

r 這是無相神卜知機子的門道。」李綬武晃了晃手上的書本，笑道： r 我初學乍練，還不熟 
巧，害你老弟吃了一驚，罪過罪過！」 

「老爺子差遣我來接資政前去小集。」萬得福驚魂未定，衹能硬著頭皮道出來意，卻忘了底下 
還要說些什麼。 

「這麼些年來都是大家自來自去，今日來接，裡頭一定有機關——你，不會是嚇忘了吧？」 

萬得福這才猛然想起：行前萬老爺子確有交代，請李綬武別忘了帶一份名單去。李綬武聞言一 
雛眉，歎道：「唉！老爺子畢竟還是要插手 。 j 
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說是這麼說，李綬武畢竟還是從他那滿壁架上的書卷之中抽出一本，翻開某頁，拿了夾在其中 
的一張紙方。打從此刻起——依萬得福記憶所及 —— 李綬武整晚竟不發一語，直至夜闌酒散，萬老 
爺子派萬得福扈從李資政回府，他老先生都拒絕了。 

近兩年之後，萬得福於萬老爺子突遭刺殺的第二天清晨一離開植物園便逕奔碧潭後山，才竄出 
那片雜木林卻見幾十塊削刻平整、陡峭巉巖的巨石當前聳立，哪裡還有什麼花草、水窪和茅舍呢？ 
這一下兩年前那個奇怪的傍晚的記憶竟如潮浪般湧至——是夜舉止言談頗不尋常的還有一個魏三 
爺。萬得福這時不敢再向前跨出半步，衹得退回雜木林中，找了個平曠乾燥之處坐下歇息，細細回 
想起當時接了李綬武之後，再赴魏三爺新店寓所的一幕情景。 

魏三爺名誼正，字慧叔，亦曾是國府之中響噹噹的人物，但是在上海保衛戰之後一度慷慨陳 
辭、當廷面折「老頭子」。謂：對日抗戰既已開打，有兩極端之議看似相反，實則皆不可取。其一 
是第一預備軍及第五戰區司令長官李德鄰「獨立抗戰到底，不求國際奧援」的主張。魏三爺以爲這 
是見樹不見林的一意孤行，無何李德鄰不過是個粗一彖跋扈的軍閥出身，意氣干雲而器識淺窄，其議 
自然不足爲訓。可是在另一方面，身爲大元帥的老頭子不惜延宕區域性戰役的時程、擴大小規模交 
鋒的釁鬥，罔顧國軍傷亡之慘重鉅烈，試圖聳動國際視聽，藉以將英、美等國兵力引入的作法，亦 
屬見林而不見樹。他甚至當眾斥責老頭子不該大肆延請路透社等新聞單位派員至上海觀戰，爲的衹 
是讓歐美之「觀察家」、「消息人士」盛讚華軍英勇忠義，代價卻是數以萬計的軍民生靈。經此衝 
突，「老頭子」遂日漸疏遠魏三爺，非但不再言聽計從，甚且蓄意眨抑逐斥。及至抗戰結束，終於 
將他徹底摒於核心之外，僅委一國民大會代表身分。魏三爺自茲放浪形骸，日夜爭逐酒食，且不乏 
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絕色佳麗坐侍陪懷，號稱「百里聞香」。嘗自撰一聯以明志，聯曰：「家不家，國不國，豈甘楚宮 
爭酒肉/道非道，名非名，尤懼燕市作刀俎」。 

話說萬得福接了李綬武上車，取道新店魏三爺府。開門的卻是個大約十三、四歲的少女。看她 
年紀雖猶少艾，出落得卻成熟標致；眉如遠山、眼似幽潭，一張脂粉未施的白嫩面皮上透著雨朵蓮 
瓣也似的紅暈。少女朱唇輕啓，蔥指微顫-看得個年逾半百的萬得福也不由得心蕩神馳，不覺腔膛 
一緊、脊骨一熱，聽那少女說了幾句寒暄言語，卻直是右耳進、左耳出，什麼意思也沒往腦子裡 
放。這時節魏三爺也出來了，順手將一串鑰匙交付那少女，吩咐道：「今夜這個局若是散得晚，你 
就把鑰匙擱在腳墊底下，自去睡了，不必等門。」少女應個喏，緩緩關上門，萬得福看她手腕上居 
然還有個赭紅色的蓮花刺青，著實感覺奇異，可這一瞥倏忽過去，耳邊卻聽魏三爺道：「老爺子可 
先讓你去接過綬武？」 

「接來了的，人在巷口車上 —— 」 

「你先把他交給你那份名單給我。」魏三爺說時右手一伸，待萬得福將那紙方遞過去，他側過 
身子，匆匆一覽，隨即又將名單還了萬得福，並低聲問道：「老爺子還說了些什麼沒有？」 

說時，魏三爺一側臉朝屋窗揮了揮手，萬得福才看見：先前那少女正站在窗簾深處向這邊痴痴 
笑著。他隨即點點頭，道：「老爺子還說平時和三爺交通不易，今夜又衹合是閑情雅集，不該當著 
各位爺多說什麼。所以特別要我問彐爺一聲：『那人在不在名單上？』」 

「在的。」魏三爺仍低聲道：「不過在名單上叫『周鴻慶』；框吉周、江鳥鴻、慶祝的慶。不 
是『莫人傑』。莫人傑用『周鴻慶』這個化名瞞得了旁人，瞞不過魏三。『周鴻慶』是他莫家當年 
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在杭州興辦過塘行時所聘任的一個廚子，手藝極佳。尤其是一道『紅煨清凍鴨』，能煨得鴨骨酥 
軟，渾似無物，再以寒冰鎭之，吃時入口即化、骨肉流離。所以有人還給這道菜拼了個諧句，叫 
『冰肌玉骨香無汗，水暖舂江鳥不知』。匕句改蜀主孟昶的詞，讚這菜色的口感和味道；下句改王安 
石詩，且嵌入了『江』、『鳥』二字，是要讓名廚隨這美食而傳揚 I 」 

「您說得多了我怕記不住，三爺。」萬得福道。 

魏三爺也自笑了，道：「一談起吃來，我就忘了正經，讓老弟見笑了。這麼著，回頭你就趁四 

下無人，把前半段向老爺子回稟了，鴨子那一節就甭說了。」 

向來這荷塘小集，七老從無私言竊行。但凡有什麼事、什麼話，無不可公開。唯獨那一回，讓 
萬得福覺得好生蹊蹺 —— 直覺以爲：萬老爺子不得不藉由李綬武取得一份機密名單，而李綬武又似 
乎不同意萬老爺子要這名單的動機和作爲。至於魏三爺顯然並不反對萬老爺子的作法，甚至還盡其 
所知地幫了個忙，可是他卻明白指示萬得福：此事不可與其他人語。 

在兩年前的那夜裡，萬得福固然依言行事，卻有如丈二金剛、摸不著頭腦。直到數日之後- 

也就是民國五十二年的十月九日，才有一則驚天動地的大消息遠從日本東京傳來。 

那是在十月七日的清晨，一個經由中共當局派赴日本來考察的「油壓機械考察團」團中，有那 
麼一個 叫周鴻 慶的工 程師想要投誠 ，於是趁著當時台灣方面尙與日本具備正式邦交、且有大使館駐 
在的時機，悄悄遁離同行人員監視’僱了 一輛出租汽車，逕奔中華民國使館。不料出租車的司機聽 
錯了周鴻慶夾生不熟的日語，卻把他帶到了附近的蘇聯大使館去。有道是：「天堂有路偏不走/地 
獄無門自來投」。蘇聯大使館方哪裡肯遂其人所願？自然依國際公法慣例將之交付日本警方。巧的 
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是：這周鴻慶本人預謀投誠的時候，就怕過早出走，反而夜長夢多•，是以拖到在日簽證到期，準備 

返回大陸的一日^ 也就是簽證到期的當天-才一舉起事。不料日本政府得到此人之時，已經是 

十月七日午後，而周氏本人的簽證恰恰逾期。日本內閣當局不由分說，將他收押禁見 ，並且在兩個 
月又二十天後交付中共原代表團。 

這個事件立時引起軒然大波，台灣本地學生不多久便在尙未經由「老頭子」的黨 團授意之下發 
起不學日語、不買日本貨、不看日本電影、不聽日本音樂、不讀日本書刊的反日運動 ，外交 部發表 
譴責聲明，駐日大使張厲生則奉准辭職。 

這一樁國際糾紛餘波盪漾，一直到一九六四年一月九日，周鴻慶終於被遣返中國大陸時 仍未止 
息。「老頭子 J 授意國府公開抗議，並宣布暫時中止中日貿易。一月底，日本首相池 田勇人宣布遵 
守一個中國 I 也就是中華民國 —— 的政策，還把親國府的前首相岸信介派來作特使，才稍事改善 
了兩國當時的外交關係。 

起初，萬得福衹能據他所了解的隻字片語推敲：萬老爺子早在十月二日——也就是「荷風襲月」 
的小集當晚——從李綬武的名單和魏三爺的旁證上得知：化名「周鴻慶」的莫人傑投誠未果，卻幾 
乎釀成中日兩國之間極大的擾攘。可是等民間的五大反日運動炒熱到高潮之時——也就是陽曆十一 
月上旬的某日 —— 萬老爺子忽然感慨地將當天報紙往地上一扔、同萬得福道：「『老頭子』果然成 
事不足、債事有餘！」 

|禹得福一聽自然知道這話多的是自言自語之慨，且出言抨擊極峰，更非他的身分所可以接腔應 
答的。孰料萬老爺子接著又道..「當初他要是知道我會插手，必定不至於同意；那可不現成是個引 
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狼入室的局面。如今倒好，這樣把事情鬧大了，反而給小日本一個一不做、二不休的台階。你看著 
罷！不出十年，小日本非和『對面』的勾搭上不可。這麼看來，倒是我這步棋下錯了呢！」 

是後，萬老爺子才幽幽向他吐露：原來那莫人傑一直是杭州湖墅一帶過塘行的一霸，與德勝壩 
項氏一家素稱莫逆；這交情代代相襲，已不下百有餘年。到了抗日戰爭結束之後 ，項氏一家 轉行投 
資海運，並且將營業重鎭由杭州遷往上海。當時作成這個決定且主其事的就是民國十八年在太湖之 
濱與他萬氏主僕二人有過交臂之緣與折箭之辱的項迪豪◦至於同一時期的莫氏一家卻因爲戰爭焚掠 
和過塘生意的落伍而凋敗了。傳到莫人傑身上，偌大一份家業卻祇餘朽木慢船五、七條，空頭帳款 
幾百萬，老宅一幢，還有滿坑滿谷的債務。 

莫人傑那年年僅十六，口袋裡除了欠條、當票之外，衹剩一本祖傳的《莫家拳譜》。據聞當時 
項迪豪即遣人致送書信一封，信中告訴莫人傑：項家願意承擔莫家一切債務，且派人替莫家索回在 
外所有帳款，另於其海運公司之中爲莫人傑安插高階職務，且有乾股可以領拿，這些條件祇求一物 
回報，就是將那«莫家拳譜》交給項迪豪研讀三日。項迪豪並公然宣稱：十六年前在杭州高銀巷、 
惠民街口被北京飄花門孫少華父子當眾羞辱之仇不吋不報，然而若要報得此仇，恐怕非修習莫家拳 
不能奏功；武林史稱：「人言項、莫雙聯手/天下無敵水無邊」，則甚望莫家賢弟成全則個云云。 

提出這種財大氣粗的要求，即便是再優沃的條件，也不免貽笑武林方家 —— 起碼還會落|句有 
失厚道的指責。在莫人傑而言，他大可以相應不理；設若果爾因爲境遇實在窘困而不得不答應了這 
筆交易，江湖上也未必招人什麼議論。可此子卻做 f 樁怪事.•他一方面回信答應了項迪豪，且央送 
信人將《莫家拳譜》的上冊隨信附致，並於信中解釋道：由於祖傳拳譜僅有一套行世，並無附本； 
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而倉促間來不及僱人將下冊抄繪完竣，是以先行奉上前半卷八八六十四式 ，一俟 後半卷抄繪 完成， 
即另請專人送呈，且毋須歸還。 

項迪豪收到書信和半部拳譜可謂大喜過望，當下齎發一個財務專員小組，夤夜奔赴杭州，解決 
莫家一切債務，還在三日之內收討了大部分積欠莫家許久的帳款。不料到了第四日頭上，這財務小 
組成員中的領事者吳某卻在商會會館的待客小廳中目睹一樁奇案：一個頭戴黑呢帽、身著黑西裝的 
不速之客忽然舉槍射殺了莫人傑。那人行兇之前還大義凜然地訓誡了莫人傑一番，說什麼莫家出了 
這樣一個不肖的子孫，居然爲了區區幾個小錢就出賣傳家之寶、日後勢必要在江湖上平添無數恩怨 
是非。且北京飄花門孫氏向來行俠仗義，抗戰期間在淪陷區亦捐輸糧餉物資、支援游擊部隊，於國 
家社會，皆有殊勳奇功；豈容宵小之輩橫加擾犯？此番老漕幫光棍爲著民族大忠、家國大義，出手 
制裁，也是當仁不讓的行徑 —— 這些話，都是要莫人傑死得瞑目，也顯示光棍明人不做暗事的風 
範。話才說完，當場掏出一把連發盒子，照著莫人傑胸前就放了三響。 

奇的是：這個案子衹找著了棄置在現場的兇槍■把，還有刺客遺留的灰色毛料圍巾一條 。目擊 
此案的吳某爲了作 $ sa 的緣故，不得不在杭州逆旅羈棲竟月，還親自參加了莫人傑的喪禮。然而殺人 
者逃逸無蹤，市井上卻謠謬紛紜。有人說這是老漕幫向與搞海運的不對頭，此中仇連怨結，可謂冰 
凍三尺、非一曰之寒——畢竟當初糧米幫庵清南北輸運糧米的生意正是在光緒末年廢止的；之所以 
廢漕，也正緣於海運之大興。從這個背景上看：老漕幫出手殺一個在江湖上已無依無傍的莫人傑並 
非爲什麼大忠大義，卻是爲了積世累代的嫌隙。 

另一個說法，則是北京飄花門孫少華年事已高，自知當年在通衢大路之上所折辱的對頭如今已 



121 


成富家巨室，既非赤手空拳所可力敵’又沒有豪資恆產得以干拒，索性假借老漕幫光棍的名義阻止 
莫人傑爲虎添翼。 

以上這兩個謠言一南、一北，分 別在上海和北京兩地傳出。最初祇在下三流市井間口耳交遞， 
時日一久，竟然登上了新聞紙。老漕幫這邊有萬老爺子沉著坐鎭，消息雖然傳出，餘音卻直似石沉 
大海，全無一點動靜聲響。可到了北京的孫少華眼下卻不是這麼個光景了。孫氏自負神功蓋世、英 
名亦震動九州，豈容小報記者信口雌黃，橫加侮衊？消息見報當天便身著本門禮節袍 在一身透 
青閃綠的玄色長袍上還披著一條名爲「飄花令」的雪白絲巾，大步走到那報館門口，厲聲道： 「孫 
某行走江湖 ，一生無它，憑的便是 『正大光明』四字。眚；報誤信謠諫，損我清譽，孫某不過是一介 

匹夫，卻往何處伸冤？-不如就此卸了貴報的招牌-以昭公信！」說完這話，滿街看熱鬧的人衹 

見他站了個不丁不八的步子，那一身玄色長袍卻好似一只碩大無朋的氣球一般鼓了起來。他肩上的 
「飄花令」白巾則無風自舞，霎時間飛入了半空之中。眾人尙來不及詳觀上下，這玄袍已倏忽縮 
緊，方圓百丈之內的各色人等但覺胸口猛地承受到一股極重且極熱的壓力，祇聽「轟」的一聲巨 
響，空中原先旋舞飄飛的白巾已碎成千萬片楊花一般大小的白點，紛紛向報館的樓窗射去 偏就 

是：白蟒衝天吹驟雨/玄龍踞地捲殘雲/豪俠獨掃千夫指/天下何人不識君？ 

如果說孫少華「出手」了，未免言過其實。因爲他自始至終不過就是那樣不丁不八地站著，雙 
手也一直藏在袖筒之中、倒揹於身後。換言之：「玄龍踞地捲殘雲」之句所形容的便在於此 麥 

這麼一家不經查證便毀人聲名的報館，他老人家根本是不屑 「出 手」的。 

然而若說他並未出手 ，似也言未盡實。因爲這報館偌高一幢三層的樓房便在這轉瞬之間教那碎 
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成千片萬片的白巾給砸了個滿目瘡痍。窗門上的玻璃盡成齎粉不說，連樓頂上的屋瓦也寸寸斑斕、 
無一塊完好者。正面青石磚砌成的樓牆更是好似蜂窩麻面的一般，累累落落， 看上去又如一位大匠 
以之爲幅員，畫了一張布滿雨點皴法的山水 1= 衹不過落筆之處的墨跡是白色的。 

一擊之下，不過是一吐息的工夫，眾人卻好似看罷一場生龍活虎的 惡鬥。 在場千百個男女老少 
駐足失聲，不覺久暫。也不知到什麼時候，有人驚覺過來，叫 了一聲 •_ r 好！」這才喚醒大家，紛 
紛鼓噪、喝采，兼之雜嘴雜舌地議論起來。而孫少華本人似乎對周遭這一切吵嚷喧嘩全然無動於 
衷，衹瞋瞪著一雙如炬又如電的眼眸，直登登地怒視著那報館的樓宇。如此過了幾有一刻鐘之久， 
遠處的行人、近處的觀者不知不覺地輻集輳至，將這飄花門的掌門鉅子團團圍在核心，彷彿瞻仰一 
座石雕銅塑的巨像。又過了半晌，這層層疊疊有如一圈圏潮浪般的環形人牆深處才忽地傳出一聲 
喊：「孫掌門的氣絕啦！死啦！」 

那一年孫少華的獨子孫孝胥年方而立，成爲 n •百年來飄花門歷任掌門人中最年輕的一位。然 
而，他就任大位之際卻登時宣布：飄花令巾已碎、傳襲信物也無由復得，飄花門就此封門絕派，從 
此孫氏一族人丁不再涉足江湖，更不過問武林是非。 

但是，老掌門人這突如其來且威武壯烈的 I 死固然羞辱了那報館，卻仍不能說還了公道、辨了 
清白 —— 孫少華去世之時畢竟是未瞑雙目的。於是這孫孝胥一俟守制三年期滿，便帶著妻子和十五 
歲的兒子來到上海小東門，找上了萬老爺子，進了門見著面，孫孝胥一家三口「噗通」跪倒。孫孝 
胥當先泣道：「求萬老爺子成全。」 

萬老爺子是何等洞明練達的人物？睹此情狀已知情三、五分，道：「你是爲令仙翁的名 I 即聲譽 
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而來的罷？既然是位孝子，我可吃不起你這一拜。來！快起來、都起來罷！」說著，以眼色示意一 
旁的瘸奶娘將孫孝胥的妻兒作了安置；自己趨前彎身，一把攙起孫孝胥來，看他一雙含著清淚的目 
光澄澈透明，不似有什麼冤屈憤懣之意，是以又多知了二、三分，遂道：「這趟南來，諒你不是爲 
尋仇。若非尋仇，找我這江湖中人，口口聲聲要我成全，難道是要過問什麼武林是非麼？」 

孫孝胥聽他把江湖和武林兩個詞刻意提高了聲調，顯然不無調侃自己宣布封絕飄花門時的言 
語，當下不覺赧然， 一張俊臉頓時紅得黑將起來。萬老爺子也自笑了，一把抓起他的手掌，道： 
「我雖痴長你二十多歲，咱們還是平輩論交、來得自在；你也不必過分拘禮，才好說話的。」 

兩人一字併肩，看過上首兩張座椅-這在老漕幫祖宗家門是極其罕見之事 ^唯一在旁伺候 

茶水的萬得福看得出來：此中除了尊仰孫少華一代大俠的風範和救國救民的功績之外，萬老爺子還 
心存一絲愧負不忍之念。畢竟在民國十八年春’是他主僕二人在杭州湖墅挑起了項氏一家的仇釁， 
沒來由卻一讓孫氏父子承擔下來’冤 連仇締，遷延近十八、九年，如今孫少華墓木已拱，孫孝胥也親 
手斷毀了一個名門正派殷勤創建了三百年的基業。萬得福如此作想，萬老爺子又何嘗不是？不待孫 
孝胥再開口，他便逕自說道：「莫人傑遇刺一案也懸在那裡三年多了，要想再追查一個水落石出恐 

怕戛戛乎難、難於上青天。我猜你老弟的意思正是往這條難路上行走，是麼？」 

「老爺子明 1 •.眞兜一日不能成擒落網，則先父的污名一日不能洗@ •，爲人子者也就一日不能 
安枕。」孫孝胥說著，不覺抬手理了理頷下那一部蓄了三年的鬍鬚，兩粒晶瑩的淚珠也陡然滑落。 

萬老爺子卻微笑道： 「案子不能破、必有不能破的道理。要說它破不了，令仙翁就要揹上罵 
名；試問：我萬硯方難道就因之而遺臭萬年了嗎？三年前這十里洋場之上多少新聞紙、畫報、刊物 
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說萬某老漕幫爲了和項家過意不去，派遣棍痞襲殺莫人傑。萬某若是因之而灰心喪志，豈不也要來 
他個封門絕派了麼？」 

孫孝胥聞聽此言，知道萬老爺子雖然言辭溫婉，對他葬送飄花門之舉仍不以爲然，這一問也的 
確問得他啞口無言，衹得低聲應了個諾。 

萬老爺子繼續說道. • r 依我看，找出案子不能破的道理，要比破那案子來 得的當，也來得容 

易。」 

依萬得福記憶所及：萬老爺子的想法是 r 案子之所以不能破乃是因爲無案可破」。質言之：莫 
人傑親手設計了這麼一個詐死之局—若非他自己假意飮彈殯身、即是安排了個替死鬼假戲眞做。 
如此一來：項迪豪非但紆解了莫家的燃眉之急，手中也衹能得到半部殘破不全的拳譜.且再也無處 
索討其餘。至於更陰刻的一個假設則是：整樁騙局連項迪豪本人也牽涉在內；也就是由項迪豪修書 
提交易、以還債收帳插戶入股換一部拳譜的勾當都不過是掩人耳目。其目的則在於詆譏孫少華的聲 
譽，以報當年折辱之仇。這樣看來：北京小報上不實的誣枉指控才是項家眞正的目的。以事件發展 
的結果來看，孫少華拚得一招 r 漫天花雨」的不世神功，卻在盛怒之下成了極其慘烈而倔強的自 
裁，則項迪豪可算是完遂其心願的了。衹不過此中尙有一事可疑：莫家或者是莫、項二家何苦要利 
用謠認、將老漕幫牽扯進來？換一個問法兒：究竟是什麼人要假借一宗暗殺事件，將老漕幫的名聲 
作踐成顢預行事、干預江湖中人私誼的棍痞組織？這個疑問的底蘊是：即使項迪豪本人也參預了這 
宗騙局，他背後應該還有更 r 高人二寺」的勢力介入。 

「說老實話，賢弟！」萬老爺子眉一低、唇：垂，低聲道： r 我不一定成全得了你，這裡面還 
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有人不想成全我呢！體會了我 這一層意思’便知拳譜事小，甚至——說得不客氣些——連令仙翁的 
清白也都不算什麼了。」 

「老爺子的意思是——」孫孝胥不覺要撐身起立，是以一挺腰、一縮胯，人幾乎成了個高姿站 
馬。 

r 有人要一尺一寸、一寸一分地斬盡老漕幫的根柢.，要讓這翁、錢、潘三祖以來三百年老漕幫 
基業勢力日復一日地消磨触毀；要讓我轄下數以萬計的庵清光棍流離無依、散漫無著•，要一統寰 
區'包藏宇內，讓這黑白兩道、生殺二端皆定執於一尊、出入於一人之手。」萬老爺子一口氣說到 

這裡，孫孝胥也洩了勁、一屁股墮回椅子上，口唇微張，發出了「噫」的一歎。 

萬老爺子則斜欹背脊’朝檀木交椅深處靠了靠，看似雲淡風輕地說：「這我也是最近才參透 
的。你且看：十一年前，上海保衛戰開打前一月，行政院下令拆遷上海工廠’由軍政部、財政部、 
實部和資源委員部會同組織遷移監督委員會，要把閘北、虹口、楊樹浦一帶的工廠搶拆之後遷至 
租界。這南市一帶的工廠則集中閔行北新涇和南市。俟後說是由蘇州河起運，再溯江西上’最後要 
在武昌徐家棚集中，支援後方工業。可是自凡咱老漕幫的工廠，需先至鎭江和渾沌浦拆封清查，以 
免有非法物事托運到後方。這一拆一封、再拆再封，等機具到了武漢，已然折損過半。一旦集中分 

配、又折其十之三、四。 試問：這不分明是要絕老漕幫轉進實業之路麼？ 

「再者，拆遷工廠之初，由遷移監督委員會當局發給裝箱、運輸費用。老漕幫經營工廠的那筆 
錢是在八月十五日入帳的。到了八月十八日早上，財政部又發布訓令：爲了維持國內各都市市面資 
金流通、以安定金融起見，各省市政府、商會和銀錢業公會需與中央、中國、交通和中國農民等四 
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大銀行交涉者，需同這四大銀行的聯合辦事處往來。可是，早在十六日，財政部已然規定了這四大 
銀行在內的所有行庫：各存戶每星期衹能提取存款總數的百分之五，且不得超過一百五十塊錢。妙 
的是，它同時還規定：八月十六日以後存入的款子卻又不在此限。這一下可好，我老 漕幫空 領了幾 
十萬拆遷費，差一天領用不得，衹好一星期提|百四十九塊錢不知作何使喚。試問：這不分明是要 
絕老漕幫投入金融單位的資金麼？ 

「這，還衹是在戰前。虧得我有先見之明，訂出防範的對策，將大部分的機具和資金另找途徑 
保全下來。可到了戰事中期，又險些著了道兒。」萬老爺子說到這裡，竟似笑非笑、似蹙非蹙地搖 
了搖頭，順勢側臉衝萬得福問道：「那三十二萬公噸桐油的事你還記得不？」 

「怎麼不記得？」萬得福道：「那一回祖宗家門幾幾乎扒盡當光。」 

「你就說給我這孝胥賢弟聽聽罷！」萬老爺子道：「讓他看看人外之人、天外之天的本事。」 

民國二十七年秋，國府委派一財政代表團，由陳光甫率領赴美尋求經濟援華。這個代表團在全 
美各地奔走遊說，終於在十二月中旬有了成效 —— 美國總統羅斯福批准了一項總額高達兩千五百萬 
美元的借款協定。這個協定固然由羅斯福本人簽署，可是鈔票卻非自國庫中取得，，而是透過美國進 
出口銀行貸款，在中國銀行的擔保之下打一個雙邊貿易合同。合同中言明：美國方面所出借的這一 
大筆款子是商業用途，中方署名爲復興商業公司，此公司另於紐約市成立一個世界貿易公司。兩千 
五百萬美元先撥交世界貿易公司，用以採購所謂的美國物資；再由復興商業公司負責運交三十二萬 
公噸的桐油給美方，言明桐油可分五年到貨。這樣張目，爲的衹是美方不希望這筆錢看起來是軍援 
款項，如此而已。 
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可無論復興商業也好、世界貿易也好，都是空頭公司。中方的目的是錢鈔落袋，美方的目的則 
是掩人視聽。一俟合同打定，問題來了：由誰負責一年運六萬多公噸的桐油到美國去呢？ 

桐油是一種乾性油，自桐樹果實之中壓榨取得，以中國大陸爲主要產地，是以又名中國木油。 
老古人多用之以爲燃料 —— 但是它是一種分子結構極不穩定且品質低劣的油。《天工開物丄賞液》 
篇即云：「燃燈則桕仁內水油爲上，芸薹次之，亞麻子次之，棉花子次之，胡麻次之，桐油與桕混 
油爲下。」可是從化學成分上看，桐油中含碘量高，且含極特殊之脂肪酸，髹之於漆上，可如保護 
膜一般，頗能抗一_耐濕，稱得上是一種物美價廉的塗料。 

抗戰軍興，各地百業荒廢。開採桐油又是一門「粗中有細」的產業 —— 非僅採集桐樹籽費工費 
事，榨油的流程也曠日耗時。且若集於一地而製之，則未必能應付所需之量；散於各地而製之，則 
舟車集運又徒增繁瑣。如此，這筆國債眼見是還不出來了，可是照「老頭子 J 熱切交好英、美，試 
圖拉之下水以擴大戰局的策略居心來看：三十二萬公噸的桐油又是非還不可的。 

偏在這個節骨眼兒上，上海哥老會出了個人物，給那財政代表團的陳光甫拿了個主意說：「老 
漕幫《虽家的萬硯方是紡織 i 茉鉅子，當年又是『老頭子』的前輩師尊，何不找他設法呢？」陳光甫狐 
疑道：「萬氏向未涉足油脂工業，怎知道他能設法？」那人接道：「陳兄有所不知，我祖上經營這 
油行已兩百五十餘年，要說伐木取籽、榨油煉脂，放眼這亞洲，不作第二人想。即使以我的能耐， 
再加以十倍的財力、人力、物力，也休想於五年之內清償美方這筆油債——更遑論這是戰時；美國 
人早打算清楚了：要以這債務爲辟邪劍、護身符-扔下兩千五百萬美元，叫你本上加利、利上積 
本。別說五年，就是五十年也還不出來。這前債還不出來，還談什麼後債？人家衹消說國庫吃緊， 
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咱們就更毋須提什麼央人出兵、爲我東亞戰區作奧援了。如此 一 來，我且問陳兄一句：咱們就算是 
今年就還清了三十二萬公噸桐油，又能奈他何？」「那麼以你之見，這又與老漕幫有什麼關係？」 
那人嘿嘿一笑，道：「我先問陳兄：是不是桐油又有什麼關係？」 

給拿主意那人賣了個關子以後，才不疾不徐地道出原委。其實桐油生意非但於中方是幌子，於 
美方又何嘗不是呢？試想：三十二萬公噸的中國木油一旦交運抵璋，以美國那樣科技先進的大國究 
竟該作何處置？是拿它來燃燈燭？還是拿它來髹門窗？那人慨然一笑，岔出個玩笑來：「我看他們 
得先成立一個研究單位，反覆實驗之、分析之，才不定找出能怎麼用這麼些連咱們明朝工匠老祖師 
爺宋應星都看不上眼的劣油。」 

玩笑歸玩笑，可又怎麼扯上老漕幫的呢？陳光甫不由得正襟危坐，擺了個哥老會眾議事之時最 
常見的手勢——左掌右拳包個日月明字，同時上下直移三寸、繼之前後推移三寸、再左右橫移三 
寸，意思是：出於你口、入於我耳，事宜機要，不傳外人。 

那人才道：「老漕幫的紡織生意裡有近半數是棉，其所有棉田，何止數十萬頃。棉樹也是結籽 
的，棉籽也是可以榨油的，且就燃油而言：這棉籽油尤在桐油之上。咱們何不攛掇那萬硯方每年報 
効足數的棉油交差，不足額的麼——據我看也衹在萬噸之數以下，這樣油料的數量毋寧就齊了；以 
十之七八的棉油，湊上十之二三的桐油，陳兄不就交差了事了麼？」 
r 畢竟是不同的油 —— 」 

「美國人醉翁之意本不在油，加之他們又哪裡知道中國木油是個什麼油呢？」 

而陳光甫又哪裡知道：在那個戰亂的年代，連抗日都是一宗各地下社會組織之間相互鬥爭作 
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法、翻天祭印的門道。哥老會那人給出的主意經陳光甫上報，居然批了個大可。這個意味著：不衹 
哥老會那人有意出老漕幫一個難題，國府當局能欣然接納此議，其內情亦非比尋常了。 

至於萬老爺子如何借助於無相神卜知機子趙太初之力轉危爲安、化險爲夷，則不在此絮煩。且 
說萬家主僕舉出這幾樁事證來，孫孝胥聽得入理會神，才明白莫人傑一案恐怕牽涉到剿除老漕幫勢 

力的絕大陰謀。當下一悟，反而有些雲淡風輕之感■，倒不如初來時那樣衹想爲父親洗雪無妄之譏 
了。 

萬老爺子見孫孝胥眉開色霽，似是轉出另|層識見的模樣，才接著萬得福的話說下去：「那哥 
老會的人物我也是到日後才知道的。此人交際當局，趨附炎勢，可謂無所不用其極。果然在抗戰八 
年期間，得到極峰的 C 員識，於勝利之後幹上了接收大員之職 —— 」 

「此人同那項迪豪可有什麼瓜葛？」孫孝胥情不自禁，脫口打斷了萬老爺子的話。在平時，這 
是十分不禮貌的，奇的是萬老爺子倒不以爲忤，微笑道： 

「起碼到今天爲止還看不出來。這人姓洪，名達展，字翼開，一向作的是油電生意；當年在杭 
州起造『大有利』電廠的就是這洪達展的父親 。這 幾年洪達展躍身政壇、春風得意 。 因他生肖屬 
蛇，還在外灘舉辦過一次國際商展，以蛇爲題，又賣皮包、皮鞋、皮箱、皮帶；又辦各種大小活蛇 
的毒物展。加之自創『蛇草行書』，兜而售之。弄得有聲有色，好不熱鬧，果眞是虬龍匿、虺蛇出 
—— 依我看：這是國之大運如此，乃有以致之！」 

說完這話，萬老爺子忽然瞑上了雙目，右手微舉，食指和小指朝上一翹，這在幫中舉行筵席、 
茶聚或閒話集會時是有用意的。萬得福即刻趨前，對孫孝胥一欠身道：「孫掌門遠來疲憊，請先到 
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客舍更衣小憩，稍候片刻。老爺子已經備妥水酒，屆時再請移駕一敘。」 

這是民國三十七年十月十四日的一幕，下距民國五十二年十一月上旬因周鴻慶事件而引發的全 
面反日運動，已是忽忽十五年有餘的前塵舊事；萬老爺子突然提起這一節來，一時之間倒讓萬得福 
有如墜五里霧中之感，但見萬老爺子苦苦一笑，道：「當日我同孝胥衹說起些皮毛，沒來得及往深 
處談’到晚飯席上又祇顧著同靜農談詩學’與勳如談醫理，就亂了套了。嗣後孝胥不再提，那莫人 

傑的一段懸案似乎也就沒有誰再追究了。如今想來，倒有幾分遺憾。」 

「三十七年十月十四日， 古曆九月十二，是老爺子與錢爺、汪爺、趙爺和孫爺義結金蘭的日 

子。除了未及結識李、魏二位爺’可以說是盛況空前了’怎麼老爺子還覺得遺憾呢？」 

萬老爺子先不答他，逕自俯身拾起方才一怒扔下地去的報紙，又吁歎了幾聲’才道：「設若當 
日我同孝胥多談上個把時辰，再從那洪達展的國際蛇業大展上尋思幾回，說不定已一經能琢磨出莫人 

傑那案子幕後的高人來了。」 

萬得福聞言一驚，正待追問下去’卻見窗前的紫藤與葡萄架下有一株迅捷無倫的影子一閃而 
逝，接著再使了個「燕翊剪水」，居然由兩株緊鄰的植物的主幹之間斜斜片過。這可是一邊用上纟 

家輕身的技法，一邊又用上內家縮骨的方術-眼前除了小爺萬熙之外，哪怕是找遍了寧波西街祖 

宗家門方圓百里之內，也找不出第二個這樣的練家。萬得福知他平日勤於練功，神出鬼沒慣了，便 
未多加理會 。倒是萬老爺子一分神，皺了皺眉頭’道：「小熙子這一年半載之間怎麼老練些個『樑 

上橋下』的本事？這能有多大出息？回頭你得同奶娘和二才說一聲。」 

「是。」 
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「方才說到哪兒啦？」 

「說到蛇業大展和莫人傑。」 

「不錯的。」萬老爺子將手中報紙一捲，往另隻掌上輕輕打了幾下，道： r 你記不記得那回洪 
達展自創什麼『蛇草行書』，寫了 一牆歪鉤斜撇的怪字，靜農還說：從那字裡可以看出世運將頹， 
現成是一幅又一幅的〈喪亂帖〉。」 
r 想起來了，是有這麼句玩笑話。」 

「結果洪某人那四、五十幅字聽說全數高價賣出，《春申畫報》上還刊了一則小小的馬屁消 
息，說有某大機具 H 廠的董事長慧眼識貨，一體蒐購了去。那識貨的董事長姓什麼？你還記得 
不？」 

萬得福搖了搖頭，萬老爺子卻哼哼冷笑了兩聲，再將報紙抖開，順手一指彈出，「噗喳」一響 
之際，一塊方方正正，好似刀割剪裁的方形紙片當下飛出，落在萬得福右手的食、中二指之間，工 
工整整印的個明體大標題字：「周」。 

「上回荷塘小集，三爺告訴我這姓周的是他莫家早年聘下的一個廚子。」 

「那廚子恐怕早在十八年前就死在杭州商會會館小客廳裡了。」萬老爺子望一眼報紙上的那方 
空洞，道：「莫人傑！你也就休怪我把你送進蘇聯大使館去了。」 

萬得福端地大吃一驚，道：「老爺子神通廣大，日本也有咱們祖宗家的人物，我卻向來不知道 
呢！」 

「這也沒什麼好得意的。」萬老爺子歎道：「祖宗家光棍教人逼逃孔急、走投無路，祇好離散 



城邦暴力團（上 ）132 


飄零，流落異邦；也是情非得已的事。這庵清光棍還是個極幹練的，結果也衹能溷跡東京開出租汽 
車——得福！你以爲咱們有什麼好得意的呢？」 

萬得福無之如何，悄然不語，但見那萬老爺子愁容未展，臉頰額面盡是阡陌縱橫、渠紋交錯， 
這才猛地驚覺：眼前昂視樹立的人物已經是七十二高齡老翁了。這老翁溷跡江湖近一甲子，即令文 
成武就，功高譽滿，號令天下，捭闔無匹，卻終身未娶，自然乏嗣無後；一旦說起離散飄零之類的 
事，眉眼便益見黯然。孰料這主僕二人畢竟朝夕相伴三十餘載，果然靈犀相通；萬得福正這麼爲萬 
老爺子惋惜之際，萬老爺子卻道：「設使不是這麼兵連禍結、終教大局萎敗不可收拾，你也不致蹉 
跎歲月，到今天還跟著我間關顛沛-沒個了局——你看，孝胥比你還略少幾歲，都已經抱了四、五 
個孫子、孫女；唉！是我連累了你。」 

萬得福情知萬老爺子一生出這樣感慨、少不得又要唏噓半日，於是連忙兜開話題，道：「方才 
說的是老爺子沒讓那莫人傑來投誠，這就說遠了。」 

萬老爺子一時且不答他，衹邁步朝落地長窗走過去，低眉垂首向紫藤與葡萄樹的深處望一眼， 
又望了 一眼， 才緩緩 扭回身，道：「他哪裡是來投誠的？他明裡是來『掛號』，暗裡卻是來『鑿 
底』，而且必定與洪達展那廝脫不了干係。」 

這「掛號」、「鑿底」俱是老漕幫在還是糧米幫時代流傳下來的切口；「掛號」是指外地盜賊 
或棍痞到了某地碼頭時須投帖求見本地差役頭目，自陳來意；「鑿底」則是指混入敵壘、破壞其工 

事、設施的手段。 

「他是、他是共產黨派出來的？」 
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萬老爺子慘然一笑，道：「可別以爲這台灣海峽一衣帶水的兩邊衹有國、共兩黨而已！這莫人 
傑究竟是何來歷？怕連它共產黨也未必知曉。我也祇是霧裡看花，略能猜測一、二而已。要之在於 
不讓此人就這麼大搖大擺地闖了來，否則怕不又要煽動一場兵燹？這一仗若是打起來，較諸八年浴 
血抗日，其荼毒爲禍或恐尤且過之呢 ！」 說到這裡，萬老爺子再轉回身去，彷彿要穿越院牆 ，極目 
遠眺，將北方偌遠偌大一個並不在視野之內的世界觀一個透徹洞明。此時已近薄暮，斜陽餘暉自窗 
左拂檻滑入，遂將萬老爺子剪成一枚高大而微透著血色的黑影。萬得福接著聽見那如幻似蜃的黑影 
深處傳來這麼一段話語 •_ r 看這國之大局：東一個黨、西一個黨，南一個府、北一個府.，口口聲聲 
都是爲國民、爲社會，說穿了不過是利害之爭、權勢之爭。卻是咱們老漕幫光棍，原本是個流徙亡 
命的譜系身世，也就衹合在這幽冥晦暗之地，助人逃過光天化日之劫而已了。」 

「『在這幽冥晦暗之地，助人逃過光天化日之劫』？」萬得福低聲唸了一遍，卻仍不解其意。 

萬老爺子長喟一聲，舉掌齊眉打了個遮陰，朝日落方向覷了覷，道： r 我先問你，你道我千里 
傳書，攔下一個莫人傑來，難道祇是爲了一報當年的誣謗之仇麼？非也非也！這人身上帶了兩份舟 
山群島和山東半島的兵力分布圖，要到此間密呈今上。你想：『老頭子』朝思暮想的便是如何大舉 
興兵、光復故土，這是何等冠冕堂皇的事業？」 

「既然如此，怎麼能說那莫人傑是來『鑿底』的呢？」萬得福不由得趨前數步，再問道： r 反 
攻大業不正是這麼些年來咱們舉國上下 —— 」 

r 以數十萬名草芥之眾深入數百萬里瘡痍之區，你以爲這究竟是解救黎民蒼生於倒懸之下呢？ 
還是斬絕國族命脈於旦夕之間呢？」萬老爺子說到這裡，忽然冷冷笑道：「你別忘了：當年祖宗家 
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也有八千子弟被我隻手送上劉羅公路去捨命捐軀。結果呢？不過就是曝屍荒郊，成了劉家行到施相 
公廟這一路之上的攔路孤魂、沉江野鬼。如今我每日裡看這窗外的紫藤葡萄架，沒有一時片刻敢忘 

了：架子底下的土方之中還埋著八千個當年二才他們從戰場上拾回來的『老順興』傘頭呢-得 

福—•你該明白我說這『光天化日之劫』的意思了罷？」 

此時的萬得福早已驚出一身冷汗-不由得打個寒顫，其情狀也頗似點頭的了。隨後，萬老爺子 
又沉聲囑咐了幾句：「記著：廟堂太高、江湖又太遠-兩者原本就該是風馬牛不相及的勾當。日後 
有誰大言不慚地提起什麼救國救民的事業來，便是身在江湖、心在廟堂的敗類！便是挑起光天化日 
之劫的災星！便是祖宗家門的大對頭！」 

萬老爺子這番訓誨言猶在耳，日月斯邁，忽忽又近兩年。萬得福在這片雜木林中思憶既久，不 
覺爲之神傷膽怯起來。神傷的是：一個年逾七旬的老者能運籌帷幄之中、決勝千里之外，不費彈指 
吹灰之力便阻止了 一場迫在眉睫的戰禍，卻抵敵不住咫尺身側倏爾開火的一把手槍。而令他膽怯的 
是，自淞滬會戰前夕，上海撤廠伊始，以迄於萬老爺子遇刺殯身，其間除了莫人傑一案藏頭露尾之 
外，彷彿還有無數江湖人物和廟堂人物關涉其中，皆如雲山霧沼、若隱若現.，而且與時推移，變化 
莫測，好似雜木林外這一方奇門遁甲陣一般 —— 才過了不到半個鐘頭，先前的峻巖巨石已消失不 
見；這辰光卻飄來一陣一陣輕紗薄綢狀的粉白山嵐，沾衣欲濕，拂面輕寒，倒令萬得福突然覺得昏 
倦恍惚起來。就在他這麼將睡未睡、說醒不醒的時刻，忽覺那山嵐之中斜裡竄過來一片殷紅色的影 
子，萬得福未及睜開雙眼，卻先聽到一串嘰嘰咯咯的笑聲，渾若風鈴搖顫、脆爽玲瓏，接著便是一 
陣掙琮的話語：「三爺說你會到這兒來，你果然來了。眞是乖啊！」 
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萬得福當下身隨念起，回手去腋下摸那百寶囊，一摸卻摸了個空；衹聽那柔中帶俏的語聲又 
道：「三爺還說你會使暗器，你果然要拿暗器對付我。這就不乖了！」 

話音甫落，半空之中猛地傳來一陣異香，兼之飛來一團物事.，萬得福豈敢怠慢？就地一斜腔 
膛，順手扯開上衣將來物一兜，低頭看時，竟然是一個軟綿綿、油滋滋的荷葉包兒。 

「三爺還說你一定沒吃東西，請你吃一客『素燒黃雀』。你可得乖乖地吃啊！」 
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9食亨一脈 

這「素燒黃雀」是一道家常菜，可是源遠流長，且其中牽引著無數周折，當須自江南八俠曹仁 
父說起。 

在八俠之中，仁父排名第三，僅次於了因和尙與呂四娘之後，工詩文，尤長於峨嵋槍法；且精 
烹調之術。據云他這手刀鏟鼎鼐之間的技蓺〖卻非出自峨嵋，亦非人所共知的延平郡王鄭成功門下一 
系，卻是專門替川中一些寺廟辦治素齎的走方廚客。這一類的廚客居無定所，從來不在某市某集羈 
留過久。大凡五、七人自成一幫，號曰「燕廚」，取其南來北往，遨遊自在如燕之意；又疑這燕字 
爲雁字的誰寫，那麼意思就是說這樣的廚幫便像大雁一般，行道天涯頗似雁鴨類的候鳥。無論燕廚 
也好、雁廚也好，他們的確不安居、不落戶、不娶妻生子’倒是往返穿梭，絡繹於途，必定經過相 
同的所在。曹仁父年幼時看他們每於寺中辦水陸道場時便現身獻藝，一俟法會終了便消蹤匿跡，既 
覺新奇好玩、又羨慕他們吃喝方便，遂潛行追隨，走了幾百里路，終於被廚幫一個老師傅收留爲 
徒，傳了他素齋三席二十七道獨門膳譜。在名目上’這三席素食分別是山珍門、海味門與禽鳥門， 
可是取材卻全無葷腥 —— r 素燒黃雀」即是禽鳥門九道菜中的第三道。其法乃是用香菇、胡蘿蔔、 
嫩筍切丁，是爲餡料，外面裹覆腐衣，再自兩端向中央摺紮成包袱狀—這包袱需二頭尖、一頭 
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圚，形體恰如黃雀.，嗣後下鍋以少量的油煎黃即成。講究些的還會在這黃雀底下襯以紅綠果蔬，使 
之鮮艷悅目。 

且說這曹仁父稟性聰穎、又專志篤學，三席二丨七道素食珍膳，讓他在半年多的時間裡便學成 
了。廚幫中先進諸徒皆知：傳幫信物金刀銀勺銅鍋三寶必將落在他的手中.，於是在某寺建醮法會中 
暗裡下毒，再眾口一聲嫁禍於曹仁父。仁父既怒且屈，終於投拜於峨嵋門下，苦習槍法，日夜將刀 
勺鍋鏟等廚作物事懸於樹梢，上下縱躍擊刺。武林史稱其： r 運雙槍不以對仗呼應爲工，反類廚作 
之推移鍋鏟，進退間或動搖、或揖讓，非徒搏殺亡命而已矣！」不過曹仁父學峨嵋槍的目的卻是報 
仇。一日趁那幫燕廚又行至某寺做齋飯時，擎槍直入灶下，將當年陷之入罪的一干人等有如狂風捲 
黃葉般地刺了個尖尖到肉——雖未傷及性命，可這一幫廚子不是斷了腕筋、便是斷了鼻脈，從此再 
也不能烹食嘗鮮。可那寺中卻有一僧看不下去，隨手抓過兩根長箸，朝曹仁父雙槍祇一夾。說也奇 
怪：任曹仁父使盡掀牛暴虎之力，居然不能動彈分毫.，當下棄槍落跪，道： r 曹仁父學庖不成，乃 
習武，又不成；今日甘拜於高僧座下-任憑發落便是。」此僧不是別人，正是人稱天地會始祖的萬 
雲龍大哥；是時出家在寺，法號法滿。這法滿和尙本不欲招搖武術，是以輕輕將雙槍夾至曹仁父面 
前，道：「這幫燕廚不能因你挾怨報復，而就此散逸流離；否則不淪爲丐、即淪爲盜。不如就由你 
領幫開業、主持刀鏟，爲他們薄置資財，再圖轉業。」結果曹仁父畢竟當上了這一幫的主廚，輾轉 
於道途間八年之久。等安置了眾人，卻發現法滿 RT 就在等著他了。 

相傳法滿交給曹仁父一封書信，薦了他一個去處 —— 至鄭成功的反清部隊中効力。同時也才告 
訴他：自己號法滿，本有「伐滿」之意。落髮在寺，存的就是個隱姓埋名，結識江湖人物以待時乘 
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勢、謀成大舉之心。可令曹仁父不解的是：既然要謀成大舉、匡復明室，爲什麼要讓他率同這幫心 
術不正的廚子溷跡江湖，長達八年之久？法滿道：「這樣才能免了你一身恩怨，且這八載春秋、風 
塵道塗，於山川形勢、世故人情，豈不平白增添 r 許多見聞、歷練。我天地會所要結納的豪傑，正 
是如此光棍。」於此，萬雲龍這位例稱天地會之祖者說明了 r 光棍」二字最初的定義。 

不過，根據可信的史料來看：鄭成功早在康熙元年即抱憾而死，江南八俠之事又在康熙末葉至 
乾隆初葉，中間隔了近六十年之久。即令所謂「鄭氏部曲」 —— 也就是鄭經和他所率領的幾十艘船 
艦 —— 竄入台灣，也是康熙四年間事；易言之：曹仁父是無論如何也來不及投入鄭氏軍中的。不 
過，依據化名陶帶文的李綬武所著之«民初以來祕密社會總譜》綜輯各家史料所考，則天地會的創 
會神話原本就是在附會「可信而不可愛」的所謂「正史」，創造「可愛而不可信」的傳奇。這些傳 
奇之於初期天地會的會眾信徒而言，重要的不是它是否有足夠令人信服的考據基礎，而是生活於底 
層社會的人如何與盤據於大歷史關鍵與核心的上層人物事件，發生聯繫與交際，甚至造成對後者之 
影響和變化。《民初以來祕密社會總譜》進而申言：「曹仁父以一介廚作，迭有奇遇，蓋亦天地會 
徒眾於江南八俠故事中繁衍敷陳所致。夫俠道固已久矣，而俠行之說則漫漶駢歧，常首尾不能兩 
全。設若呂四娘果如蒲留仙〈女俠〉所記，爲斫雍正首者，則曹仁父斷不能見萬雲龍於順治、康熙 
之間。設若曹仁父果如會本所言、曾投鄭延平營効力，則萬雲龍已百有餘歲、呂四娘亦九旬老軀， 
焉能出入禁中、取龍首如探囊摘瓜耶？」 

倒是曹仁父精於烹調之術的一節有班班可考的證據。據魏誼正所著《食德與畫品》附錄的 I 卷 
家史云：曹仁父與呂四娘、路民瞻、周潯、呂元：曰泰官和甘鳳池等七俠因看不慣八俠之首了因和 
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尙淫暴無行，寖失俠道，於是相約合擊之。奈何了因和尙的武功太高，已練成以意爲劍、以氣爲刃 
的神技，七俠絕難匹敵，不得不合其中六俠之力，分別引住了因和尙的雙耳、雙目以及兩隻鼻孔所 
能感應的方位，再由擅長輕功的白泰官以凌空踏虛的身步，從百步以外的高處飛身下擊。饒是如 
此，也累得白泰官空襲三次，在了因和尙的天靈蓋上鑿了三個六寸深的窟窿，才算格斃此僧。然 
而，這竟是曹仁父畢生行俠仗義的諸般作爲之中唯一殺了人的一回。卻是江南八俠也好、江南七俠 
也好，毋乃聲名太大，眾人不得不潛逃流竄，曹仁父竟爾改姓魏氏，以人甫爲名，，這才衍出了魏氏 
一族。不過，改曹成魏之前，曹仁父原有妻房子嗣，這一支 —— 據魏誼正家史著錄 I 於仁父初遭 
捕逃之禍時即已過繼於同宗，且曾得素席三門二十七道菜的嫡傳。到了乾隆年間，還出了個曹秀 
先，做過不小的官，卒諡文恪。算是給祖上爭了光——也爲所謂反清復明的種族傳奇添了諷刺。 

曹秀先的素膳曾經乾隆親嘗，還有御筆題詩爲贊。乾隆的詩格調不高，可是於此一時的曹家則 
是無上的榮寵。詩曰：「濃蔭數遍囀雀黃/露井桃邊醉異香/寄語枝頭休喚遠/君家素手試羹 
湯」。這首詩用了王昌齡〈春宮曲〉和王建〈新嫁娘詞〉裡的語彙，說的卻是曹氏傳家寶膳中的 
「素燒黃雀」。詩意雖無甚深摯，但是既推崇了這菜色栩翊如生、也調侃了素食逼肖野物的俗習，不 
失爲一首可愛之作。 

倒是那曹秀先其實並非俗吏。他的素膳贏得乾隆品題，賜以 r 食亨」之號，可他自己卻不愛吃 
素，據《清朝野史大觀•清代述異》卷下載：「文恪肚皮寬鬆，必摺一二疊；飽則以次放摺。每賜 
吃肉，准王公大臣各攜一羊腿出，率以遺文恪，轎箱爲之滿。文恪取置扶手上，以刀片而食之。至 
家，則轎箱之肉已盡矣。」這一則表面上說的是曹秀先肉食巨量；殊不知此量乃是曹仁父傳下的一 
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門內功。當乾隆殿下群臣將上賜羊腿轉讓給曹秀先吃的時候，正好給了他練這「無量壽功」的機 
會。「無量壽功」即是將大量高蛋白食物於短時間內送入胃囊，並立刻轉化成輸通到胸腔各部位穴 
脈的純陽之氣。曹仁父日後改名換姓，於是連魏氏這一支也代代沿習此功。魏誼正在《食德與畫品》 
的附錄家史中即如此寫道：「余之高祖君洛公最嫻此技，其身長七尺，腰幾重圍，肚皮作五疊。蓋 
亦天賦異秉，非困學可逮焉。」這魏君洛在豈 i 慶年間曾在北京開一素齋餐館，招牌菜便是「素燒黃 
雀」；且正爲了讓這道菜的襯底看來青翠欲滴，魏君洛更開發出一種尙未及爲時人所重視的菜蔬 
——豆苗。另一方面，固然曹家人不知另有魏家這一支，而魏家人則一向了解其宗親本旁行於曹， 
是以對曹家的起伏動靜分外留意，自然也知悉乾隆御製贊詩和「食亨」品題二事。從而開餐館的魏 
君洛還特別給這豆苗起了個別名，叫「桃邊香」，呼應的正是「露井桃邊醉異香」之句。到了北伐 
前後，又有魏家的後人另開了一片「桃香館」，卻已是葷素菜皆備，操其業、營其生的店東也已經 
不知道這「桃邊香」即是豆苗，更遑論曹、魏二家同源異流的掌故了。 
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10 殺出陣 


也正因爲「素燒黃雀」與曹家、以及由曹仁父所衍出的魏家有如此盤錯深固的淵源，是以萬得 
福一見這荷葉裡包的菜色，便知這詭祕其蹤的小丫頭口口聲聲所說的「三爺」果眞是魏三爺不假。 
而這小丫頭 —— 萬得福神思一蕩 —— 忖道：該不會就是兩年前匆匆一晤的那個姑娘罷？不意才轉念 
到此，那小丫頭又道：「萬老頭，你不吃豈不糟蹋了三爺的一番心意嗎？簡直太不乖、太不乖 
了。」 

萬得福低頭看那包素燒黃雀，置於掌中尙能覺其微溫，想來剛出爐爲時未幾。更兼之包在外面 
的一層腐衣看來還相當酥脆——那麼，顯見廚炊之地離此不算太遠。但是這一片雜木林北去三、五 
十丈即是碧潭南岸•，西去不及一里處即是吊橋南口，爲遊人如織的觀光景點•，東邊、南邊衹見山嵐 
遮覆，雲靄四合之下，想來更不外是翠嶂蒼巒、層岩疊峰，哪裡做得這樣精工巧藝的膳食？除非 
—— 萬得福猛可一悟 —— 除非連這雜木林和漫山嵐氣也倶在一遁甲陣中了。 

千不該、萬不該，偏偏此際萬得福不該錯轉了一個念頭：一旦察覺自己身在遁甲陣中，他忽然 
動了忿忿不平的一昧肝火——想這遁甲陣原就是利用極其平常之物，按陰陽五行生剋之理，排下兩 
儀四象八卦之局。舉凡石塊、木片、果實、穀物等，衹須是天地間自然生成的東西，一旦星羅棋 
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布、辰列宿張，便可在一定的時刻點上生出奇突怪異的情狀。道行高的布陣者中非徒能夠呼風喚 
雨、催馬走牛、移花接木、倒海排山；還可以應入陣者所欲所需，使其眼耳鼻舌身得著一定的色聲 
香味觸。由是幻中生變、變中藏幻，可轉演成無數虛擬之相。 

遙想當年抗戰開打，國府遣陳光甫赴美遊說，請來兩千五百萬美金的援款，卻簽下三十二萬公 
噸桐油的合同。卻有那天地會首洪達展爲了塌老漕幫的台，獻策讓萬老爺子每年籌措六萬公噸棉籽 
油上繳。想那棉籽油若與桐油混用，勉可較獨用桐油以燃燈來得穩定-然而美方如何需要自中國輸 
入劣質燃油呢？設使美方所需之桐油乃是用作乾性塗料，則棉籽油又如何能通過美方驗收人員的檢 
查、以便順利完差呢？此計最惡毒的部分是：一旦萬老爺子交出棉籽油交運，而遭驗檢退回，無論 
是台上的陳光甫或者幕後的洪達展，誰都不會認這筆帳的。萬老爺子百般無奈，坐困愁城，祇道天 
亡漕幫，才讓他墮入這萬劫不復的修羅場。 

彼時爲民國二十八年二月中旬，自一年三個月之前淞滬會戰焦土而退之後，杭州立刻失陷，整 
個東戰場 —— 包括南京、九江、安慶乃至武漢皆相繼棄守，萬老爺子則早已轉進長沙，將祖宗家自 
牌位、刁斗、令旗、儀仗乃至數百年累積的帳冊、書信、飭令等上千箱尺牘文件全數移置到長沙市 
郊一所老庵堂貯放，香堂亦遷徙於此。可是逃得了兵災，逃不了君命——「老頭子」已然在以油還 
款的大方針上點了頭，又在借助於漕幫實業的細節文案上批了可，剩下的實務都落在萬老爺子身 
上。 

是時正在舊曆年前數日，萬老爺子偕萬得福抱著尙在搖擺學步的萬熙，一同到庵堂後面的老庵 
清光棍墓園閑步解悶。忽見林下一人背倚枯木而立，雙手環胸，嘴角叼著菸捲兒，腦門往上一片牛 
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山濯濯，現成是個禿子。可這人看來年紀並不大，約在三十二、三。便是那雙眉斜撇成個「八」 
字，根根眉毛皆似鬃鬣，自額骨處 朝前戟射而出。最可怪的是他那鼻子，打從眉心便隆了起來，直 
梁下通，幾有兩寸八分，下端垂著 顆泛紅的懸瞻。通盤看上去，此人奇且古，兼而有兩分怪相、三 
分清氣。既 然清奇 古怪佔 了個全，萬老爺子自然.小會輕易放過，當下拱拱手，道：「見過這位壯 

士。」 

不料那人嘿嘿一笑 ，吟了起來：「聞道隆中臥/還須三顧恩/平陽欺虎落/拱手是何人？」不 
吟還則罷了，這一吟卻吟出了尷尬來。前兩句 I 不消說，尋常得很 I 用的是劉玄德三顧茅廬， 
延請諸葛孔明出山入世的典故。可第三句卻明明 o 白套上一句「虎落平陽被犬欺」的俗語。加之第 
四句再這麼「拱手是何人」的一問，以吟聲聽來’「人」字悠長婉轉，尤其有嘲誚之意 這不明 

擺著笑罵拱手爲禮的萬老爺子是狗不是人麼？ 

礙著手上抱了個小萬熙，萬 得福雖然怒不可遏，卻不能倏然出手教訓。可他回眸一瞥，不由得 

嚇了個結實- 但見那萬老爺 子一語不發，長揖及地，且雙膝不打彎顫；這是老漕幫中平輩相待的 

最高禮儀。尋常時若非同輩中人彼此有了天大的誤會或極深的扞格，無人肯用此禮。萬老爺子非但 
施了禮，還應聲答道：「某不才；.在家姓萬，出門頭頂潘字。坐身在漕，立腳在庵 . 不過是井 

中看天地；衝撞了高人雲駕，還請恕罪則個。」 

這番話既表明了身分、又謙盡了儀節；一方面不卑不屈顯示其並未試圖以幫主之尊欺壓常人' 

二方面更不乏請教來意何如的用心。以理度之，已是十二萬分的客套了。孰料那八字眉的禿子居然 

又清吟起來：「斜眉窺海上/萬里盡烽煙/豈料逢君日/孤燈伴月前。」 
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萬得福本不是斯文中人，勉強聽出這二十個字來，已經算是絞盡腦漿，仍不覺得有什麼獨到之 
處。然而萬老爺子那廂卻忽然一個撐身不住、向旁邊的一株樹幹上欹倒，接著喘了口氣，道： r 閣 
下的確是高人—•否則斷斷乎不會知道上個月我祖宗家老庵堂爲日寇火焚殆盡之事——你，不必考校 
於我了，有什麼高明之見，但 ig 賜教了罷！」 

說也奇怪，那人一聽這話，反而收斂了倨傲之色，連忙挺身上前，一把扶住萬老爺子，道： 
「果然是老爺子尊駕到了，請受趙太初一拜。」說著 r 噗通」一聲，雙膝跪倒，正待叩首頂禮，卻 
被萬老爺子隻手攙扶起來，同時問道：「方才你那詩的四句之中，每句末二字皆有獨到之意。倘若 
以『捲簾格』的解謎之術看它：從第四句末二字、第三句末二字……這麼依次捲回，正是『前 
月、日君、煙烽、上海』八字，君軍同音、烽封同音•，說的豈非『前月日軍煙封上海』之事？上海 
失陷雖是一年多之前的事，可本幫祖宗家門卻當眞是上個月才遭日寇焚燬的。閣下明察秋毫如此， 
萬某佩服不已、佩服不已。」 

但是，禿子趙太初卻退身一步道：「前一首詩我確是有意開您老的玩笑.，可這第二首，根本不 
是我作的——您老別太認眞 —— 那是敝業師苦石老道長教我的；他老人家已經歸眞入寂十八年了 
呢！」 

萬老爺子聞言更是一驚，道：「難道苦石道長早在十八年前便能預見你我今日之會？」 

趙太初一皺八字眉，道：「他老人家的確說過：『倘或有人給你罵成個狗，還不惱怒，你就將 
此詩吟給他聽•，他若解得，你便敬他如兄，助他如己，叫他老爺子。』」 

看來萬老爺子亦不禁爲之駭然，即道：「倘或如此，果然天不亡我！苦石道長必然早已安排下 
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你我兄弟之會。」 

「敝業師還說：『你這老爺子兄弟有個燃眉之急、枯燈之病，怕非得饒上你半生的火候才能解 
厄消災，你好自爲之罷！』」 

「我這災厄正在一個『油盡燈枯』的油字上！」萬老爺子這才將受命備辦棉籽油混充桐油運美 
還債的過節說了一遍，誰知這趙太初聽罷一眨眼、一聳眉，摸了摸鼻頭懸膽，道：「照說你這批油 
是該走水路交運不是？」 

「上海已經失陷，水路眼看是走不成的。」萬老爺子黯然道。 

萬得福心下對這禿子仍不服氣，搶道：「連油該如何尋覓都還沒處設法，你卻說什麼交運不交 
運的，珐！眞是『禿子洗臉』——沒邊沒際的話！」 

「這位兄台此言差矣！」趙太初摸了摸自己的光腦殼兒，對萬得福的譏誚似乎渾然不以爲意， 
接道：「正因爲你們一心衹想著走水路，這運油的事才無頭無緒。須知水能容油，油卻不能容水。 

宋儒早有銘言：君子如水，小人似油-你看那一鍋沸油之中，倘或滴入這麼幾〗澗清水，油便嗶嗶 

剝剝吵嚷不休，猶似眾小人冷言冷語，欺那君子恢閎方正。換作一鍋沸水，任你傾入多少油脂，那 
水也衹默然容納的便是。」說到這裡，趙太初語意深長地看了萬得福一眼，仿如這言下之意也暗示 
自己是君子人、暗諷萬得福作小人語。之後又一回神，對萬老爺子笑了笑，道：「既然要交運的物 
資是油，就得避水而思之——這’是極其幽渺深邃的一個關口，能從此關設想，我包你交得了差、 

還未必要費偌大的事眞去張羅那麼些油呢。」 

這般立論，可謂玄之又玄，連萬老爺子聽來都是一頭霧水。但是萬老爺子畢竟是一方領袖，閱 
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世甚深，暫且不去同他爭執；衹道：「苦石道長道術高明、技業淹通，早在前清同、光年間已聲震 
江湖、名滿天下。尊駕能在道長雲帷之下受業，一定有非凡的本事。無奈萬某身上揹的是一份國家 
實業的包褓，不是什麼風生水起、石轉江流的奇術所能應付的。」 

「噢？」趙太初齜牙一笑，道：「那麼請看，這林間平曠之地上究竟放著些什麼物事？」 

萬老爺子和萬得福隨他手勢望去，赫然大吃一驚：就在那一方空地中央，累累疊疊放置著一堆 
高可三丈、寬約六丈、深幾九丈的鐵桶。粗看之下-僅其中一個正面便是三百多桶，萬得福正待細 
數，撲鼻卻嗅到這空氣之中傳來一陣濃似一陣的辛辣之味。耳際則聽那趙太初接著說道：「別數 
了，這一排是三百二十四桶，前後五十四排，一萬七千四百九十六桶。每桶以公斤算，合兩百五十 
公斤罷，總數便是多少？……」這時，趙太初伸開右手拇、食、中三指，憑空如撥算盤，迅捷十 
分，不過一眨眼間便應唸道：「這就是四千三百七十四公噸 —— 老爺子您要的不是、不是 1— 桐油 
麼？如果嫌它不夠，您再往西北方看看 。 J 

萬老爺子才|回頭，趙太初的語聲又好似當頭霹靂一般地貫到：「還有這西南方！再看這東北 
方！還有這東南方！喏喏，別忘了正西一面、正北一面、正南一面、正東一面。」每唸到一個方 
位，彼處便一模一樣堆置著如許之數的鐵桶！倘若果如趙太初所言：這些都是桐油的話，則連同 
林子中央這九起囤積的油量幾乎就是四萬公噸之數，差差可以上繳交差了。可萬得福仍心有未甘， 
衹道這禿子道術邪門，於是放聲便喊：「你這奇門遁甲、五鬼搬運之陣，卻去騙那三歲兒童 —— 」 
一個「童」字還沒說罷，當頭忽然不知從何處澆下一注既黏稠、又濃濁的黃色液體來 —— 不消 
說 —— 還是那桐油。奇的是抱在萬得福手肘之間的萬熙居然連一滴也不曾沾上。 
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看著萬得福如此狼狽，趙太初則吟吟笑道： r 你懷中這兒童怕還不足三歲，連他都不吃騙，你 
老兄怎麼卻如醍醐灌頂、茅塞頓開，相信了我這一套幻術起來？」 

萬老爺子見這麼一折騰，簡直不可開交起來。再僵峙下去，恐 難了局 ，登時 又一揖 ，道：「 趙 

兄果然得了苦石道長眞傳，萬某佩服得緊.，是不是就請趙兄高抬貴手，放我這不知禮數的兄 弟一個 
便宜？」 

趙太初聞言微一皺眉，道：「我這陣可是按時辰方位而布；時不移、事不往，要收也收不得。 
至於這位兄台麼，你且包涵容忍些個；到了巳時初刻，萬般皆如夢幻泡影，無爲無住 ，長寂長滅 
了。說將起來，唉！老爺子，這世間萬事萬物，又何嘗不是如此呢？你看它風過雲生、水流浪滾， 
俱於一時一地、一頃一粒之中，方能在、方能立；過了那極暫極微的剎那，便非原相。這樣說來， 
即使什麼國家災劫、蒼生苦難，也是同一個道理。老爺子何必憂心悄悄、孤詣危危，非得涉足插 
手，偏要在這幻影世界之中揹上一個什麼『國家實業』的包褓呢？」 

「趙兄師承一代眞人，視界自然非常談俗見所囿。萬某既不能辟穀導引的方術、又欠缺修眞見 
性的緣法，誠所謂：『十方苦劫無人渡/萬石風雨一肩挑』，也祇好羨慕趙兄逍遙自在了。」 

「那你還不如直截了當地罵我禿子：不知國仇家恨，且圖一己快活算了。」趙太初說著，狠狠 
搔了幾下頭皮，道：「無奈我已答應先師要幫你老爺子這個忙的 —— 也罷！趙太初就同你 - 道揹這 
包袱走它一段罷！『十方苦劫無人渡/萬石風雨一肩挑』，嗯！聽起來比我那些歪詩的氣魄要大上 
一些 。 」 

即是這麼一場遇合，趙太初驟爾成了萬老爺子不在幫的交好之一。此人非徒面貌奇古，脾性也 
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極其怪異；經常率爾而來，率爾而去。即便在戰亂中時常隨祖宗家播遷各地，庵清光棍們也任其食 
宿居停，他卻衹同萬老爺子一人往還，幾乎不與幫中上下人等交談接目。就算是萬得福，往往也衹 
頷首爲禮，彷彿虛應故事的一般。加以初會時萬得福被他陣中桐油嗆了足有兩刻鐘之久，這個過節 
頗令萬得福耿耿於懷。是以雖然趙太初日後果眞在四川成都機場布下另一桐油遁甲陣，騙過中美雙 
方驗關人員，讓萬老爺子免墮洪達展等人之構陷，可以說爲老漕幫建立了殊勳。但是萬得福始終不 
喜此人，總覺得他恃功仗寵、驕矜狂妄。 

這究竟是誤會與否？當局之人自然說不清楚；可樑子一結二十六年，直到萬老爺子歸西次日， 
萬得福再入這迷陣，赫然想起當年被^注桐油灌頂之恨。加上趙太初曾明白言之：入陣之人自凡有 
所欲所需之念，自然也就容易在陣中見其所欲、聞其所需。萬得福由是而益發狐疑：這恐怕又是趙 
太初在戲弄於我了。_|時之間，他也來不及細細分辨：即令趙太初神通廣大，又如何得知他曾對魏 
三爺家的那個小丫頭有過片刻的漾漾情思？衹道趙太初在這樣一個生死關頭還來作耍，非徒不識大 
體，恐怕還另有陰謀。試想：李綬武避身陣中、不肯相見；魏三爺又欲現欲隱，甚至以「素燒黃雀」 
相狎。說起來，萬老爺子左手掌心的遺言所謂「會六龍」，居然有一半看來是不懷好意的。 

最稱誤會的是萬得福置於腋下那隻百寶囊竟然不翼而飛，裡頭非但有他苦練多年的幾般獨門暗 
器、開箱啓櫃和穿窬越戶的特殊工具，更要緊的是還有五顆刺殺萬老爺子的彈頭 —— 那可以說是僅 
有的物證了 ！ 一旦丟失，日後如何爲萬老爺子伸冤？又如何循線找著行兇的人和行兇的動機呢？ 
這時的萬得福可以說是急怒攻心、氣血亂流，越尋思便越衹能往壞處、惡處設想。甚至還隱隱懷疑 
這六個鬼鬼祟祟的老頭兒倒極可能是合謀殺害萬老爺子的人 —— 他卻不會去想：魏三爺既然差那小 
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丫頭送了一客他家傳的美食前來，不正是把這道「素燒黃雀」當成了名片一般的物事，既可以供他 
果腹止飢、又可以讓他辨認身分。 

萬得福一念之間，敵友立判；可這後果卻因毫釐之失而差之千里了。他順手將荷葉包兒扔在地 
上，還伸腳踏了幾下，朝四下裡惡吼一陣：「姓趙的！姓魏的！還有姓李的！別在那裡弄鬼裝神、 
藏頭縮尾。萬得福縱然本領不濟，也要拚一個肝腦塗地，殺出你這王八陣去◊莫要待我找著你們這 
幾個混帳東西，教你們求生不得、尋死無計。」這番話聽似沒說完，可他每一斷句，幾乎都落在上 
平聲八齊韻、上聲五尾韻、去聲六御韻和八霽韻，在江湖之中，這才稱得上是高手叫陣。武林史 
稱：「叫陣亦稱奇術。蓋以斷句收勢之字所隸韻部爲法門。要之斷句之字，尙齊口撮唇，如此則吐 
納收束，不虞氣息散逸。若上平聲四支五微、六魚、八齊，上聲四紙、五尾、六語、八薺，去聲五 
未、六御、八霽，與夫入聲十二錫、十三職、十四緝各部之字，可以存元固本，不至於竭力嘶聲之 
際，寖失眞氣。它若江陽蕭豪及所通各上去聲部之字，不過市井無賴之徒喉舌洶嚣、藉聲壯勢之 
用，非徒無益於武，亦且有傷於身；壯夫宜乎愼之、戒之。」 

萬得福開口三聲「姓趙的」、「姓魏的」、「姓李的」中那「的」字讀如「地」，吼時已連疊三 
重眞氣，將他自然六合門本門的功架拉開，同時又將多年來萬老爺子所親授——傳自江南第四俠路 
民瞻一脈的「卷密游絲功」十成內力分別自十個手指的指尖逼出。這內力倘若像方鳳梧隔空作畫那 
樣聚於一指 ，自有其犀利尖銳 、鏤金雕石的力道；分作十指散出，其勁卻不至於減爲原來的十分之 
一，祇是所擊打的距離要比一指爲近。饒是如此二禹得福周身五尺之內的雜木林已葉落成雨，殘幹 
斷枝則好似脫弦的箭矢一樣紛朝四面八方飛去。 
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須知這遁甲陣之所以能布列成就，原本循那宇宙周流不滅、遊動不息的道理，是依時空遇合而 
顯現的一宗幻術。布陣者所憑藉的工具往往極其簡易，有的可能衹是九九八十一塊卵石，或者七七 
四十九枝枯木。入陣者祇要不爲顯相所迷，而能細察陣內構工之物，往往可以找著陣腳，移動了陣 
腳，則其幻自敗。當年趙太初在成都機場所設的桐油遁甲陣其實不過是用八八六十四盞燒著桐油的 
青銅蒼龍燈，於交運前夜亥時，布列於機場東北角庫房外半里之遙處一口廢棄的枯井井闌之上，此 
陣是以離卦爲基礎。離卦由離上離下合成其內外。離主火，卦象曰：「明兩作離，大人以繼明照於 
四方。」意思不外是居上位者能創造一種永不止息的光明，照亮世界。 

這陣形的始意，說來與中國方面用桐油償還軍事貸款的事並不相關，不能說油能燃燈、便稱得 
上「明照於四方」了。可是陣一旦布下，那倉庫中竟赫然堆滿了第一批應報繳交運的六萬公噸桐 
油。次日上午，中、美雙方都派遣了執事人員會同清查、抽驗、盤點、完封、核印。隨後便將首撥 
三百公噸分別裝上正要起程的一批運輸機，飛赴彼時尙未失陷的欽州，準備在那裡躉集裝船，再俟 
機運往美國。不料第一架飛機正要升空之際，忽然狂風大作、雲捲石飛、天色瞬變。無可如何之 
下，眾人衹好扃戶靜坐，等 待天氣好轉。殊不知這時那遁甲陣已在趙太初手中變了形制，成一個離 
下震上的豐卦。豐卦取的是「雷電皆至」，當然風雲作色。其中唯一可憾的是此卦象辭中還有半 
句： r 君子以折獄致刑。」趙太初衹想到爲萬老爺子紆危解困，不意卻害苦了旁人 I 成都機場雲 
開霧霽之時，已過當日午後，那首架飛機剛出了機棚、即將滑入跑道，駕駛忽然覺得機身輕若蠅 
羽，不似載有重物， 連忙煞車檢查 ，卻見貨艙之中空空如也，居然連一碗油也不剩了。眾人還以爲 
匆促之中失了手腳，衹好重開倉庫’想要補運足量油桶重新登機；啓視之下，人人都不寒而慄起來 
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——偌大一座倉庫竟然也是空的。這樁奇案同載於中、美雙方二次大戰東亞戰區合作祕檔之中，但 
是由於其事過於離奇，於理於情全無可解之處，是以衹能處分了雙方負責盤點核印的交接人員了事 
——中方領責之人原本是一位十分優秀的軍中後勤專家•，此人姓氏極罕，複字淳于，單名一個方 
字.，這「君子以折獄致刑」的象辭便應在這淳于方的身上了。他身繫囹圄達六年之久，整個抗戰期 
間都給關在南川軍獄之中，直到抗戰勝利才獲大赦免刑。可是淳于方前途已毀，後路無著，竟落了 
個痴妄顚狂的惡疾，於數十年後扼殺趙太初於台灣花蓮榮民之家，這也是天道輪迴、報應不爽的一 
個實證。 

衹那趙太初當年設陣於枯井之時，四周八面早有老漕幫子弟一百零八人站樁護住陣腳，不虞有 
魏延闖帳、踢倒長明燈，害得孔明星主殒落的禍害。然而萬得福這一雙神掌卻分明是挾著山風海 
雨、奔雷怒電之勢，要將這雜木林裡林外凡舉目可見之物、都打它一個摧枯拉朽 I 不如此又焉能 

破幻除迷、殺出陣去？ 

這 一 節殺出陣說來費事耗時，於萬得福則是片刻間事。但見他雙掌翻飛上下，或「右馬揮 
毫」、或「左馬劈皴」，時而「推窗臨池」、時而「扛鼎投江」，皆是昔年萬籟聲所授的六合判官筆身 
手。一連十餘招殺出，果然 I ® 開霧散，原先在嵐氣深處隱隱可見的嶙峋巨石也不見了，面前果然出 
現了一另 蕪原蔓草，而在十丈開外的蔓草叢中，畢竟是兩年前他曾走訪過的那三間茅舍。 

實情也果不出 萬得福所料：就在那茅舍正廳的門檻外頭，布列了四四一十六枚比雞蛋稍大、比 
拳頭又 稍小的 芋頭。 其中分佔巽門、兌門的兩枚已被他六合神掌擊得衹剩下一點赭色皮屑，地面之 
上仍留著深可五寸的凹痕。萬得福搶忙躍入屋中，不覺悄然長吁一聲，自語道：「難道說還不衹他 
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們三個？卻是六個人作成一夥的了。」 

茅舍之中所留下的事，證十分明顯：不過半支香菸的工夫之前，六個老者都在此地。以土磚紅瓦 
砌成的灶上鐵鍋微溫，鍋底還剩下一隻黃雀。這顯然是魏三爺的手筆。窗邊淺碟中剛熄滅、猶兀自 
冒著一縷餘煙的半截新樂園正是嗜抽無濾嘴香菸的趙太初留下來的。就在放置香菸的淺碟旁邊的地 
下放著一隻鞋，一望可知是李綬武慣穿、請西門町成都路專做女鞋的「小花園鞋莊」老師父給特別 
訂製的，鞋幫子上端端正正擺著萬得福的百寶囊。萬得福一個縱步上前抓起那囊，卻幾乎在同時發 
覺雨般可怪之事•.地上的鞋裡放著四粒小石子兒，且鞋尖朝正東 —— 萬得福自然一目了然•，這是告 
知熟悉幫中光棍規矩的萬得福：鞋的主人借走了他的一點物事，日內即將奉還.，此其一。第二般怪 
事是那百寶囊 —— 囊中一應物件全都沒了蹤影，卻偏偏留下五顆子彈頭。「李綬武取我暗器則甚？」 
萬得福不禁大起狐疑：李綬武能不能使袖箭 '飛鏢、鐵蓮花等物雖然說不一定，取走暗器起碼是不 
希望#禺得福用上它們。可若說這些鬼鬼祟祟、藏藏躲躲的老者確是涉嫌殺圭 n 萬老爺子之人，卻怎麼 
又將這五顆子彈頭如此重要的物證留給了他呢？而這五顆子彈頭失而復得，萬得福反倒困惑益深了 
—— 是自己情急怒躁，冤枉了他們？還是他們老謀深算、故布疑雲呢？正想到這裡，見桌面上留著 
三樣物事•，方才進門一瞥之下他就已然察覺的：錢靜農、孫孝胥和汪勳如也在不久之前與另三人同 
處此屋之內，且各自留下了認記。 

錢靜農留下的是一首用指甲刻畫在桌面上的怪詩，筆觸遒勁、入木深可一寸，一望即知是那脫 
胎自倪元璐的書法。孫孝胥留下的是 I 條白綢絲巾 I 這也是萬得福認得的東西 —— 遙想 CS 年「飄 
花令」中隨孫少華損命一擊，碎成 f 片萬點。孫孝腎封門南下，卻被萬老爺子微言譏諷了幾回.，是 
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夜與錢、汪、趙等人同聚結拜，萬老爺子已親命轄下綢莊趕 H 裁製了一條幾乎可與傳說中的「飄花 
令」一模一樣的白巾，於席間相贈，並且告訴孫孝胥：「你一息尙存，『飄花門』便猶在世間.，江 
湖也自存於方寸靈台之地。這巾不敢冒充貴門信物，權當我的見面禮，你看它一日，便想我言語一 
回。久之，便不會再說什麼不過問武林是非這些讓令仙翁在地下亦不免傷心喪氣的話了。」 

這條白巾明明白白是繞著錢靜農那首怪詩圍成一道圓圏兒，一頭還插著一支四寸長的金針- 

這金針正是汪勳如隨身攜帶，經常使用的醫具。總地這麼一看，錢、孫、汪三人甚至頗有些個恐怕 
他萬得福不知道他們也在現場的意思。萬得福遂將金針和白巾收入囊中，再細讀那詩句：第一句根 
本就是李商隱那首知名的〈夜雨寄北〉首句-「君問歸期未有期」。萬得福自不陌生，且微知其 
意；它說的是這六人也說不準何時才會現身。第一.句則是用韓握〈已涼〉詩的末句：「已涼天氣未 
寒時」。這句究竟是在應答前句的歸期？還是在寫眼前之景？萬得福一時也猜測不出，衹好看第三 
句：「含情欲說宮中事」。此句借的是朱慶餘〈宮詞〉，也是十分尋常的一個出處，萬得福勉強懂 
得：這「宮」並非原詩所謂「後宮」；依照諸老平日言談習慣，卻可能是「朝廷」的借稱。可是到 
了第四句上，他打了個結子 —— 

那是一句他不曾讀過的詩：「但使群鷗莫更疑」。怎奈萬得福腹筍不寬，哪裡知道這也是錢靜 
農集自唐人詩中之句？此詩作者也是韓渥。韓渥，字致堯，京兆人。唐昭宗龍紀元年進士，曾官至 
翰林學士兵部侍郎。因事忤逆了當權的朱全忠，眨爲濮州司馬，後來便依附閩之王審知；不幸的是 
王審知身邊也有不信任韓渥的近臣，於是韓惺才引用《列子》一書中的典故，寫下「何堪獨影催終 
老/但使群鷗莫更疑」。《列子》裡的典故是說：海上有人每日同鷗鳥相嬉遊，鷗鳥隨之者以百數 
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計。一日此人的父親命之捉取幾隻回家，此人一旦存了這捉取的機心，鷗鳥祇於空中盤旋飛舞，卻 
再也不下來了。原詩是韓惺用以向王審知身邊近臣輸誠，示意自己並無侵權奪勢的機心；但是在錢 
靜農言，應有奉勸萬得福坦懷釋疑的用意。可惜當時的萬得福衹道這老兒不過是舞文成習、弄墨成 
癖，登時忍不住忿忿作聲，道：「老爺子寫的我已經看不明白了；你們還來火邊煽風、落井下石， 
欺我讀書不多麼？」又想：這幾個老鬼物之中有的比他年紀還輕些，仗著都_了些詩文、長了些知 
識，平日掉掉書袋、鬥鬥機鋒，且將無聊作有趣。可是眼下這是什麼時刻？怎樣關頭？卻還在那裡 
作無益之戲！偏偏萬得福又是個耿介忠直的骨性，當然不敢將眼前這蛛絲馬跡、草灰蛇線就如此任 
意放過 。衹好到李綬武書架上取下一本書冊，隨手撕了封底，撿過桌上一支自來水筆，將錢靜農留 
詩抄了，也塞進百寶囊中。就這麼一折騰，肝火漸熄，心情略定，轉念想到：這六個老鬼物留下的 
東西也好、文字也好，都不甚起眼；倘若換了外人，未必能像他這樣立刻辨別得出是些什麼來歷。 
反而言 之：他們也可以什麼痕跡也不遺留，教他到哪裡去尋覓、揣測？如此想來，他們這卻是有意 
避開旁人耳目，獨向他交代一點若有似無的線索了。萬得福這麼一尋思，心緒又平復幾分，倒有意 
四下探 察起來 、看 還有什麼隱匿不顯的憑據，足以供他解識端倪。 

誠所謂：「無心失柱木/有意見鋒芒」，萬得福不問究竟則已，一旦細細觀察起來，則處處皆 

別有洞天。 

首先是李綬武的書架之上，處處平整齊潔，偏有那麼一本書朝外凸出一寸有餘。萬得福見那書 
名題的是《齊東野語》，也不知寫的是什麼玩意兒，但是不覺間朝東顧盼了兩眼，彼處正是一扇方 
窗，窗外平野遼闊，衹那窗台上有個礙眼之物。萬得福趨前再看，竟是趙太初常用的一只羅盤。想 



這羅盤也是極其尋常之物，趙太初平日出入什麼所在，總可以從身上掏出大大小小、形形色色的羅 
盤，有銅盤、有木盤，還有金、鐡、石、瓦乃至針上鑲了兩丸水銀的骨董，林林總總不下十餘個。 
衹面前這一個有它特別之處 —— 無論萬得福如何轉動，它那指針卻總指向西北方。萬得福撥弄了好 
半晌，皆復如此。萬得福乍然了悟，隨即向指針所向之處望去，但見那是通往 旁側一間另外搭建的 
小屋。於是信步邁去，才到門口，卻發現屛門的布簾上垂貼著一根紅絲繩，繩端打了個蟾餘結。萬 
得福一見這結，不由得失聲驚叫起來。 

這個蟾餘結也有一個綿遠悠長的來歷，不得不溯本而言之.，否則不能明汪勳如之傳承。 
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11 天醫星來也 


雍正初年江西有一個夙負盛名的道士張眞人，能通天文、察地理，設壇台、招風雨，很有幾分 
道術。也由於年事尙輕而有诺大能耐，總不把同行放在眼中，於是暗裡得罪了不少方技之士，卻仍 
不自知。某歲，這張眞人順江而下，欲往錢塘觀潮，不料卻被仇家買通船上水手，飼以藥餌，一時 
腹脹如鼓，疼痛難當。等到人下船登岸，已經開始瀉五色便 —— 由青而赤而赭而黑，人云：待排到 
白便時人就回天乏術了。幸虧地方上知道眞人方術了得、又有求於他的、趕緊請了名醫葉桂來爲之 
診治，一帖藥服下去，腹脹也消了、黑便也止了。張眞人正準備厚貺以贈之，那葉桂卻道：「我不 
缺錢。眞人若要報答，祇須於某日某時某刻過萬年橋時稍稍停一停轎子，說：『讓橋下的天醫星先 
過去。』這就算酬謝了我了。」張眞人答應了，屆時也依約做到 —— 話才說完，衹見橋下盪過來一 
隻小船，端坐在船首的，正是那葉桂。 

葉桂，字天士，小字秋圃。自此聲名大噪，終至名動京師。某夜，這天醫星正在院中持酒賞 
花，忽然自天而降，飄下一個纖細身影。此人身著夜行衣靠，且蒙頭覆面，不辨形貌。當下妻妾人 
丁驚走慌投，獨葉桂笑道：「天士得配天女，倒是良緣；不自天降而何？」那人愕道：「你怎知我 
是女子？」葉桂又道：「我非獨知你是女身，還知你身負重傷，肺腑倶受重擊，不出七日必死 。 J 
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原來此女正是江南八俠之次，呂四娘是也。她數日前剛潛入禁中，割了雍正人頭，卻爲雍和宮四個 
喇嘛所傷，仍奮勇殺出重圍，搶了御馬圈神駒，從此晝伏夜出，一路南馳。沿途打聽之下，呂四娘 
聞聽人說起天醫星葉桂妙手如仙，有生死人肉白骨之奇，遂逕赴錢塘而來。可刺殺皇帝的事豈能隨 
口聲張？是以見了葉桂並不吐實，衹道於行路途中遇上翦徑強梁，打傷了筋骨。不料葉桂冷冷哼了 
聲，道：「出手之人分明是西域番僧、出手之地分明是紫禁城中。既來求診，何不以實相告？」呂 
四娘聞言又是一愕，道：「先生何以知之？」葉桂道： r 你自天而降，落地之時腰腹猛可顫了兩 
顫，隨後又向前走了幾步。我看你能縱躍如許高的院牆、步履也還穩健，祇那腰腹抖顫殊爲可疑， 
殆非外力傷肺、不能致此；也衹有寅時傷肺，還可容你多活半月，且其間渾若無事，衹道是扭筋挫 
骨而已。再者，看你吐息自如，可見內功深湛絕倫，不容輕易遭人如此重手。能出手將你傷得如此 
之重的，恐怕也祇有雍和宮的那批喇嘛——渠等擅使『奔雷掌』、『劈 I -旱』、『疾電掌』與『裂霜 
掌』——皆是夜間戍守禁中的首領。倘或你寅時傷肺，則必在這亥、子、丑、寅中的第四班上遭遇 
了『裂霜掌』的高人。且方今正是七月，普天之下除禁中之外，並無一地桂花可於七月間盛開。其 
芳氣襲人，沾之不去，經月不散；號稱『長年桂』，又名『壽桂』。方才你自空而下，還帶著一身壽 
桂之香，這又是你出入禁中之一證。——請恕我斗膽問一句：大事果眞成就否？」這麼一問，呂四 
娘倒覺得他似友非敵了，況且人已落在這天醫星之手，即便不說實話，又可奈他何？ 

實則這葉桂也是個存著反清復明之念的人物，堪稱仗義疏財之士，唯獨過於好名，尤喜於眾人 
之前預言某人將死、某人將發病、某人將臥床至某時，諸如此類，雖言無不中，卻不免遺人口舌， 
謂其矜伐太過，行事爲人欠笛 I 樸。 
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不過，葉桂同這呂四娘既都有反滿之思，自然也就成了「高才脫略名與利、壯志頡頡雲從龍」 
的交情。不多時，雍正「暴疾嬪天」的喪訊終於傳出，葉桂大喜•，非但爲呂四娘治好了內傷，還傳 
了她一套醫術。 

然而中原醫道自神農以降，已有數千年的歷史，其淵博精深，可以說不啻八萬四千法門。葉桂 
要傳呂四娘醫術，一時竟有不知從何傳起之感。遂待她傷勢漸漸痊可了，才問她：「你若有意學上 
一部醫理，我儘可傾囊相授。不過爲學貴專尙精，不在蕪雜；你就擇一而習之罷了。」呂四娘原本 
不通此道，卻教她從何設想？衹好應聲答道：「我初來求診之日，聽先生說『寅時傷肺』，設若 
『丑時傷肺』該如何治？『子時傷肝』該如何治？『亥時傷脾』又該如何治？」 

「大哉問！」葉桂聞言一樂，遂道：「然則我就傳你一部『少林十二時辰氣血過宮圖』罷！」 

自茲而後，葉桂的醫術便衍出了呂氏的一支。由於這一支所傳承的竅門多在十二時辰與人體氣 
血周流的配置，是以從此支而播之、散之的行醫掌故也多與時間這個概念相關，且雜有預言色彩者 
亦不在少數 —— 衹不過有許多實際病例和療法皆因呂氏這 - 支的謙沖自抑，常被述說成葉桂本人的 
經歷◦《天地會之醫術、醫學與醫道» - 書中即詳爲辨證，使出乎葉氏之手者仍歸功於葉氏•，出自 
呂氏之手者也多能還原於呂氏。 

呂四娘終身未婚、無嗣，但是傳了二十八名弟子。其中王鴻志、王心寬並稱「淮泗二王」，汪 
碩民、汪龍澤並稱「河洛二汪」，這四人所學的便是「少林十二時辰氣血過宮圖」所載的醫術。至 
於二王、二汪之間，僅爲同宗，卻無親族關係，其所以同門揚名，也祇巧合而已。汪碩民爲乾隆時 
河南名醫，他的一則醫事便曾一度給誤記到了葉桂名下。 
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某歲河道大溢，又逢天雨，汪碩民行醫甫歸，阻於道途間某亭暫避，適巧見同村一婦貿貿然 
來，汪便令其轎伕上前摟抱之。轎伕原本是一曠男，不意有這等美差，當即出手擾之。正糾纏間， 
村婦之夫亦至，哪裡能容得這事？立刻跳入亭中，與那轎伕扭打起來。汪碩民等他二人打得筋疲力 
竭之後才從旁勸之，道：「這婦人的痘疹已經有救了，你們也好住手了。」 

三人仍各自不平，好容易才經眾手拉開，聽汪碩民對那村夫沉吟道：「還不快謝過這位壯士？ 
若非他即時出手，將這婦人積聚在肝腎間火氣逼出，今夜戌、亥之間氣必沉於骨，痘疹入髓，便不 
能救了。」村夫仍不肯驟信，汪碩民接著道：「我看你腦後、腰上亦各有一舊傷，然否？」村夫奇 
道： r 不錯。」汪又道：「快至藥號取當歸、川菊、姜獨、蘇木、赤芍、乳沒'六汗、虎骨各一 
錢，杜仲、紅花、澤蘭、生地各二錢；•以酒嚴服，否則三日上必出人命。」 

這村夫衹道碰上了一個登徒子和一個痴心瘋，徒呼倒楣，攜婦而去，自然沒有把汪碩民的診斷 
和開方當成一回事。三日之後這村夫果然癰發於頂、瘤潰於腰，午時初刻即死於家中。 

根據《天地會之醫術、醫學與醫道》緒論所謂-「也就是從汪碩民這一代開始，發靭於葉天士 
(桂)的『少林十二時辰氣血過宮圖』有了重要的開展。一方面，汪碩民使這一套依照圖譜、口傳 
心授的醫術有了文字敘述的張本；另一方面，也確立了呂氏這一支的傳承。定其書曰《呂氏銅人 
簿》，以示對呂四娘的推崇，也說明此支遠祖於少林寺的傳承是有其來歷的。也是從汪碩民開始， 
這一支分世襲和門徒兩條路徑傳遞下去•，一稱汪家醫、一稱呂門醫。名稱雖然有區別，但是內容卻 
大同小異。唯其演變到道光時代，呂門醫這一分流多與天地會《熏人結合，又因基督教的信仰而雜以 
西方傳入的醫術，這才與汪家醫有所區分而涇渭判然了。衹不過天地會黨人試圖將這一分流的背景 
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推得較遠些，也才有『呂四娘爲天地會前輩』的訛傳，這是不符合史實的。」 

這本《天地會之醫術、醫學與醫道》的作者正是汪勳如——他也是汪碩民的直系十世孫 —— 在 
這本書裡便詳細記載了蟾蜍結的淵源。 

那是當天地會大興之後，由門徒逐漸散播的呂門醫這個分流多在底層社會活動 ，與 汪家醫之經 
由達官顯貴、王公巨卿而多爲豪門富室之流看診者有了很大的分歧。這種分歧不衹是經濟上的，也 
顯然有了政治上的意義。由於顯宦貴族的資助，汪家醫有了十分穩固的資財基礎 ，使 之得以 有更多 
的機會和精力遍訪幽山深谷、險峰奇崖，採集珍稀藥材，煉製獨門的丸散膏丹；且往往在許多疑難 
雜症上累積了較多的研究和思考。至於呂門醫則一向以濟世活人爲要務，醫者既來自庶民子弟之穎 
悟慧黠且宅心仁厚者，自然也就常常捨己錢財、施人針藥；確乎成就了慈悲事業。可是從另一方面 
來看：這一分流的醫者也大都沒有足夠其窮硏醫理妙道的時間和精力；若說診治一些尋常的頭疼腦 
熱、跌打損傷，當然綽綽有餘，但是眞要對付起頑疴痼疾，往往費許多手腳亦非必見實效。也正由 
於 I 耒藝上有這樣的分別，呂門醫常以汪家醫甘爲皇室貴族之鷹犬爲恥，汪家醫也常以呂門醫不圖本 
職分內之精進爲辱，雙方逐漸就其異流之實而捨其同源之情，甚至成了互不來往的對頭。 

話說咸豐八、九年間派赴江寧任事的總督何桂清不意如何得了個怪病 —— 每頓飯可吃斗米，卻 
日漸消痩，形如骨立。一般醫者皆診之爲「消疾」，也就是糖尿病。這消疾是慢性病，須假以時 
日，徐而圖之。可何桂清是個急性子，聲言若不在半月內把他治好，便將醫者下獄治罪。這樣一 
來，江寧以迄蘇杭一帶名醫都扃門閉戶，藏匿不出；誰敢拚一個身陷囹圄的下場、還砸了自己的招 
牌呢？偏偏這時節從洛陽來了個汪家醫的傳人，單名一個馥字，號蔡園先生；他也是自葉桂以來第 
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一個敢以天醫星三字自況的狂士。人已經是五十開外，但是唇紅齒白，若婦人好女，望之不過二十 
許人。他可是自己登門求見總督來的。 

汪馥一見著何桂清的面，二話不說，即自袖筒中取出個鑲金琺瑯瓷製成、有如鼻煙壺似的小瓶 
兒來，又從腰間衣帶前端扯下一截絲繩，當場打了個結子，前尖後團，兩側下方左右還各有一個鼓 
凸凸的物事，看起來就好似一隻趴伏著的蟾蜍，衹這蟾蜍的吻尖仍牽著三尺多長的一截絲繩。這麼 
一出手，衹在幾個吐息之間。何桂清尙不知究竟，■卻聽汪馥急聲道：「眼下是巳時三刻，若不在一 
個時辰之內將這蠢物降住，制軍恐怕還要再受十天半個月的折騰。來，請制軍下座，且摒去閑雜人 
等。」 

何桂清自恃粗豪壯勇，哪裡會在乎一個醫道擺布，心下還頗以關雲長刮骨療毒之際仍能與人對 
弈這樣的典型風範自許。於是一揮手，將廳堂 h 的排場都撤了。自對汪馥昂聲訓道：「你手裡捏著 
拿著的可是本帥、不是旁人■，小心伺候了。」說著下座趨前，仍一副威武神氣。汪馥卻請他盤膝坐 
下，再仰臉朝天，狀極不雅。何桂清無可如何，祇得照做。但看那汪馥一手持起絲繩的一端，一手 
將小瓶兒裡的粉末撒在蟾蜍結上，同時喊了聲.■「請制軍張嘴-•」何桂清聞言不疑有它，才把嘴張 
開寸許，汪馥已將那蟾蜍結投入他嘴中；何桂清衹覺一陣沁涼舒爽，不經心往下呑嚥了一口吐沫， 
那邊汪馥道聲：「著！」登時掌心順絲繩遞出一股緜緜輭輭的內力，又將蟾蜍結推下尺許有餘。何 
桂清自患病以來，從未感覺到如此心寬意弛‘、腑臟輕活，當然爲之一樂，正想叫聲好，耳邊卻聽汪 
馥道：「請制軍閉目凝神，念茲在茲的衹是方才這隻小蟾蜍——無論有什麼動靜，都請制軍不要睜 
眼。」何桂清口中唔唔稱是，依言觀想起那蟾蜍來。又過了 一盞茶的工夫，忽然腹中一陣騷動，如 
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百尺波瀾、峰峰推擠，又似千鼓膨亨，橐橐爭鳴。何桂清腹中那蟾蜍結卻有如活過身來、左閃右 
跳，在胃囊裡撲縱騰挪得好不歡快。接著，底下的腸子便似教人用極大的勁力自兩端向外一扯，何 
桂清再也忍它不住， r 哇」的聲狂叫出口，同時睁開了不該睜開的眼睛——這一看，看壞了—卻 
見他嘴裡跳出一個約莫有飯勺般大小的蛇頭來，底下連著條赤不赤、黑不黑、渾然裹著亮油腻血的 

一條蛇身。何桂清連一聲也沒再哼出，當場暈死過去。 

待他悠悠醒轉來時 ，魂魄還在爪哇國，底下卻拉了一褲子稀屎，而汪馥則氣定神閑地盤膝坐在 

他的身側，左袖筒外纏著那條蛇—顯見已然死了。 

但是於何桂清而言，那一刻的感恩之心卻遠不及羞辱之念來得既強且熾。試想：堂堂一位總督 
被自己吐出來的一條怪蛇嚇得屎尿齊流，這要是張揚出去，制軍.大帥的尊嚴威儀該如何收拾？汪馥 
卻見不及此，猶沾沾自喜地述說這蛇的來歷：「想來制軍大約是生飮了山泉之水，容這蠢物入腹， 
幸得敝門這小小的紅絲蟾蜍引蛇出洞；否則吃喝下肚的粒米滴油都耗在牠的身上，制軍縱使神武蓋 
世，怕也活不過今年中秋的。」 

何桂清果然沒讓汪馥活過當年中秋。他設了個局，讓汪馥給一個書吏治病，又暗中鴆殺那書 
吏，遂給汪馥問了個庸醫 殺人之罪’流刑千里。然後，再遣幾名親信將那狂傲不馴的汪馥棒殺於途 

中。 

何桂清本人的下場也不怎 麼樣。太平天國坐大，由何氏力保而自湖南布政使升任江蘇巡撫的徐 
有任勇於任事，但是軍政上卻處處爲何氏掣肘，空頂一個巡撫之名，卻幾無用兵執政的實權。未 
幾，何桂清與太平軍對峙，常州失陷，徐有任力戰殉節•，留了 一封彈劾何桂清專擅妄爲的遺疏；朝 
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廷震怒，果爾將何桂清正法。 

可憐的是家醫及汪馥之身而幾不能傳，他的幾個兒子都衹從父親那裡學到三兩分能耐，儘管 
拼湊參合，始終不能重振汪家醫的聲勢。可是嗣後之傳此術者，爲了不忘家道倏忽中落、學術橫遭 
斬絕的冤屈和仇怨，因此每於懸壺之地，便在門榜之上繫蟾蜍結一枚，以示紀念惕厲。有一個訛傳 
是這樣的：之所以繫蟾餘結於門楣，乃取「纏綿病榻者必藥到而病除」的嵌字格，這完全是望文生 
義之說，並無一點根據。 

而蟾蜍結還有另外一個講究：由於汪氏門中的醫者一向喜歡「訪診」丄意思是出外旅行，隨緣 
看診◦這個習慣其實可以說從呂四娘、汪碩民伊始，從未中輟。是以上門來求診者常須視此結所放 
置或懸吊的方位和方式來偵知醫者的下處，以便有急症求告時不致失了聯繫。汪勳如在他的書中曾 
詳記其法：「蟾蜍結的口吻所向，即是醫者訪診的方位。結上懸繩若千即是里程之數，一里一小 
結、兩里兩小結，十里一大結。基本上不會超過五十里。」 

萬得福追隨萬老爺子恁久，與汪勳如這位堪稱痴扁鵲的神醫相交也幾達二十餘年，自然清楚他 

祖上這招牌的典故和用意，於是湊近前去衝那蟾蜍結仔細一打量-蟾蜍口吻朝下，懸繩之上卻連 

一個結 也沒有。萬得福不由得心一涼，順著蟾蜍口吻所指，朝自己鞋尖一低頭，卻赫然發現地面的 
水泥裂縫之中端端正正插著一支 他自己 百一寶囊中的暗器——袖箭——由於箭沒及羽，地面上衹露出 
有如雞毛雉翎一般的羽芒，可見入地深達四寸。從這一點上看，沒有孫孝胥那等深湛的內力恐怕還 
很難臻乎此境 。可 爲什麼要將他 的袖箭插在如此隱祕的地縫裡呢？萬得福一面想著、一面蹲下身， 
探出食 、中 二指 ，從袖箭插下的所在向外猛力一拔 ，差一 點跌了個踉蹌。當下不覺大疑，暗忖•.把 
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我的袖箭埋進地裡，外表分寸不露，若是爲了不教外人察知，還則罷了，可是插得這般深，難道是 
要考較我的內力麼？想到這裡，萬得福不覺生出個一決雌雄的爭勝之念，隨即運上十足指勁，退步 
跨了個鐵馬沉橋，將兩指牢牢吸住地縫中袖箭的箭身，再拚力一拔•，不意隨那箭身一齊給他拔開的 
卻是一方兩尺見方的水泥板，其下是六、七個土方台階，再遠就闐暗一片，什麼都看不清楚了。不 
待說：孫孝胥把他這支袖箭當成了隱藏式的門栓，而門開處則不是一處密室、便是一條地道。萬得 
福還在尋思：該不該下去，若要下去又該如何掌光點火之際，忽然看見第二個土階上正放著自己百 
寶囊中的打火石和火摺子。萬得福這一下略略恍然了，這六個老鬼物果然不衹是同他作耍，而是一 
點一滴、一枝一節地出了幾道難題，這幾道難題祇他不會輕易放過，也祇他能發現玄機 —— 換言 
之，六老既然布設迷津至此，也就不該再繼 ii 難爲他了。 

不料火摺點亮，四壁通明，萬得福一個「張旭飛簷 J 竄下土階，才猛地發覺：底下不過是個七 
尺見方的空洞，上下六邊除了來路的幾層土階之外別無一物。萬得福越想越不是滋味，宏聲罵道： 
r 老毒物！有話直須交代，無事莫弄玄虛 —— 萬得福一總領教便是！」這幾句話不說則已，說來中 
氣十足，內力勃發，簡直是當年說書人石玉崑講武松打店時「空髪空甕、翁翁有聲」的磅礴之勢， 
衹聽迴音在牆壁之間忽地如千軍萬馬般奔騰竄走。萬得福自己也完全未曾料到：就這麼一吼，居然 
吼出個迴音壁的機關來 —— 糟了！這六個老毒物倘若有心加害於我的話，以這迴音壁的機關之力， 
怕不來個土崩石塌？萬得福不覺一懍：我豈不是要給就地活埋於此了麼？ 
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12 崩即崩耳 


皇帝之死謂 r 崩」。相傳有個傻秀才作亂，身後跟著一批比他還不識字的農民，人多勢眾，居 
然成了小小的氣候。傻秀才自立爲帝、道寡稱孤，很過了一段時間的癮頭。可是好日子沒過幾天， 
前來剿伐的官兵迅即掩至，三下五除二弭平亂事，驅捕了從犯、少不得也拿問了主謀。判刑確定， 
攜赴法場之日，傻秀才之妻牽衣頓足、攔道大哭，傻秀才卻意態從容地回頭對她說：「崩即崩耳！ 
世間豈有千年不易之王朝？」這眞是好大氣魄。 

在江南八俠之中有個周潯，氣魄也差堪比擬。前文曾經提到：江南諸俠之中工丹青者有二，路 
民瞻擅畫鷹，其下數傳而有方練、而有萬老爺子。另一個擅長繪事的即是周潯。周潯擅畫龍；《畫 
徵錄》稱道其龍「爲三百年來大手筆」。他的祖上是木匠出身，也不知是天生遺傳，抑或是後出苦 
修，這一門匠作有個獨特的機巧；那就是能將極爲繁瑣、複雜的機械工具乃至宮室宅邸畫在一張素 
紙或素絹之上。以後世之建築專業視之，這衹是十分簡易的入門功•，然而於此門姑可以「圖匠」稱 
之的專技之人而言：能將業主所需所冀的宮室屋宇繪於紙上，則是極其高明、且不輕易外傳的一個 
行當。周潯 —— 在他周家門裡的自己人看來 —— 正是個既無才、又無心、不可能承繼此行衣缽的子 
弟。周潯生性佻達，自幼即不安於業，一心衹想比拳試腳，勉強在父兄的脅迫之下從描圖、寫物到 
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臨摹繪本，學了幾載畫藝，然而始終不像是個能在匠作這一行裡謀個生計的人物。長到十六、七歲 
上，周潯忽然因細故忤逆族親，被逐出家門，偏偏遇上了個丐幫裡的長老。那長老看 他體魄非凡、 
骨格健碩，傳他一套「穹窿掌」 I 所謂「穹窿」即是「空洞」之意 I 蓋行乞之人，衣衫襤褸， 
身上所著之物多不能蔽體，故名之曰「穹窿」。這套掌法爲後世淺妄之人以訛傳訛，美稱之曰「降 
龍掌法」或「降龍十八掌」，實屬大謬。蓋「穹窿掌」根本與武術無關，它衹是走投無路的乞丐如 
何藉由一隻手掌向人行乞，而另隻手掌則乘人不備，取其財貨。質言之：不過是行竊之術而已 C 

那丐幫長老也是個扒手出身，一心祇想養育、調教出 I 些小扒手日後得以出 師入世 、供奉這爲 
師的後半生慘淡吃喝而已；豈料周潯手底下的畫 H 了得，不意間一曜這長老知悉，而有了更上層樓的 
想法。 

這長老先在蘇州東山西卯塢紫金庵後找了個角落，搭一木棚，日日叫小周潯往廟中巡看一遍， 
回頭再至棚中伏案作畫。舉凡廟中神佛菩薩、羅漢觀音乃至柱上雕龍、簷角翔鳳，但揚目所見，無 
一不可入畫。畫時果然有四方善男信女前來棚中圍觀，人人稱道讚賞.，非徒出資將畫像請回家中供 
奉，且不乏當場齎發賞錢給這小畫師的。之於這長老，就怕無人來此遊、不怕來人擠破頭；人一 
多、場面一亂，他老人家便更容易下手了。是以周潯在畫工上賺的銀錢、再加上長老「趕白集」行 
竊所得，很快地就富了。 

可是也就在清朝初葉以降、丐幫子弟溷跡江湖、很難再靠乞討維持幫中行政開銷，也才有了不 
禁個別乞丐幹上扒竊勾當的例規.，可是無論行乞抑或行竊，所得財物皆不得私藏的老法統並未動 
搖。不過，這長老同周潯所合計合作的這部生意的帳又該如何算呢？小小年紀的周潯每日作畫收入 
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幾是長老的數倍，但是長老執意將兩人所得一併上繳丐幫^^穌州本堂。日子 一 久，周潯頗不愜意。加 
之這長老脾性火爆、動輒施以拳腳。周潯終有隱忍不住的一日。偏有這麼一天薄暮時分，人潮即將 
散去。長老見時機不再，偷聲催促周潯手筆加緊、多畫兩張，自便踅入人群之中。哪知周潯腹飢口 
渴、肝火大熾，豈耐他這般催促？登時一翻腕，把筆扔在畫紙上，將一幅即將畫成的觀音像扔了個 
通紙墨污。出資購畫之人不知道其中另有緣故，當然不肯罷休，當下便吵嚷起來。周潯亦益發光 
火，手起腳落掀翻了文房四寶，指那長老背影叫嚷起來：「你這趕白集的老渾蟲！小爺打從今日起 
不伺候了！」說時眾人瞿然一驚，瞧出了奧妙，立時將那長老擒住。小周潯見狀情知不妙，尋個間 
隙便逃逸無蹤了。可這長老畢竟是方面上的人物，給拿進官去卻也無贓無證、沒罪可問。衹在衙裡 
混睡一夜，次日一早教書吏隨口問訊幾句，畫個花押便釋放了。他，又豈能善罷甘休呢？於是隨即 
夥召群丐，傳令散出「隨口風」 —— 命四鄉八鎭各路行乞子弟會同通報信息，務將周潯拿回蘇州本 
堂受刑、絕不寬貸。 

是時周潯不過一個浮浪少年，哪裡知道世途艱險？人還沒跑出三十里地去，便教一群散丐圍 
住。眾人一眼認出他就是西卯塢紫金庵後畫像的少年，豈容分說，掏出「牽羊繩兒」上前就綁。說 
來也算周潯命大，卻在這千鈞一髮之際，橫裡飛過來一個黃澄澄、圓溜溜、似碟似盤的物事，猛可 
將那幾條繩索打斷，又飛了開去 —— 眾人定睛一看，原來是個身著袈裟、手持鐃鈸、頭頂上燒了九 
個大 戒疤的胖和尙。胖和尙隨即惡吼'聲，道： r 呔！哪個不要命的臭叫花敢傷我小兄弟的一根汗 
毛，就同這個一樣—— j 說時手起鐃飛，眨眼間在空中繞一圈又回到他手裡，可群丐身後丈許遠處 
一株徑可合圍的柳樹已然應聲倒了下去。有這般身手的高人露相，群丐還有什麼計較？一聲唿哨便 
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散了。 

「小兄弟不正是廟後畫佛畫 龍的那個畫師麼？」這身長七尺有餘、濃眉大眼，還留著圈兒紫色 
絡腮鬍鬚的胖和尙道：「來來來！你給了因畫上一張像。畫得像了，就算報〖合了我救命之恩；蚩里得 
不像，就吃我一鈸也不爲甚！」 

周潯逃過前狼、避不過後虎，正喑自叫苦’卻別無可計，祇得哀告道：「我身上沒有紙筆’怎 
能作畫？」 

了因和尙笑道：「這有什麼難處？」說罷朝先前歪倒的半棵柳樹樹身一欺，祇見他使袈裳袍袖 
往樹皮上一拂，剎那間煙塵四逸，但見煙塵散處露出一大塊青白無皮的裸幹。那和尙順勢衝左方擊 

出一掌，掌心如噴烈燄，頃刻間將地上欹倒的另半截樹幹和枝葉焚了個焦黑。 

r 你便使這炭枝往這樹上畫個佛爺罷！」了因和尙又是一陣怪笑，同時身形一矮，盤膝趺坐， 

閉目調息，儼然就同一座羅漢的塑像一般。 

在江南八俠的民間傳統之中，這一節「紫金庵周湯陷老丐 7 焦白棚了因欺書一童」的首尾正是了 
因初逢周潯的過節。結果周潯的圖畫頗令了因滿意，兩人成了忘年之交，也是八俠之中最早結識的 
一對盟友。日後七俠合力襲殺淫暴無行的了因，周潯不得不成全大義、捨脫私誼；了因伏誅之後， 
周潯遂遠走西北’不再同其餘六俠往還。且於此後的風塵行路之上，周潯落得個酗酒沽醉的毛病。 
呂 i 娘刺殺雍正得手，朝中偵緝四出，撒下天羅地網追捕諸俠。諸俠皆伏匿，唯獨這周潯在將一身 
得自了因的武功傳授給一名乞童弟子之後，日日至市面街頭狂言：「我即當今武林第一謀逆周潯是 
也！」且足跡所過之處，輒當衢於壁上畫龍形，由於畫工極好，圍觀者往往不下十百。畫畢一條 
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龍，便至酒家狂飮。某日在逆旅之中爲偵緝虜得，少不了一場大戰 •，偏因他不勝酒力，即刻成擒， 
給判了個斬首之刑。死前周潯放聲笑道： r 畫龍者，龍也！我乃當世人中之龍 ，崩即崩耳， 有何憾 
焉？」劊子手手起刀落，衹見那人頭不朝下墮，反而教一股頸中噴湧的 鮮血沖 入半空 ，忽隱忽現， 
果然是顆龍頭。眾人不知，而在武林史中卻揭露 f 謎底：原來當初了因迫周潯爲之繪製肖像之時， 
周潯斜眼乜視，發現斷柳一旁趺坐在地的哪裡是什麼和尙？卻是一條蜷曲的紫鬚黃鱗龍•，迺據以圖 
之。是後了因一看大喜，道：「能參識和尙本相，亦人中之龍也。」無怪乎江南八俠 的民間 傳說在 
敘及七俠襲殺了因一節時所題的回目是 r 黑松林七俠結盟誓/白泰官三飛屠蛟龍」。而在周潯既死 
之後，說書人的贊詩卻是這麼寫的：「無爲習繪藝/乞飼且圖神/敢效狂龍舞/何愁自隸巡/行俠 
須仗義/反目豈報恩/醉向刀頭臥/還酬救命人」。這首小律道盡了周潯一生的 顚沛與糾結.，尤其 
是「行俠須仗義/反目豈報恩」兩句詩眼，更道盡江湖中人不斷在公義和私情間盤桓躊躇的矛盾與 
錯愕。 

周潯的事跡在他「崩即崩耳」的豪語漸悄漸遠之後仍有餘波——那就是他死前所授的一名丐 
童。這丐童並無姓氏，亦不詳其身家；衹知他也是天生一副好手眼，擅繪畫，且有個 r 左手畫圓、 
右手畫方」、分神演技的能耐.，未遇周潯之前便常在街頭以四肢指趾各握一筆，同時爲四人寫像， 
所繪之人無不畢肖如生。周潯見之如獲至寶，遂將自己一身的畫技和武功盡皆授之。此童長成之後 
便靠畫工謀生.，妙的是他的生計卻是周潯自幼遁逃避走的家業：造屋建宅的圖工。 

話說到了乾隆十七年壬申，有秀水人錢載、字蘀石者中了進士，此人襟抱豪放、性情疏狂，愛 
飮酒劇談；嘗與朱竹石、王石臞等名公過從，終夜講論學問經術，常達旦不寐，猶不盡興。壬申這 
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年得中 進士的考題又正是二十年前——也就是雍正十年壬子那年-錢蘀石參加鄉試時的試題一模 

一樣。爲了紀念這似乎是天意助成的功名巧合，也爲 f 方便他與同儕好友縱談助酒、雄辯佐觴，遂 
延請匠人至家，起蓋了 一幢一樓一底的小閣。樓下是飮宴之所，樓上是書齋，閣名「念平樂」，念 
字爲 r 廿」的音讀，且蘀石名「載」，合念載二字即是二十年之意，自有紀念其二十年苦讀雙捷之 
意：.「平樂」則典出曹植〈名都篇〉：「歸來宴平樂/美酒斗十千」之句。從這「念平樂閣」的完 
圖、起造到竣工，長達三年之久。凡一磚一木、片石片瓦，皆經錢蘀石之手，而爲他製圖的正是這 
小丐童 I 衹不過此時丐童已經不再是乞食者流，年事亦長，成爲一方名匠，人皆以「齊兒」呼 
之，蓋取諧音「乞兒」，但是齊兒也全然不以爲忤。三年閣成，錢蘀石早與這齊兒建立起深厚的友 
誼，遂收之在府，專事研究建築圖製，每有發明-即由錢蘀石薦與那些宦囊甚豐的官人，爲之建造 
林園房舍。朱竹石的「釣滄樓」取境杜牧之〈旅宿〉：「滄江好煙月/門繫釣魚船」，以及王石臞 
的 r 楚碧樓」取境柳宗元〈溪居〉：「來往不逢人/長歌楚天碧」等，皆出於齊兒之手。錢蘀石甚 
至出貲鳩工，爲齊兒印行了一卷《雅閣圖譜》，並親爲作序。這圖譜便是以齊兒之名署撰 他於 
是有了 個和錢 蘀石一樣的姓，名字也改了’叫錢濟’字渡之。之所以加上三點水的偏旁，可能與 
《雅閣圖譜》序稱其「尤善於水上造閣，波波疊映\蜃影千端，非凡師俗匠可及也。」有關。 

錢渡之從此有了出身，也正因爲朝夕往還、耳濡目染於錢蘀石的書生氣質，是以教養子女必由 
科途出身。果然不出三代，他這一門便出了四個擧人，其中還有一人會試中了進士，官授翰林苑修 
撰。此外，不論是否有功名在身，這一支的後生代代傳習下去的一門畫功始終不曾中斷過。 

據聞錢渡之本人到了晚年，因爲某次替一道觀畫工圖而結識了 一個叫吳燕然的老道，老道問了 
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他一句怪話：「大匠起樓造舍凡數十年，可曾拆過一屋否？」錢渡之聞言大驚，從此轉入了另一個 
境界 —— 但聞他鎭天價枯守在一池中小閣之上 - H 夕繪圖，動輒數月。待工圖製成，立刻僱工興 
建，經常亦須費時一年半載。一旦竣工之後，這錢渡之便召來親朋好友，在那新建的樓宇旁圍觀。 
此時錢渡之便昂聲喊道：「但看他起高樓，但看他宴賓客，但看他樓塌了。」說時遲、那時快，這 
看來美輪奐的屋宇應聲便倒，落地便成爲碎瓦破磚，並無一材半料可以再資利用了。後世建築工 
匠切口稱「淺肚子匠起朽木頭樓」，指工匠本事不濟，房屋蓋得不牢靠，其實說的就是錢渡之晚年 
痴狂，以即建即拆爲遊戲的掌故，外行人誤以爲錢渡之三字爲淺肚子，非其原本也。 

但是，古代建築工匠卻明白：錢渡之並非眞地痴狂，而是另入一層匠作的化境。 

署名「陳秀美」撰寫的《上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》大約可稱爲近世碩士論文中 
最爲宏偉的巨作，全文連注釋近千頁。此書於一九六七年一月由台灣某知名水泥公司資助出版，出 
版單位爲與該公司同名之文教基金會，僅印行五百套、一千五百冊。此書體製之所以如此龐大乃在 
它並非徒爲上海小刀會之背景來歷作考據、論證，它也旁及於又稱洪門的天地會勢力所及的諸多行 
業、生意和底層社會生活狀態。不過分地說：此書其實是清代中葉以後華中、華南各地民生實況的 
一個百科全書式的總紀錄。其中即有「建築門」之卷，對 i ' s 年錢渡之臨老成狂的行徑有非常精闢的 
析論。著者如此寫道：「錢渡之從道士吳燕然那裡體會到建築物的『非恆性』。這種體會不衹是融 
佛道『即生即滅』之理於道家『絕聖棄智』、『忘機去巧』的思考傳統，更牽涉到一種極其複雜的 
匠作技藝。就技藝來說：這種在構造完成時異常堅實、牢固的建築物可因一個非常輕巧和細微部分 
之破壞而整體崩毀，它其實對匠作這一行作了雙重的嚴酷挑戰。一方面，建築物的設計者必須從起 




城邦羈力圓 （ h ) 172 


造整幢建築物的開始便構架出摧毀它的機關，使之一觸而解、有牽一髮而動全身的效力。另一方 
面，及時摧毀創造者精心設計，甚至親自動手施工的建築物則確實考驗、也顚覆了其人對物、對成 
品、對藝術成就的心理性投射 。 J 

同樣在這本卷帙浩繁的書中，作者也提到了日後小刀會眾 —— 其實也就是天地會系統的洪門光 
棍 I 爲了向老漕幫勢力展開致命的打擊而利用這種建築物殘殺敵人的恐怖手段。 

此事發生於光緒年間，小刀會爲向遍及全中國各地的天地會黨人顯示此一新興勢力的竄起企 
圖，強行綁架了錢渡之的七世孫，勒令此人以一個月爲期建一小樓，一干匠作、技工皆由小刀會方 
面供應。且答允：小樓築成之後，小刀會非但立即放人，並在這錢氏匠師平素往來的票號戶頭中匯 
入大筆銀兩，以表感謝。可條件之一是：這小樓其竇藏有個「牽一髮而動全身」的機關。 

嗣後未幾，小刀會首親自具名撒出一式數十份的請柬，受邀者皆是老漕幫內三堂的首領。給老 
爺子的請柬上附了封密函，說得十分明白：昔年天地會前人洪氏英雄將本會「海底」獻出，交絡南 
北各地豪傑人物，其宗旨即在於驅逐滿虜、光復華夏。其間雖有太平天國徒眾藉洋夷教法混入舊 
章，擴張勢力，終究因爲淆亂華夷分際，革鼎不成，純因人謀不臧。如今小刀會聚義萬數，有意重 
修「海底」'統一號召，結交江湖志士、共圖興漢事業。 

老漕幫在各個會黨幫教之中從未公然表示過反滿興漢的野心，這裡面有不同的顧慮。首先，老 
漕幫的前身糧米幫衹是貧苦流浪的船 r 水手組織而成的經濟互助團體，原無政治意圖。其次，老漕 
幫認知上的一個慣例是「無會不祕，但不可因祕而會」，是以從來不以爲天地會提出「海底」祕 
本，令各個地方械鬥團體分而享之這種行徑是一正確的手段。因爲藉由一份原本有其獨特歷史意義 
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的祕本之公開，而任令天下人擁之自重且無所揀擇地擴張、蔓延，並非祖宗家門創立幫會的本意初 
衷。 

也正因爲對擴張目的和方式上不同於天地會，相對而言，老漕幫並不曾對 r 統一號召」各盟會 
幫派勢力有什麼積極的企圖或作法，這使老漕幫相形之下顯得保守而膽怯，也就對此一邀約有了另 
一層疑慮——所謂「宴無好宴、會無好會」——換言之：對方可能另有圖謀。 

在老漕幫內三堂中也有兩種看法。認爲不應該赴會的佔了多數.，但是，也有三個舵主和正道堂 
的領事認爲應該赴會。三個舵轄下各有五到九個總旗，每一總旗之下又有七、八個分旗，每一分旗 
建制之內的總堂和其下分堂又代表了數以百計的各別庵清光棍；仔細推敲：這三個舵主的意見其實 
正反映了自上海以至於南京兩地之間數萬之眾共同的想法：他們不想和已經逐漸夥結成一股龐大勢 
力的天地會爲敵。至於正道堂領事的看法則另具隻眼：他認爲這老漕幫的制度早在過去一百多年之 
中已與天地會不謀而合 —— 比方說：由老爺子親：卜「旨諭」將轄下人多勢眾之總堂主擢升爲旗主的 
這個「立旗」制便是從天地會中借來_，原本就是擴張人丁勢力的一個必然的手段。想當年不同意修 
改建制的老前輩大有人在，可是事實證明：自凡要成就較大的事業便不得不如大海之容匯百川，而 
且還要能具備合乎潮流的作法。這位領事建議：開大香堂，擺下「地方棚子」、「天圓帳子」，將內 
三堂 —— 也就是總旗主、舵主以上的方面領袖一應請到，大家做個公議，再由老爺子定奪：究 
竟是否應邀到宴？倘若最後的決定是不去，則一切照舊，別無長言•，倘若是去，其實即是對小刀會 
請柬附札中的提議有一附和或同意的態度。既然是這樣，也就不能等到赴會之際才商議什麼「重修 
海底，統一號召」的因應之道。 
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結果這大香堂一開開了三天三夜。越到後來，同意與小刀會所代表的天地會勢力結盟者越多， 
原因無它：上海、蘇、杭和常州、無錫、鎭江等地的總旗主 —— 也就是華中地方三舵轄下的在地元 
老們一個個衣著光鮮、穿戴體面，儼然是仕紳之流的人物 —— 由於看起來生意作得闊綽，言談也鏗 
鏘有力，頗令他人艷羨不已。至於那正道堂領事更提出了頗爲令人心懾的說辭；他表示：在給老爺 
子的這封密札裡，所謂「結交江湖志士」還衹是老生常談；然而「共圖興漢事 iK 」 則不啻是要誅九 
族的大罪。試想：人家侃侃倡言到這般田地，顯然沒將老漕幫視作敵壘，那麼老漕幫如何還能縮首 
畏尾，裹足卻步呢？ 

這一問問得老爺子連連點頭，當下裁示：「人以君子待我，我亦以君子待人 —— 就這麼定了 
罷。」 

這位大哉君子的老爺子姓俞，名航澄，吳縣魚家浦人氏。此公生平負氣尙名，最怕人看不起庵 
清光棍溷跡下流。聽那正道堂領事此言一出，登時慷慨起來。於是傳令尊師堂領事安排應對儀節， 
護法堂領事籌畫扈從措置，並且親自點齊赴會人丁。 

筵席設在蘇州河北岸、美租界外一處叫黃泥塘的所在。此地在同治元年以前還衹是一片泥沼， 
到了光緒十三、四年以後，已經有了市肆。如今聽說連美國人都想將租界跨河推拓過來。 

老漕幫人行事算是縝密的。在筵席設辦之前半月即派遣各堂光棍輪番經由不同路徑前往黃泥 
塘，沿途警戒勘察就不待細說了；更有專人到設席的館子吃喝，將它每道菜餚都品嚐了個點水不 
漏，才算放下心。 

這館子也是新近開張的，背臨蘇州河，是個二樓一底的構造，屋宇全仿「釣潰樓」款式，樓廳 
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門面不寬，可一進門正中央即有一天井，直通二、三樓。底樓左右是尋常顧客用膳飮酒之處，對過 
一排軒窗、外有懸廊臨水，廊深且廣，設有朱漆雕欄的包廂式雅座，現成是個演唱彈詞、鼓藝的書 
場。樓上東南西北四面各有三間廳房，供應全席酒菜，布置得十分雅潔。此樓名曰 r 遠黛」，亦不 
知是否出自《飛燕外傳》所述：「(飛燕)爲薄眉，號遠山黛。」不過由此憑河遠眺，天晴時遠處 
倒隱約可見幾抹峰影，確乎是一副淡掃蛾眉的模樣。 

各方光棍回報，都對那遠黛樓讚不絕口。老漕幫仍不放心•，畢竟這一去是將這幫中大老平白送 
進天地會的局中，且自小東門祖宗家去至黃泥塘，也有數里之遙，路上還不能過於招搖，以免引起 
官民側目，自然也就不便大張旗鼓地隨扈保衛。如何化整爲零、避人眼耳，又能安然往返、不失體 
面•，著實是個難題。結果還是護法堂領事萬子青想出了個主意：因爲開席的時間是申牌末、酉牌 
初，天色已相當暗了，如此大舉出發，不如早在午後辰光即請各受邀之總旗主、舵主、三堂領事分 
頭進入老英租界，或訪舊、或遊玩，要之各行其是，彼此也不用問訊，隨後各視辰光，分批過蘇州 
河，到了準時間眾人再齊聚於遠黛樓門首。回程亦復如是——但凡過得蘇州河來，各自便散入租界 
去也。 

然而任誰也不曾料知：人家天地會壓根兒沒有存心開火的意思。老漕幫內三堂自老爺子俞航澄 
以下六十四人悉數到了，但見天地會光棍人人著長衫挽袖白撩袍角，這是身上沒有兵刃的意思。且 
彼等光棍迤邐蜿蜒站成兩列，自底樓大門口排上三欞。每個光棍隻手攤掌橫劈胸前，另隻手平舉伸 
向下一名光棍的肩膀，同樣是橫掌攤開，渾然是個請進的手勢。 

待老漕幫六十四人分別依序坐定，各自才發現他們還佔了人多勢眾的便宜 —— 遠黛樓三樓四方 
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一共是十二個房間。隔間壁板一經拆除，便形成一個 r 口」字形首尾相銜的十二宮桌陣.，每桌至少 
有五名老漕幫元老，有幾桌還坐上了六個人。且這邊剛入座，先前門口以迄樓頭那一干天地會洪英 
便立刻朝外撤走，這一來更讓眾人放了心。 

也就在那邊撤手、這廂入座的交接之間，有那麼極其短暫的一眨眼的時間，四下悄然無聲，彷 
彿人人皆置身於一座深可百丈的古井井底。也就在這一眨眼的時間裡，遠處黃浦江邊傳來了火輪入 
港的汽笛聲 —— 這火輪是十分準時的，每到洋時鐘七點過一刻，便有一個溯行而上的班次行經黃浦 
江西南大灣。這汽笛起鳴之時眾人嚇 r 一跳，隨即還相視笑了笑，但是他們隨即笑不出來了 —— 因 
爲笛聲既出，整棟樓宇便好似那鼓上之皮、笙上之簧，又如枯枝臨風、浮萍遇浪，上下四方顚簸搖 
盪起來。 

眾人閃過的第一個念頭是土牛翻身，造成地震，可放眼看去，竟無一個哥老會小刀會等天地會 
系統的光棍。等大家明白過來，這遠黛樓已經石飛瓦碎、磚倒木傾。在陣陣由蘇州河南岸向北吹來 
的輕風拂吻之下，煙塵漸散，原地哪裡還有什麼樓宇，卻衹剩一大片從四面中空的牆壁之中撒出的 
薄沙掩覆，經河水一沖，還了它黃泥塘的本來面目。 

要是這六十四人倏忽就此遭到活埋，則日後也就不會再有什麼老漕幫了。是以樓宇塌陷、夷爲 
平地之後的一節，還得暫且交代幾句那地底的動靜。 

倘若錢家那後生果爾依小刀會的謀略行事，任由火輪汽笛催動樓身的迴音壁機關，則黃浦江上 
朝夕晨昏各有火輪出入，它怎麼早不崩、晚不崩，偏偏就在彼時彼刻崩了呢？這機關在前面已經提 
到的〈〈上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》一書中「建築門」之部亦有說明：「錢渡之的機巧 
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分成兩個步驟，也就是由兩個各自無關的機械裝置先後催動。通常第二個裝置殆由音波振動而開 
啓。它的關鍵常是古代建築工匠稱之爲『雀舌』的一種薄紙片，這薄紙片一旦破裂，就會連帶地讓 
沙漏、彈弓、機弩和一些勁力遒健的裝置如推倒骨牌般連續扣發，最後以地心的重力爲最大的力 
源，摧陷且掩埋一切。不過，在『雀舌』破裂之前，還須要設計另一個平時既能保護這『雀舌』， 
用時又能立刻將它摧毀的裝置。古代建築工匠稱之爲『螳臂』；取『螳臂擋車』之意。但是『螳臂』 
的設計和製造均屬家傳之祕，向不對外流布，是以從無旁人知曉。錢渡之這位工匠純因好奇慕巧， 
獨力研發出他自己的『螳臂』，並有六六三十六種變化，圖式功用俱書之於卷。但是他惟恐不肖之 
徒用於不正之道，是以在《螳臂三十六榫圖》這一卷小冊中有目無文、有圖無解，傳之子孫也是口 
耳相授，不著一字 。 J 

遭小刀會綁架施工這人情知蓋成這樓之後必定會釀成一場巨禍，可是若不從其囑又恐怕馬上就 
要身首異處了。於是他想了個法子：在遠黛樓地基下方另外鑿了個曲折欹斜的通道，並於第一道 
「螳臂」之上另外加裝了一枚「雀舌」。當小刀會黨人悉數撤離樓底之後，最末一人即返身抽出門首 
的門檻，催動第一道「螳臂」 —— 但是他們並未料到-即在同一刻，那拔去的一條五尺長、一尺寬 
的門檻非徒啓動機栝、打破第一張「雀舌」，也因造成一個小小的天平失衡，而彈破了另一張「雀 
舌」。這第二張「雀舌」則正是老漕幫眾人的活命符了。 

且說眾人連摔帶滾，隨瓦片、磚石、樓板和桌椅碗筷 I 併跌下之後，原本便該遭活埋的眾人衹 
道身形忽地一緊，不意自橫裡捲過來一張又一張的大網，網網相銜，由土壁內舒騰而出，又因兜住 
了人體的重量，而在空中往復懸盪不已。此際眾人驚魂初定，才發現除了有幾位總旗主和兩位舵主 
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傷了手腿之外，並無大礙。再一定神-卻發現頂上最後一張大網已經承住大量的土石木柱等物 —— 
可是看光景，它未必撐得了片刻辰光。卻在這個時候，護法堂領事萬子青道：「這分明是有人加意 
營救，否則斷不至於如此巧妙！」 

眾人不約而同地朝上下四方環視一遭，果然發現了萬子青所稱的巧妙之處。要說這六十四人入 
甕踏機，給人活埋於地底，可這地底竟仍有偌大一個可供迴身旋踵的空間，皆用樑木撐架而起，且 
微微有光，足供視辨，此其一。地底接著人的這幾張網子正因眾人掙扎用力而漸漸收束，人數落得 
最多的收得稍緊，其狀如海碗；人數落得少的收得稍鬆，其狀如箕籮。總的說來，吃重較多的網子 
也垂得低些。要之若非這些網子，眾人自將隨破裂崩解的土石材料一同砸底，跌個腦破腸流亦未可 
知，此其二。更妙的是在眾人的頭頂之上約莫一丈高的所在更有一張瀰天覆地的大網，可是網眼極 
細，衹有銅錢般大小，全然不像兜拖住眾人的這些網眼約有尺寬，結繩處的網扣也有拳頭大小 —— 
正是上面這張大網將最後墜落下來的物事承住了大半，否則當頭一擊，傷亡亦不堪設想，此其三。 
可如今麻煩來了 ••看頂上那細眼大網也不住地震動，且持續有流沙瀉下，竟不知它能撐到幾時？ 

忽然間，眾人聽那老爺子俞航澄道聲：「妙哉！」同時萬子青亦道：「我們身子底下這些網子 
和那大網是同一個機栝•，衹消我們墜在此處，片刻之內那網還不致崩落。」 

接著，萬子青又仔細朝那微微透來亮光的地方張望了半晌，彷彿才明白過來，即道-「底下這 
八張網子吃重不均，還請眾家兄弟勻上一勻。人多的往人少的網上將移，那肥胖壯大的和那輕盈瘦 
小的也請相互調理；務使各網所承之力相去無幾。」好在這些都是老漕幫中的方面領袖，非但武藝 
了得，遇事也頗能沉著鎭靜。萬子青此言一出，遂互以手勢示意，各自施展騰挪攀爬的絕技。不過 
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幾眨眼的工夫，便將八張網上所承之重量調至一般 —— 說也奇怪，這時八張網子的兜口又緊了一 
緊，並一字排開朝下猛地墮了三尺。眾人這才又看得清楚了些：原先那微微發出亮光的地方正在這 
更低三尺的所在，壁間四面各有一凹槽，內嵌數十盞點著的油燈 —— 看那油面燈芯長短，不過半釐 
左右，換言之：恐怕就是在樓塌之際才由某個機關點燃的。也由於燈火熠濯，眾人這才看清四壁之 
中的一壁之上題了首詩，詩曰：「奮命孤懸入網羅/擊星破月掃洪魔/詩才不若機栝巧/壁裡乾坤 
似更多」。 

不消說：洪魔指的是天地會，而留詩之人正是設計這危樓陷阱之人。明白了這兩層意思，也就 
明白了設計整座機關的這位工匠似乎並無意加害於老漕幫幫眾。衹是此人如何避過天地會人而留下 
這首自白之詩，卻能不爲「洪魔」察知，則是極其隱晦的奧祕•，此刻眾人也無暇細究。便有位總旗 
主十分不耐地喊道：「說得倒體面，什麼『掃洪魔』、『乾坤多』，總之教他困在這網中 —— 」 

這人話還沒說完，卻聽俞航澄驚聲說道 .. 「不！這詩還得往橫裡看，正是『奮擊詩壁』四 
字。」 

這「奮擊詩壁」四字正是絕句句首的四字，可是眾人倶在網中，既無立足之地，且皆欹側歪 
斜，哪能同心協力朝同一個方位施力出擊？卻在此時，萬子青笑了起來。 

「老爺子！ 人家這是有意考較咱們是不是能同心齊力破這機關 —— 依我看：不在武功高低、力 
道強弱，衹消能夠眾志一專，朝這詩壁撞去，自然可有出路。」 

於是網中之人遂各自抓緊繩扣，蓄足內力，打了個老漕幫中常使的知會口訣：「三光日月 
星」，五字脫口呼出，呼至「星」字時眾人一同出力發勁，朝那題詩之壁上奮力撞去，端的是一個 
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「擊星破月」的口采。日後幫中異史氏有詩贊之曰.■「英雄連袂赴鴻門/信步登樓傲至尊/舉箸當 
胸撥玉瓦/橫刀絕管碎金樽/沉沙豈便埋麟鳳/斷箭還須射鯨醌/睥睨洪英皆鼠目/敢窺我祖坐崑 
崙」。 

且說眾庵清元老雖然陷身網罟，卻能齊心戮力朝那題詩之壁擺盪摧撞過去，但見八隻分別兜住 
了七至九人不等的巨網活脫脫好似八個巨大的鎚頭一般，猛可是個流星趕月的勢子，將那詩壁一擊 
便擊出個橫寬丈許、直闊五尺有餘的窟窿。妙的是這一擊之力過大，正好崩斷了繫網的機栝，此際 
眾人原先頭頂上那張更大不知凡幾的細眼巨網便再也撐托不住，登時也崩了下來。 

這廂隨 網滾出的老漕幫眾人則沿著個滾筒也似的斜坡滑出三五丈開外，好似下餃子一般噗喔 
叭_地全滾進了蘇州河。所幸河水清淺，河面亦不甚寬，眾人且泅且走，蹣跚而回。此後俞航澄如 
何引咎稱退、扶保萬子青登總舵主之位的一節，乃至老漕幫如何範光養晦、伺機報復的詳情，倶載 
於《七步驚雷》一書之中，此處暫且不表。倒是那姓錢的工匠從此算是給庵清光棍送了個絕大的恩 
情，他自己也早知道：示惠於彼則終必得罪於此。於是索性自票號領出銀錢、攜妻挈子，棄家北赴 
安徽，從此閉門課子，深居簡出。即建即拆、旋生旋滅的這一門極富遊戲興味的建築工技從此僅成 
家學，除了在《上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》一書中有詳盡的記載之外，另僅於《舊菴 
筆記》、《奧略樓清話》以及《廣天工開物雜鈔》中亦曾述及。《舊菴筆記》且云：「間有自日本 
來者語余曰：『錢氏祕術已東渡扶桑，近聞伊賀忍士或有習之者。』未知確否。蓋禮失而求諸野， 
何必曰楚？此正崩即崩耳之精義奧旨也。」 
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13 最是倉皇辭廟日 


閑話休提，且說這萬得福在密室之中忍不住吼了幾句，觸動 迴音壁 機關， 倒沒想起他這吼聲衹 
是震破了這機關的第二道 r 雀舌」；至於第一道「螳臂」，卻早在他出手拔起 腳下那方插著他獨門 
袖箭的水泥板子之際已經開啓。這一時片刻間來了個泥崩土落——衹萬得福身子底下並沒有什麼網 
子可以兜承；他一個倒掀燕子彈身躲避不及，竟然教不知幾千斤重、幾百 斗量的沙石當身壓來，他 
一口氣閉住，雙眼發黑，才倏忽想起六老之中的錢靜農正是當年被迫設陷 、卻也拯救了老漕幫諸元 
老的那工匠的嫡胤子孫；更想起了從魏三爺給他一包 r 素燒黃 雀」，到這以「螳臂」、「雀 舌」 爲關 
鍵的機栝，在在說的豈不俱是「螳螂捕蟬，黃雀在後」的警語。可 憾他 竟沒有 參透： 究竟 誰是螳 

螂？誰是蟬？誰又是黃雀？若說這形跡飄忽詭異的六老以蟬自喻，將萬得福比成螳螂，則什 麼該當 
是那黃雀？ 

倘若六老自己便是螳螂，則萬得福既可以是蟬，也可以是黃雀了——因爲他傾力追蹤六老至 
此，眼見就要撥雲見日，不意卻掉進了陷坑，非但前功盡棄，眼見李綬武的茅舍毀於一旦不說 ，自 
己恐怕也將要埋身荒郊，難有生還之望了。 

就這麼又是螳螂又是蟬、又是蟬又是黃雀地轉 r 個七葷八素，萬得福腦子還沒明白，身子卻停 
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止了仆跌.，但聽「嘩啦」一聲，整個身軀隨著不知多少茅草、沙石、瓦繰和一本又一本的書籍全數 
給拋進了碧潭之中。萬得福打個小小的寒顫，心頭卻一陣溫熱：這一下沒能死成！那六個老毒物也 
就不是存心害我了。念頭方才轉定，兩腿不覺碰著了 一片又軟又涼的東西•，卻是潭邊淺水處的污 
泥。萬得福回身仰視，發現先前墮身下潭的洞口已掩在一大叢亂生雜長的芒花葦葉之間，十分隱 
密，且洞口下距潭面不過五、六尺高，顯見六老確乎並無傷他體膚的用意。偏在這麼回首一望之 
下，不意正瞥見他身後一株小樹幹上牢牢綁著他的第二支袖箭。箭頭之前，以及箭羽後方的樹皮各 
給削去了一片，殘白處刻著個「伏」、「馬」二字。萬得福見之更無它疑，這是老漕幫再平常不過 
的認記••是讓看見這物事的人向一定的方向走出一定的距離。 

這卻難不倒萬得福。當年老漕幫還在糧米幫階段，船上水手便學會了 一個觀風望遠的門道。其 
法是將手臂平伸向前，曲掌向側方，狀若以掌隔空遮面；其實是藉掌指上的手紋間隔與遠方實物的 
大小比例換算出遠方實物與自己立身處所之間的距離，精幹的水手可憑經驗推算距離達十數里之 
遙，其誤差常不到數寸。 

此外，由於糧米幫南來北往所運皆屬一般民生食物，便從這種交易的「陸陳」行裡轉借而來常 
用的切口。比方說••小麥不叫小麥、叫「剖肚」，大麥不叫大麥、叫「槍兒」，芝麻叫「屑子」，糯 
米叫「佳人」，一二三四五六七八九十則叫「常落幾時麥重春伏求西」，東南西北則叫「龍雀虎 
馬」，諸如此類，不一而足。那麼一 r 馬」、一 r 伏」，正是正北之處、八里之遙。 

果不其然，這渾身污泥、滿臉破傷、四肢盡皆教那崩落土石砸得淤青腫紅的萬得福，一路蹣跚 
朝北行了八里，到得景美地界，就在路邊一根烏木電桿上看見了他的第三支袖箭，與先前那第二支 
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一般，這袖箭一頭、一尾之處亦刻著小小的「伏」、「馬」字樣，不消分說，他還得朝前再走一 
程。 

待揀得他的第五支袖箭之時，萬得福不由得心一緊、膽一張 —— 此時已是黃昏時分，他卻走回 
祖宗家的寧波西街口上來了，衹那「馬」字改成了「虎」字，「伏」字換成了「常」字■，易言之： 
這是朝西再走一里地的意思。萬得福不由得倒抽一口冷氣，忖道：這不是叫我回祖宗家門麼？ 一面 
忖著，一面更不敢怠慢•，萬得福覷了個四下無人， 一 提眞氣，使個「佛祖過江」的身法，縱起離地 
八尺有餘，凌虛御風、空中剪步，但聽「刷」「刷」「刷」的幾聲獵響，又躍高了丈許，人已經輕輕 
落在電線之上。接著便是另一套「躡萍碎月」，順著電線朝西彈跳，一步總有五、七丈遠，轉眼間 
便回到了祖宗家大宅。 

可才將身靠在大宅門前的電線桿頭，萬得福又想起一宗老規矩來：自從光緒年間老漕幫在遠黛 
樓吃天地會洪英一個大悶虧，眾長老灰頭土臉而回到小東門祖宗家舊堂，俞航澄自慚守業失責，統 
御無方，當即辭去老爺子大位。是時八八六十四名幫內領袖剛從蘇州河裡鍛羽而歸，攪弄得渾身污 
穢、腥臭難聞，根本來不及清洗。這可是老漕幫創幫以來最不堪的奇恥大辱。俞航澄當下避過正 
廳、自舊堂角門而入、率領眾人到後進廂房中注滿「水龍槽」，再夥同眾人一齊沐浴淨身。浴時無 
人不忍聲墮淚、自慚失計。於是日後繼承老爺子之職領幫的萬子青頒下一道旨諭..凡我庵清光棍待 
入祖宗家門者，必須衣裳潔淨，不得蓬首垢面'沾灰帶泥；即令是有緊急公務入祖宗家門，不得已 
而撲染行道風塵者，亦應自側旁角門出入。是以爾後無論祖宗家播遷至長沙、重慶乃至台北諸地， 
總須在正廳之側另設一角門，號之曰「洗辱門」.丄則以正裝肅容，二則示不忘舊恥。這道門一向 
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1— 大宅正門西側的牆邊，與正門成九十度角，平時內外兩側皆封上讓，外客出入亦不由 
門之內另—石砌成一夾牆，與外面南北向的圍牆之間形成二二尺寬的疆， 1— 
谷室。有時浴嘉方還霞一玄關，供人休憩之用。謹條窄小的謹 t 有一個名一:!-/^ 

廊」’此廊左右皆是高可兩丈的牆垣’經年幽暗陰濕，行經之人總會感覺—絲 ii 之無 
不氐須疾趨•，頗能吻合「洗辱思過」的祖_。 

i 萬导福沾了滿身污垢 ，當 眞三分 不像人、七分甚似鬼，自不靈由正門趨入 *’ 衹好再沿著 r 

子菅 i 霞議「 I 廊」中。—腳 i ， —1 

; KP - I I 開，靈蠢玄關小疆—下.，其中六支插—深，一支插得較 P 

^ fill ^ 

行爲十分類似。其步驟是在香堂中霞 i 瓷或青瓷小香爐，約定以插香 f ， 凡 If 同意 — t 
®i 成每 J 、或插成七星形、乃至八仙星、九寶蓮燈形等不一，要之以一成形之體勢爲尚。若 

也鷲插香之人中有不儀響|靈(重香霄謹，議得謹。_所 f 

人都韻過了香’眾人再圍聚研讀，看它體勢成形與否’並以此定奪是否會作成合議匕更 
Al ' ii : 樑上的七支11字 I ，擺不成，。這表—們自知非老霞 it » 

逾越'刀寸，去擺 ■許光棍才能擺設的圖形。可是這震箭，並非沒有用意1它似是疒告矢 t 
霞同簡退 ’1 賃—盡和他們 1 J 5 不分內外 

一支—其1量蠢雙木中，1稼略靈工、二分 ilf 響"— f 
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摩了 一些意思：莫不是這六老特爲引我至此，且將我視作無長無少、不尊不卑、「一字 排開」的同 
仁，衹我所識所知，猶淺了一、二分——誠若如此，然則又該如何深入參悟呢？ 

一邊想著，萬得福一邊踏進玄關，脫去外衣、長褲併鞋襪。一扭頭，瞥見玄關小室和那浴室之 
間的紙門拉開了約莫一個掌幅寬的間隙，裡面薰薰蒸蒸冒出來一 縷又一縷煞白的煙霧 。 萬得 福心下 
自 然好奇，暗道：這瘸奶娘如此神通-如何省得我教那六老整得個泥腥土素 ，臭穢 難當； 居然便注 
滿了「水龍槽」，等我回來洗澡？想到這裡，順手將紙拉門輕輕 一撥， 果然見 r 水龍槽」已 經注了 
七分滿，其內熱氣騰升。一旁胰白 ij 、 毛巾倶備，還放置著 I 雙簇新的黑幫棉鞋。不遠處的條凳中央 
更齊整整疊著一落看來也是崭新的玄色衣褲。最令萬得福料想不到的是這 r 水龍槽」—— 

先前說過：「水龍槽」是老漕幫特有之物，製作上本有定制，它必須以上好檜木爲料，五尺四 
寸長、兩尺七寸寬、三尺六寸深，但凡幫中有那必須齋戒淨身之禮，總用得上此物。槽下安置了四 
隻滾輪，一樣也須紅檜斲刨做成；講究的木輪還需出自同一株上下通直且徑亦一般粗細的檜樹，取 
其「同根連理/通行無礙/一脈相承/四方無阻」之意。之所以洗澡桶下著木輪，有一個考證是說 
早年糧米幫祖法羅教，屬佛教的支流，故四輪實指「法輪」。但是這個來歷過於迂曲，不如第二個 
說法務實。這第二個說法仍舊與老漕幫早年在各地設立庵堂的情景有關。當時庵堂窮簡窳陋，光棍 
自炊自食，根本請不起傭役僕作。在一般生活卜 r 的確也就是一群自了漢各行起居、相互幫襯。獨 
獨打水洗澡這事既費事、又耗神。可眾人同寢一堂，冬天還稱得上暖和，到了夏日，則各人身上的 
汗酸皮臭便十分難忍。有個機伶的光棍遂發明了 一個小裝置：在一大木桶下加裝木輪四枚，用時可 
將整個木桶推至井邊盛水，然後就地鑽入桶中洗浴，事畢拔起桶底軟塞，排去污水，可謂十分方 
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便。這個可以活動自如的大水桶於是有了個名稱，叫「水龍槽」；取意正在推槽往返，靈活來去， 
猶如戲水之龍。後世庵清光棍無論如何文明生活，總要以木桶洗浴。桶下即使不設滾輪，也常要在 
原本裝置木輪的地方或刻、或繪四個輪形圖樣，以防「水龍槽」舊制，這都是不忘本的命意。 

可這萬得福才翻身入槽，槽下滾輪猛地一鬆，竟然像是裝上了引擎一般朝前行去——這原也不 
足爲奇，這浴室爲排水便捷，地面打就的一層水泥底其實本有高低傾斜的角度，是以「水龍槽」輪 
下平時應該卡著一片三角木，以防滑動。也不知是夜來瘸奶娘傷心失神，忘了將三角木插回原處， 
或是怎地。總之這「水龍槽」一時竟好似脫韁之馬，倏忽朝浴室的盡頭滑去，眼見就要撞上石壁， 
猛可卻又煞住了，萬得福探身朝下一覷，見輪前平，口又多出兩塊根本不該出現在此處的黑瓦片來。 

這一刻萬得福拍了兩下腦袋，自忖：那六老能攛掇我回得祖宗家門，難道就不能在這浴室裡布 
置機關嗎？好！你們整了我大半日的冤枉，如今伺候我洗個澡也要煞費周章•，我且尋摸尋摸：你們 
究竟還有什麼把戲可耍？轉念及此，萬得福順勢朝前一傾身，想要看出點名堂 —— 究竟這「水龍槽」 
爲什麼會停在這裡？偏在此刻，他聽見了 一陣鬨然大笑之聲。 

原來這「水龍槽」煞住的位置，正對著一堵石牆。這牆的另一面是老宅第三進西廂和南面側房 
之間的一個犄角•，格局方正，本是南面那側房的裡間。按老漕幫舊制，這四四方方的一個犄角既無 
窗、又無門，衹以一道屛風與南側房的外間屋相隔，平素極是幽暗。即便是白晝辰光也得掌燈才能 
辨物。萬老爺子厭其壅閉，且空氣混濁，鮮少至此■，所以大都衹用來貯放一些儀仗、宗卷之類的物 
事。除非有那不足爲外人與聞、也同祖宗家門大事無甚關涉的事，才會繞過屛風，到此交代。通常 
情形， 不外是瘸奶娘 、哼哈 二才和萬熙等人在灑掃應對進退上有什麼不得體、不合宜的地方，萬老 
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爺子總會將人叫到老宅西南角上這裡間屋來訓斥教誨一番。據萬老爺子說：這西南角原來在祖宗家 
舊制就是個刑殺之地，老漕幫中有人犯了嚴重的規矩，不得不以家法處置之時 ，便常 在此地執行。 

可萬得福沒想到：就在他雙目所及之處的牆上竟然鑿穿了 一個約莫有黃豆大小的孔洞。奇的 
是：這孔洞是新鑿的，洞口尙有石粉殘餘，隨著；脈水流沿牆向下滴淌。此外，孔洞也不是橫平通 
直鑿出，而是有一稍稍向右上方傾斜的角度。萬得福自然湊上臉去，貼牆細窺 —— 端端嚴嚴看見小 
爺萬熙坐在平時萬老爺子教訓家人的那張椅子上，俊秀的臉上不時閃爍著不知是燭苗還是燈燄的暈 
黃光影。衹他臉色倒十分凝重，笑聲顯然來自另外一人。衹這孔洞不會轉彎，是以看不出是什麼人 
來。倒是那人笑過之後，又說了話：「連我也想不到這孩子年方十七，卻有如此膽力、氣魄。來！ 
瞻兒，你就把你最拿手的那段兒〈火燒戰船〉給小熙叔叔唱上幾句。」 

立時，平空爆出了 一聲吼——是另|個罡氣淋漓、嘹亮渾厚的嗓子——叫 了個板 ，果 然唱起 
《赤壁鏖兵》裡黃蓋放火的一節。這戲當年袁世海和裘盛戎合作過一盤錄音 I 由袁飾凿曰操，拿手 
唱段自然是〈橫槊賦詩〉的片段；而裘氏工銅錘花臉，別開「文淨」一路生面，唱工細腻溫厚，帶 
有濃重的鼻腔，俗人常以「傷風花臉」稱謔之。但是在《赤壁鏖兵》裡，曹操是當然主角，所以在 
設計這第二淨角搭配時佐之以斯文見長的裘氏，雙方各自的特色便相得益彰，不致衝撞。可是此際 
隔壁屋裡扯開嗓子唱〈火燒戰船〉這個段子的人用的卻非裘派唱腔，而是聲 ig 屋瓦的袁氏唱腔，黃 
鐘大呂、響遏行雲，竟有直追金少山的氣勢 —— 

「大丈夫能把乾坤變 —— /東風出送第 一 船/大江待我添熾炭/赤壁待我染醉顏/萬里長流當 
匹練/信手舒卷履平川/東風起/燒戰船/應笑我白髮蒼蒼著先鞭/烈火更助英雄膽/管教它八十 
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三萬灰飛煙滅火逐天/收拾起風雷供 —— 調 —— 遣 —— 」 

這人才唱罷，先前那人又是一陣哈哈大笑，道：「熙爺！這，可不衹是唱唱而已哦！小犬若是 
生在三國時代，非但黃蓋的頭陣要教他給搶下了，就連那火燒連營七百里怕也沒有陸遜的事了 
呢！」 

萬熙微微一抿嘴，勉強陪個苦笑，道：「達公自是一世英雄，誠所謂『虎父無犬子』.，令郎日 
後的成就想來也非同小可才是。」 

「熙爺您過獎過獎了！倒是熙爺如今繼承大統，領有數萬之眾，局面才非同小可了呢！」那人 
說著，又打了幾聲哈哈，接著道：「所以呢，我還是先前那幾句老話，前人早有明訓：『青葉紅花 
白蓮藕/鼎立江湖不分家』。當年貴庵清和敝洪英，再加上直魯豫北五省裡的白蓮教，倘若能眾志 
成城，不分彼此，早就一統天下了。舍下先祖獻出『海底』，想要廣結江湖豪傑，爲的也是成就一 
番震古鑠今、驚天動地的大事業。要是老前輩們通情識理，也不至於在日後生出那麼些不必要的誤 
會 —— 這些，唉！萬老爺子在時我不知說過多少遍，信也不知寫過幾十百封，可他老人家偏不肯 
聽。眼前熙爺就要當家，何不將小老兒的話往懷裡放一放、三思三思 —— 」 

底下的話，那人說得窸窸窣窣，萬得福沒能聽得眞切 —— 可此際也毋須聽得如何眞切了 —— 他 
已經十拿九穩知道對方正是早年哥老會的世襲領袖洪達展，字翼開，他的父親早年在杭州蓋電廠發 
跡。抗戰軍興，洪達展以油電業富賈出身，輸鉅資、籌糧餉，很替時任天下都招討兵馬大元帥的 
「老頭子」賣過幾分力氣。旋於抗戰末季躍身從政；以發展實業、振興商務爲號召，尤其在處理外 
債上表現得可以稱得上是長袖善舞，極盡借東挪西、朝三暮四的能事。此人生平最得意的卻是他自 
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創一格的「蛇草行書」，甚至以之而名家，政壇商場上捧場爭購者所在多有。祇萬老爺子始終不以 
此人爲正派.，且早有諜報指出：當年以棉籽油代桐油，藉桐油還援款的一樁公案正 是此人出的主 

意。不料萬老爺子屍骨未寒，這人卻堂而皇之地登堂入室-聽光景，還把他自己的兒子也帶來 

了 。萬得福心下一凜，連忙輕聲搓洗 r 一回’躡腳爬出「水龍槽」，拾起條凳 上的衣褲和那雙棉鞋 
穿上，再踅回牆邊聽下去。此刻卻是萬熙在那裡說話了： 

「 . 再說呢！老爺子猝爾仙逝， . 這祖宗家門裡裡外外還有千頭萬緒容待料理。而兩幫合作是 

樁大事；不開大香堂問過各旗舵長老的意思不能定奪。算來也是明年開春以後的事了 。 達公 的好意 
萬熙當然要感激領受，衹不過此時要我一定給個口諾，是不是也操之過急了呢？畢竟我還得先把老 
爺子的後事給辦了。」 

「我『操之過急』也是怕萬老爺子的身後大事有個什麼不體面的三長兩短呢！」洪達展說著， 
忽然換了個溫而柔之的聲調，道：「瞻兒！你把你聽見的源源本本跟 小熙叔叔說一遍。」 

這叫做「瞻兒」的驀地清了清嗓子，赫然如同他唱花臉的聲勢一般，也是個黃鐘大呂、正宮亢 
調：「我從前學校裡的同學今早給我搖了個電話，說報上說萬硯方那老傢伙掛了 I 」 

「混蛋！你這是怎麼說話？ 一點分寸禮數都不懂。」洪達展似乎是輕聲拍了他兒子一巴掌，或 
者一腦袋。 

捱揍的少年聲音更響亮了：「你不是教我源源本本說一遍的麼？我這不是源源本本說一遍的 
麼？你他媽怎麼打人呢 ？ j 

洪達展又斥了兩句，倒是萬熙在一旁攔阻了，道 •• r 不打緊，子瞻世兄就照實說罷。」 
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「我同學說萬硯方那老傢伙掛了，他幫裡的大哥說這是個大好的機會 I 」 

「慢著慢著！ 你同學又是從哪裡冒出一個幫來？ 乂是從哪裡冒出一個大哥來？」萬熙眉頭又一 
緊，眼眸深處激出兩道銳利的青芒。 

「這個是混竹聯的。」洪子瞻應聲答道。 

r 是個小鬼頭辦家家酒的幫派，已經搞了八、九年了。」搭腔的是洪達展，說話時湊近萬熙， 
右臉正偏進孔洞所及的範圍，那臉頰上長了偌大一顆黑痦子，痦子上還生著數十百莖又濃又長的壽 
毛。他接著道： r 原本衹是個小孩子打架鬧事的玩笑組織，叫『竹林聯盟』。這幾年越搞越大，已 

經作起地盤生意來了。」 

萬熙點點頭，且對洪子瞻問道：「子瞻世兄那位同學還說了什麼沒有？」 

「他還說他大哥要他們趕快調集人手，要在萬老頭發喪那天給老漕幫光棍搞一下 —— 」 
r 等等！什麼叫搞一下？」 

「搞一下就是搞一 h —拉管馬子打一槽叫搞 r 卜，套個麻袋克一頓爛飯也叫搞一下，看哪幢房 
子不戛意、劃根洋火燒它個一乾二淨我也說這是『搞它一下』.，總 之， 意思多了。」 

「那麼是要鬧個事囉？」萬熙 說著，輕輕點了點頭，忽而笑了，撇回臉對洪達展道：「人家是 

要『揚名立萬』來了。」 

「熙爺可不能等閑視之。我之所以帶了小犬來攀熙爺你一個交情，不衹是有『託教』之意，也 
是讓熙爺親耳聽聽他們這一輩兒的孩巴芽子家有什麼勢道—總的說罷：咱們老幫老會的再不拿出 
點兒尺寸來，恐怕就要教這些辦家家酒的孩子們給請進祠堂裡去了。」 
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萬熙聞言也不答話，又轉臉朝那洪子瞻道：「那麼子瞻世兄可也是『竹林聯盟』的英雄麼？」 
r 我爹是哥老會當家，我將來也是哥老會光棍，怎麼能去混那個！衹不過 I 衹不過大家都是 
在外面混的，『竹聯』找上了我，我 —— 」 

萬熙又微微一笑，道：「所以我們老爺子發喪出殯之日，你也要來『搞一下』嘍？」 

「他敢！」洪達展在一旁厲聲惡吼，卻被萬熙揚手止住，萬熙一面繼續笑著，接道：「世兄的 
意思呢？」 

「外頭人說老漕幫裡能人輩出，個兒頂個兒都有眞功夫。如果傳言不假，小熙叔叔也不必擔什 
麼心；如果傳言不實，多我一個、少我一個又有什麼分別？」 

「說得太好了！小熙叔叔交你這個朋友！」萬熙說著時身形一矮，隨即又坐回原姿，其間約可 
三、五秒鐘光景。因孔洞實在太小，萬得福看在眼中，衹道萬熙是從椅子底下翻揀了什麼東西。下 
一刻，連萬熙的臉都給一塊黃澄澄的物事遮了個嚴實，萬得福自然而然深深吸了一口眞氣，但嗅得 
一股牛皮子味兒，隨後那黃澄澄的物事也霎時不見，萬熙的一張笑臉又露了出來。一聲「昨噠」， 
彷彿金屬鉸鍊扣闔，萬得福才猜得五、七分■.那黃澄澄的物事原來是個皮箱。萬熙已經繼之而說下 
去： r 這算是我的見面禮兒，小玩具，小玩具。」 

r 恐怕是個眞的罷？」洪達展道：「應該是德國造。」 

「達公好眼力。」萬熙道：「令郎年少英雄；這小玩具且聊表我一點敬重的心意。貨是新到 
的，非常之稱手，我祇試打了五發，準頭是極好的 —— 子瞻世兄！你要是不嫌棄，哪天和你那幫子 
『竹林聯盟』的兄弟到我祖宗家門來 r 搞一下』的時候，說不定還派得上用場。」說到此處，居然 
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放聲大笑起來。 

可浴室裡的萬得福卻聽得毛骨悚然了 —— 不消說：萬熙口口聲聲的「小玩具」，應該是一把德 
國造的手槍，而且是一把新槍。可怕的是：爲什麼這把槍已經打過「五發」？「五發」之數不正與 
萬老爺子胸口的彈孔以及荷塘小亭樑上的五顆彈頭之數完全吻合嗎？此外，萬熙爲什麼又要將這把 
槍送給聽來是初次見面的洪子瞻？倘若洪子瞻果然與那個新起的組織「竹林聯盟」裡的混世少年有 
什麼牽扯，則贈槍之舉究竟是爲了籠絡交好？還是示威挑釁呢？就另一方面說：似乎那洪達展言之 
諄諄者仍是讓庵清與洪英^^也就是老漕幫和天地會——結誓締盟，而動機卻是在聯合兩股老勢力 
以防堵或壓制新興幫派之竄起；但是萬熙的態度卻似乎在無可無不可之間。要是萬熙果然有悖於萬 
老爺子的初衷本意，而欲與天地會黨人結盟，甚至因之犯下了私通外家、欺師滅祖的勾當，則萬得 
福哪裡能夠干休？他這廂衹消奮起十成眞氣，催動畢生神掌之功，當下破壁而出，定可將這忤逆之 
徒立斃於頃刻之間。然而，事情似乎又並不這麼簡單 —— 起碼在應對言談之間，萬熙還維持了身爲 
庵清光棍的禮貌和尊嚴。儘管洪達展加意示惠，且降尊紆貴地稱這個比自己年輕不衹二十歲的人物 
一聲「熙爺」-然而在交接之間，萬熙總透露著些許冷淡，彷彿並不十分看得起這位哥老會的當家 
大老 ，也並 不急於要和對方共議「一統江湖」的大計。然而，掉回頭來還是原先那個老問題：設若 
萬熙並無私通外家之意，爲什麼要送那孩子一把不尷不尬的手槍呢？甚至 I 爲什麼能在萬老爺子 
身故不及一日之內便將這一對不尷不尬的父子迎進家門內室，居然還讓那孩子扯嗓子唱起戲來了 
呢？這樣大失禮數，甚至可以說大失體統的事，即令他洪氏父子幹得出來，身爲老漕幫即將承繼龍 
頭大位的萬熙又豈能平白容受呢？才想到這裡，那萬熙又開了腔：「好了！我先答允達公您『託教』 
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的付託。這小玩具就算是個見面禮兒。至於兩幫締盟之事，容我那樁大事辦過再議。倒是那個什麼 
『竹林聯盟』的，我卻沒興趣同他們一般見識。來！二才，替我送達公和子瞻世兄回駕罷！」 

萬得福聞言不由得又是一驚——哼哈二才居然也隨侍在側！這樣說來：萬老爺子身邊最親近的 
幾個人物竟似都與聞了一些他絲毫參悟不透的玄機。而其中更足啓人疑竇的是：若說萬熙所謂 r 大 
事」是萬老爺子的喪事，他在說到這事之時的話語卻是「我那樁大事」，聽來已有蹊蹺；可是伺候 
在旁，始終不聞動靜的哼哈二才更似早已十分瞭然，他們甚至對萬熙答允洪達展「託教」洪子瞻的 
行徑全無半點異議 —— 這，冰凍三尺，當非一日之寒 —— 其中必然有個輟轎紛紜的解釋，祇是此刻 
他全然不知該向什麼人去打聽詢問。看來除了萬老爺子遺留下來那首四十四字的怪詩，一個由五顆 
彈頭布成的奇字，還有六個老人的疑陣迷蹤，他萬得福祇合是個一事不知的傻子了。 

祖宗家老宅向例有建築上的定制，也有居處上的規矩。老爺子當然是以祖宗家爲自己的家，老 
爺子身邊服侍其起居行止■、飮食穿戴的多不過五、七人，少也僅需一、二人；這一類的人——像萬 
得福和瘸奶娘等 —— 在幫中並無地位。但是由於同老爺子個人往來密切，關係非比尋常，是以仍然 
可以受到幫中老小光棍獨特的尊重，甚至禮敬。不過，爲了嚴格內外分際，歷任老爺子對這一類的 
貼身近侍常有更周密、更細腻的防範。像萬老爺子在日，哼哈二才通常衹能在一、二進的正房'廂 
房間出入，若非召喚，是不得擅入三進房室的；若有召喚，大多都有訓斥。 

在待客方面，一般也衹到二進爲止。這是因爲三進正廳是祖宗祠堂，裡面供奉著老漕幫自碧峰 
禪師、羅袓、翁、錢、潘三祖以至於歷任老爺子的牌位。如非每月初一、十五和年節的例行參拜， 
衹有關係著幫中生殺大計之事，才需到祖宗牌位前焚香頂禮；.平素也衹是瘸奶娘或萬得福才能前來 
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灑掃供奉。換言之：小爺萬熙今晚這樣率意到三進角落小室來待客接談，是十分不尋常的勾當。若 
非他另有情由主張，則也可以是觸犯祖宗家家規的忤犯之舉。 

萬得福到此再不能忍禁，當下正待竄出浴室，翻過思過廊牆垣，繞回隔壁去問個究竟時，忽聽 
隔壁萬熙猛地揚聲喊了聲：「噢！還有 —— 」 

那廂二才並未答話，倒是洪達展應了句：「熙爺還有什麼吩咐麼？」 

「不敢！」萬熙接著起身離座，孔洞一空，萬得福什麼也看不見了。祇聽那萬熙接道：「我們 
老爺子生前有個貼身的光棍，叫萬得福，當年出自北京六合自然門門下。」 

「是萬籟聲的徒弟？」 

「所以身手是極好的。」萬熙道：「此人自老爺子歸天之後便銷聲匿跡，不知道遁往何處去 
也。但不知老爺子忽然就這麼氣血逆行、一命歸天-究竟同萬得福這人又有什麼關涉？好不好也請 
達公和子瞻世兄外頭的朋友給留個意。」 

「熙爺要死的還是要活的？」 

「按規矩，若是本幫光棍要拿他，自然不能擅動私刑，是非得解回祖宗家門審問不可的。不過 
達公是江湖同道，不在庵清的籍，自然毋須替我們押送費事 —— 祇此人功夫極硬，還請達公留神… 
…」 

底下的話，萬得福聽不清，也不忍再聽下去了。但見他兩手握拳，指入掌丘，竟爾揠出八個口 
子來，登時鮮血如注，滴在那「水龍槽」中，將一槽污水更染得有如烏墨一般黑濃稠腻。臉上的兩 
行老淚也噴湧而出，可稱是涕泗滂沱了。可即令有這天大的冤枉、恩怨、悲慟和疑慮糾纏，萬得福 



195 


的靈台方寸之地，還有纖毫的清明神智，當即思忖：六老把我引向祖{示家來，想必有教我探詳究細 
的用意。如今我不能一心衹想著申訴冤屈，而忘了自己身上的物證和線索。要是貿貿然現身，豈不 
反而落一個「螳螂捕蟬，黃雀在後」？想到這八個字，萬得福非但又明白了一層六老的心思，也明 
白了先前門樑上倒插著七支袖箭的用意 —— 六老是在邀約他 一 同逃匿遁藏，才有活路生機，也才能 
查明眞相呢？ 

然而，此時的萬得福若是一個將忍不住，就這麼莽莽撞撞、胡里胡塗地衝身而出，與小爺萬熙 
申訴公道、辯解冤情，非但當時未必得以保全名節性命，這老漕幫與天地會之間、與國民政府之 
間，乃至與日後數十百年台灣社會發展變遷之間的許多關係、糾結便永無釐清昭著的一日。萬老爺 
子因何不得不死？遺言留字中有何不得不隱的玄機？六老爲什麼不得不潛遁逃匿？老漕幫又爲什麼 
不得不進一步將其勢力蔓延深絞進_部國家機器的樞紐之中？這些非但便要永世成謎，甚且無人知 
之、無人識之，亦無人記之憶之。相較於輕舟揚波、飛鴻踏雪之猶有餘痕留跡者更加杳然了。 

好在這萬得福千般壯懷、萬種怒緒，抵不過一絲一點不明就裡的不甘心 —— 當下覷個方位，朝 
東南方撲身落跪，東南方隔著兩堵石牆，一個房間之外，正是祖宗家的幾十個牌位。萬得福雙目一 
瞑，將他日 日撣掃拂拭的牌位細細觀想了一回，匍匐磕了四個頭，默道： r 老漕幫列祖列宗在上， 
家下小人萬得福頂禮叩告：萬老爺子教人行刺殯身，無人能知就裡。小人身負遺命，可又揹著欺師 
滅祖的冤屈 —— 天可憐見，列祖列宗庇蔭；容小人僥倖賴活一條賤命，總要將此事首尾查它一個水 
落石出、天明地白。萬得福一日不死，便一日幹著這事•，一分一秒還有氣息，便一分一秒想著這 
事。將來完了這事，萬得福自來列祖列宗靈前請死謝罪的便了。」 
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磕罷了頭，也默祝畢了，萬得福「嗖」的聲立身而起，渾身的玄衣玄褲，卻教那地上的污水和 
眼中的清淚給浸了個透濕，貼皮沁膚，竟有幾許涼薄之意。可衹萬得福自己明白得透徹••果如今正 
衹他這孤影寒身是一條頂天立地的好漢。這好漢此刻已經五十五歲了，臨去匆匆，抵不住在洗辱門 
內、思過廊間打了老大一個噴嚏 —— 倏忽驚走幾隻猶在高牆上下覓食的野麻雀。從此，萬得福竟爾 
走上一條再也不能回頭的道路。 
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14 另一種生活 


我姑且可以把自己的人生畫分成雨個部分 —— 前一個部分是還沒有遇見萬得福的時期，後一個 
部分是遇上萬得福之後的時期。就一個平凡人的日常生活而言，這兩個部分並沒有太大的差別 .，日 
常生活不就是那種早起刷牙洗臉，用黑人牙膏或固齡玉牙膏、美琪藥 g 或美答您洗面乳……之類有 
差異卻沒意義的瑣碎事物的累積嗎？ 

我在考上大學中文系以前的生活比這種狀況還要差一級，因爲我是沒養成刷牙洗臉的習慣的那 
種人，連牙膏和肥皀都沒法算進日常生活裡去。可老天爺賞面子，給了我一副又白又齊的牙齒和一 
張膚質細嫩的臉皮，無論我怎麼髒、怎麼邋遢，旁人都看不出來。萬得福第一眼看見我的時候就曾 
經這麼說：「呔！這位白面書生往哪裡去？要不要買一副春聯回家張貼張貼？」 

那時我已經是個中文系的大學生，自然看不起在菜市場裡推部洋鐵皮車叫賣春聯的小商販 —— 
他們的一筆書法字簡直同廣告看板上那些不顔不柳的鬼符沒什麼兩樣。我哼了 一鼻子，根本沒理 

o 

倒是走在我身後一步之遙的小五「噗哧」笑了，道 •• r 人家喊你呢，『白面^曰生』！」 

我祇道給他倆吃了豆腐，當然不痛快 ，一 面加緊腳步朝菜市口走著，一面低聲罵道： r 再屁一 
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句你就一個人找去罷！他媽的。」 

小五是個識趣的馬子。其實她恐怕是我所認識的馬子裡唯一識趣的了。她知道那天不能得罪我 
—— 得罪了我她就找不著彭師父，找不著彭師父就找不著孫小六，找不著孫小六她回家就要給孫老 
虎罵一個臭頭 —— 總之，得罪了我她沒半點好處。我回頭睨她一眼，她登時抿住嘴，衹一雙眼睛的 
眼梢還殘著笑。卻是那萬得福遠遠扔過來一句：「你老大哥沒教你不能這麼跟小姑娘說話麼？」 
我老大哥？我老大哥怎麼認識這麼個賣舂聯的糟老頭子？正狐疑著，小五搶上幾步一手腕挎住 
我的肘子，道：「老瘋子！不理他了。」 

那一天我連萬得福的長相都沒看清楚，便給小五連拖帶拽地衝出了雙和市場。 

彭師父那天根本不在他的武館裡。他老婆！鄰居街坊都喊彭師母的——正在武館院子裡摘韭 
菜。她說正月蔥、.二月韭是人間極品-眼前是臘月，.將就著吃也是好的.，反正到了台灣來怎麼樣都 
是將就，怎麼將就也就怎麼都好了。我們聽她說完了每回見面都得照例說一遍的言語，才抽個冷子 
問了聲：「小六來過了麼？」 

「三、五天沒見人了。」彭師母道 .. 「說是年前不會再來，開了年也不一定來得了。」 
r 糟糕！又來這一套。」小五喃喃唸了聲，兩道眉毛皺連成一道，歎了口大氣。 

「台灣就這麼巴掌大個地方，他能上哪兒去？」彭師母隨手遞給我一把韭菜，接著道：「回家 
給你娘包餃子 II 我說小五：別瞎操心了，過幾天還不就回來了？」 

我扭頭望了望小五，見她正覷瞇著一對眸子打量院子裡的各種手植青菜，登時那阵子便滴得出 
盈盈滿滿的蒼翠之色來。那是一個讓我永世難忘的神情 —— 她就那麼水靈靈瞪著半園極爲尋常的青 
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菜葉子，照說應該爲孫 d 六的失縱而操著心。可是不，不是那種操心；你甚至不覺得她腦子裡正在 

想著她弟弟。我看得出那神情-我已經二十歲了，她也二十歲了，二十歲的男生看二十歲的女生 

一眼能看出很多東西-她那神情裡有很多東西，就沒有操心。我當時說不上來，日後見識的女人 

多了 I 比方說有一個叫紅蓮的——就知道她們在用那種水靈靈的瞳光似乎十分專注地看著什麼， 
還外帶歎一 口大氣的時刻，其實滿心祇有一個念頭：說得文氣縐縐一些 ，那念頭就叫嚮往；說得簡 
單平白一些，就是想著另一種生活，羨慕著自己永遠也不可能成爲的一個狀態。 

自從四、五年前小五在植物園裡卸下我的小拇指關節，又馬上給接回去的那一次之後，她這是 
第一次找上我、央求我，雖說我還是想摸摸她那一對奶幫子什麼的，可畢竟我已經是個大學生了、 
是個體面人物了，答應要幫她一個小忙，便不該存什麼壞心思了。眼前明明是要幫她找孫小六，衹 
看她這模樣，我卻又有了別樣的想法。 

可以稱之爲一種皮下給通上電流的那感覺，我的小肚子到胸膛之間豁地發起燒來，立時想起剛 
讀過的《詩經》裡有那麼兩句：「有女懷春/吉士誘之」。彷彿被小五那神情漾了一下，連帶地漾 
出來下面這一連串的感覺：也許她本來就不急著找她弟弟的^^反正打從孫小六出娘胎以來，每過 
幾年就會忽然間沒來由地消失一陣，過個一年半載人又忽然間沒由來地回來了。這事原本嚇得他一 
家人全都六神無主了 .，孫媽媽還鬧過一回自殺，孫老虎報過兩回派出所，結果孫小六就有辦法兒傻 
不楞登地回家叫門，一打照面誰也不認識這孩子了。他居然在外頭還長大了。第一次那年我上小學 
四年級，孫小六兩歲，等我上五年級的時候孫小六突然就回來了。第二次則是我和他被植物園駐警 
抓去按指模、錄前科之後不久 —— 當時我還眞以爲他給關進去了——那年孫小六不過七、八歲，我 
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則大約是剛唸上高中的光景。我還記得：就因爲小五不讓我摸，我也祇能拿欺負孫小六這種小把戲 
來洩憤。結果孫小六又沒頭沒腦失蹤了大半年，回來的那天晚上他忽然跟我說：「張哥我以後說讓 
你找不著就讓你找不著，絕不蓋你。」 r 蓋」是那些年裡小鬼頭流行的詞兒，意思就是欺騙、唬 
弄、吹噓。孫小六確實沒蓋我。日後我——其實不衹我，咱們全村的大孩子，甚至我相信這世上自 
凡是見過像他這麼孬蛋的人！衹要是動起手腳準備欺負他，他就有辦法在一眨眼之間腳底抹油， 
溜它個不知去向。 

有了第二次，孫家顯然準備了還有第三次；卻總不成把孫小六用鍊子鎖上、籠子關上，於是這 
看管保護之責便落在了小五的肩上。孫老虎警告小五：萬一孫小六又沒了，他就把她的屁股打成兩 
半兒。小五把話同我說了，我說人的屁股原先就分成兩半兒，不信你摸摸我的。小五說你嘴賤。 

我嘴是賤，可情思卻是熾烈、眞實又純潔的。已經是二十歲的人了，我還沒親過女孩子的嘴， 
也還沒抱過女孩子的腰•，現在我成天想著這個。不管街頭巷尾哪個女孩子多看我一眼，我就想他媽 
這是「有女懷春」，我總不好意思不給她「吉士誘之」一下子 —— 一般說來，這衹在空談瞎想白作 
夢的程度。可眼前的小五那神情大是不同——我怎麼看、怎麼覺得她不像是替孫小六或者她那眼見 
要捱揍的屁股擔心•，我怎麼看、怎麼覺得她像是等著我上前摟住她，說：「我帶你一起走了算了。 
你爸找不著我們，誰也找不著我們•，我們就去過另一種生活。」 

我想 r 有女懷春/吉士誘之」不過就是這麼個意思。不過我是大學生了，大學生在我們那個年 
代偏就有那麼一點自我高貴感，該說汁麼、不該說什麼都捨不得說；衹要不說，就顯得這自我比旁 
的什麼都高貴了起來。所以我便直楞楞盯著小五，屁話沒說，鼻血卻差一點兒流出來。彭師母倒似 
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乎瞄了個仔細，一面遞了另一把韭菜給小五，一面道：「說什麼找小六來？我看你們倆魂不守舍、 
魄不附體地，有什麼大不好說的體己話兒，還不趁著旁人不在便說了罷！待歇兒人一多，嘴一雜， 
可不就要懊悔了 ？」 

「是他說——」小五斜稜稜瞅我一記，嘴唇兒二噘，嘟囔道：「是他說找著彭師父就找到小六 
了。」說時臉一紅，扭身朝外走，邊走邊跟自己的腳尖說：「彭師父不在我就回去了。師母再見。」 
我想跟出去，又覺得這麼做很不夠體面，一時之間上下半身好像分了家——兩條腿杵著、兩隻 
胳臂卻不自由主地擺了起來。就在這一刻，彭師母衝我擠了擠眼子，說了段讓我好一陣忘不了的 
話： r 腳巴丫子長在人家腿上，要找彭師父人家不會自己來？要由你帶著才來得了麼？不明白人家 
心裡想什麼，就由你帶著走到天邊兒，你能帶人家找著什麼^<?」 

我記得：乍聽之下祇覺那又是彭師母經常使用的一種繞口令式的語法，街坊鄰居都說彭師母把 
什麼話都能講得像繞口令似的，其實是一種毛病 —— 她年輕的時候得過肺結核，長過一身骨刺，教 
煤球給薰壞了一部分的腦子，後來還中過三次風，有好幾年記不住任何人和事，最糟糕的是到了四 
十歲那年開始越活越回去 —— 所謂越活越回去就是和現實的世界漸漸失去聯繫，經常退回她三十九 
歲以前的生活之中。據說從我進了大學那年開始，彭師母衹合是個十八、九歲的小姑娘了。情況好 
的時候還能稍稍應付一下簡單生活的應對進退，情況壞的時候便衹彭師父知道她說什麼的時候想著 
的是幾十年前的什麼事；因爲衹有彭師父知道那時候發生過什麼事。 

可是彭師母那幾句話似乎隱隱透露出 I 些讓人越想越有意思的意思——不明白人家心裡想什 
麼，就由你帶著走到天邊兒，你能帶人家找著什麼來？ 
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也許這是彭師母自己忽然又回到她當姑娘家的時候迸出來的言語，也許是她操之過急地想要把 
小五和我當成一對花前月下的小兒女來看待。無論如何，卻把我給嚇了 一跳：我哪裡想過眞要把小 
五帶到什麼地方去呢？我又哪裡知道過小五想到什麼地方去呢？說得下三濫一點：純粹祇是我有那 
麼飽飽滿滿的兩丸子管油，想找個馬子給它放一傢伙，非常之肉體的。可是經彭師母這麼一顚倒， 
猶之乎我這是要往小五家下聘的陣仗 —— 這可不成。我大學還沒唸完呢。 

當時是一九七七年，民國六十六年。第三度失蹤的孫小六祇有十二歲。等他再度現身的時候人 
已經長高了半個頭，下巴和脖梗之間生了喉結，嘴唇上方稀稀疏疏長著幾莖鼠鬚 —— 我看見他的第 
一個念頭是猜想他底下一定也長出毛來，恐怕也有了管油了。他則眉開眼笑地說： r 聽說張哥要娶 
我姊啊？」 

「娶你媽個頭！」我沒好聲氣地說道，同時橫眉斜眼又打量了他一陣： r 這回你又多久沒回家 
了？」 

r 一年多了。」他抬手抓抓後腦勺，彷彿他後腦勺上有個開關，不抓一抓說不出話來。 

「幹嘛去了？」老實說，這是順嘴 I 問，我根本不關心他去了哪裡、幹了什麼：「你走的那天 
警察在抓鴨蛋教，都以爲你也給抓進去了。」 

孫小六苦苦一笑，又抓抓後腦勺，還搖了搖頭。意思似乎是說：沒得說。 

在我們所居住的西藏路、中華路這一帶，當時總共有三大塊老舊的國民住宅，六個日式建築平 
房的公教宿舍、四個改建成四層樓公寓的眷村。幾乎每個以里、村爲銜的區域都時而會有三、五個 
或七、八個少年郎失蹤一個時期的情形。所謂失蹤，那是對外人而言•，家人卻非常清楚••少年郎是 
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給關進觀護所裡去了。情況嚴重些的還不衹觀護所——一般人稱那種情況叫「交付管訓」。對街坊 
鄰居交代起來，家人通常會說：孩子到南部親戚家讀書去了。沒有誰相信，也沒有誰拆穿.，因爲誰 
家不會出那麼點兒事呢？ 

可孫老虎算是揹了黑鍋。他課子甚嚴，從不假辭色。他的大兒子學名就叫大一，二兒子叫大 
二，往下大不起來，一路小三小四小五小六下來。五男一女，除了大一、大二練過幾套拳法，早早 
就送到南部讀幼校、官校去了——他們還眞是「去南部讀書」的——之外別說沒有人混太保，連拳 
也沒學上。據說都是因爲小六在兩歲那年突然失蹤，孫媽媽鬧自殺，好容易救回一條命來，人卻變 
得有些痴痴獣默。之後孫老虎絕口不提拳術之事，衹日日早出晚歸開他的計程車。有一回到了下半 
夜碰上三個劫車的惡客，孫老虎眞人不露相，硬是讓人家搶走了兩千多塊錢不說，連肋條骨都給打 
斷了一根。即令如此低頭做人、哈腰處世，無奈孫老虎長相兇惡，認得的人又總說他會武功，就連 
繫褲子的皮帶裡都說藏著軟鋼刀。是以孫小六七歲那年失蹤之後不久，村子裡就謠傳他當了小扒 
手，失風被捕，送進一個什麼教養機構裡去了。 

這一回孫媽媽沒鬧自殺，逢人就解釋：孫小六是教拍花賊給拍了去，恐怕凶多吉少了。村人皆 
以爲孫媽媽此舉無異是做賊的喊捉賊——試想：哪兒有一個孩子兩歲時給人拍了去，過一年又無緣 
無故給人拍回來了？再者，就算發生了這樣的事，怎麼還會發生第二次呢？ 

大約也就在那段時間裡，孫大一和孫大二給送進了軍校，小三、小四則接連被扔進修車場和鐘 
錶店當學徒。孫老虎對外人沒說半句解釋的話，衹在那年我考高中放榜的當天，他把計程車開到我 
家大門口，說是在收音機裡聽見報了我的名字。他執意要免費載我們一家三口去貼榜的某大學門 a 
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看個榜，榮耀榮耀。在路上，他對家父、家母說：「我父親十八歲生我，一丁單傳，他老人家催著 
我早早成家、養兒育女；我十六歲結婚，一口氣生養了六口，卻沒一個成材的。還是張大哥、張大 
嫂福德深厚，培育出這麼個好兒子。」 

家父、家母聞言謙遜了幾句，且特意表白他們的兒子考上的也不是第一志願，論出息還早得 
很•，我心想我得罪誰了？可孫老虎接下來卻說了番怪話：「一個家裡沒個讀 H 曰人不成。我老大、老 
二現成是投了軍，小三、小四做了匠，小六合著是半個傻子。祇小五聰明伶俐，可惜是個女的 —— 
如今我衹能巴望她嫁一個讀書人，改換改換咱們孫家的家風。」 

「小五手又巧，人又標致，」家母接著稱道：「一定許得了好人家。」 

孫老虎樂了，扭頭朝我大腿拍了 一巴掌：「那敢情好。」 

他那一掌拍下來，我的腿疼了一個星期，從此誰說孫老虎是孬蛋我都不信。 

等孫小六第三次失蹤回家，我才又見識到孫老虎的功夫 —— 不衹是他的功夫，還有孫小六的功 
夫；也不衹是他們父子的功夫，還有小五，小五身上有的不衹是功夫，還有比功夫更恐怖千萬倍的 
力量——一般人稱那種力量叫愛情。 

這事要從我和孫小六在村子外的小理髮店門口不期而遇說起。他生出了喉結、鬍鬚(以及我猜 
想一定已經發出芽來的陰毛)，身高竄到了一百六十左右，嘻皮笑臉地問我是不是要娶他姊，卻不 

肯說那一年多他去了什麼地方。 

「你爸知道你上哪兒去了嗎？」我繞個彎問他。 

「我還沒回家咧。」 
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「等他看見你會把你屁股打成四半兒。」我說。 

那是個天氣剛剛放晴的星期六， 我回來衹是討一筆下禮拜的生活費，就準備溜回學校宿舍去 
的 ，不料 給家母硬逼著去理髮，說是留髮不給錢’要錢不留髮。我衹好照辦。冼頭的時候我還在 
想：不知道孫老 虎會不會出手教訓孫小六？越想我越覺得不可錯過；於是打定主意：回學校的事可 

以緩一緩，孫老虎揍人的場面卻決計不可錯過。 

偏偏這天孫老虎回家特別晚。到了夜裡一點多，他那輛跟蒸汽火車頭差不多響的老裕隆才呑呑 

吐吐停進村子口 。 我聽見他甩上車門，往隔壁的隔壁郭家門口的大葉黃金葛上淋淋落落撒了泡尿、 
開鎖進公寓大門。這我才翻身下床，悄悄從後門蹺出去，翻過劉家和郭家之間用破門板圍成的園子 
牆。孫家在郭家二樓，可是從郭家加蓋出來的廚房平頂上可以蹲著覷見孫家客廳裡的一切動靜。我 

才蹲穩身，便聽孫老虎端地發出一聲惡吼——人家果然名叫老虎！ 

「你小子又犯了毛病！ 居然還眞敢回來！」說時孫老虎將上衣襯衫朝雨邊一扒，扣子玎玎擋瑺 
全給崩飛了，有一枚打上電視機，那螢光屛應聲給擊了個粉碎。孫老虎襯衫裡沒穿汗衫，胸前兩塊 
既不像奶子、也不像槌頭的硬丘非但像氣球般鼓了起來，上頭還閃爍著一層油光 坦白說：除了 
缺兩撇小鬍子 ，簡直就和一個叫陳 星的香港打仔一模一樣—不，比陳星看起來還要醜惡幾分。我 
嚇得眨了幾下眼，沒覷清楚孫小六是怎麼個反應"卻見孫老虎左腳向前遞了個墊步'右腳後發先 
至、跨足一個長弓， 右掌同時朝前由外向裡劈出。可奇怪的是 ，他 劈的是空氣這也就是說.•孫 

小六在他老 子一掌劈出的剎那之間便蒸發掉了。 

孫老虎看來比我還要吃驚。他虎瞪著兩顆栗子大的眼珠，嘴巴也咧得塞得下自己的拳頭，怔了 
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半晌，像是對自己劈出去的掌子說 了話： 「小 六！你 打哪兒練的這個？」說罷一側身，我才看見他 
那偌大的一個身軀後頭瑟瑟縮縮站著個又瘦又小的影子。 

r 爸 —— 我、我沒練什麼。爸 —— 」 

「放你娘的狗臭屁！」孫老虎說著身形一低/衝左又橫劈一掌 I 這一掌和先前那一掌正相 
反，是個掌心向下，自內而外的勢道。可同樣的，掌到處孫小六又不見了。 

在我視角之外的右邊，孫媽媽和小五齊聲喊了個「爸」字。孫媽媽緊接著哭了 一嗓子，站前兩 
步，剛夠讓我瞧見她平伸雙手，像我們小時候玩老鷹抓小雞那母雞的姿勢，攔住孫老虎 I 不消 
說：孫小六已經藏到她、或者小五身後去了。 

可這時孫老虎似乎不像先前那麼惱怒了，一雙圓鼓鼓的大眼珠子也顯得長了些、扁了些，衹嘴 
裡還止不住呼 吐著氣，像是跟孫媽媽或者他自己說道：「不對！全不對 I •老彭身上沒有這一路的 
功夫，他哪裡學的？什麼不好學學這些喪門敗家的東西？」 

「我沒學什麼功夫，爸1」 

「他沒學什麼功夫，你聽見了 -爸——」孫媽媽一向跟著孩子喊孫老虎：「爸」，我那還不懂事 
的時候老以爲孫媽媽也是孫老虎的女兒。 

「剛才他躲過我兩掌，用的是同一套身法，源出咱們老北京自然六合門下-漫說我不會，就 

算他爺爺在世的時節也不一定會；這小子明明在外頭混了事，死鴨子嘴硬還說沒學什麼功夫。你知 
道他認識了什麼荒唐人？幹下了什麼胡塗事？這一去一年三個月又十天，國軍他媽反攻大陸都打到 
蘭州了。」一 口氣說到這裡，孫老虎不進反退， I 屁股倒回一張墊了個小五給繡的大花椅墊的破籐 
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椅上，又歎口氣，話似乎是對孫小六說的，眼睛卻盯著自己的褲襠： r 頭兩回我們祇你小，玩兒 
野了，走丟了，祇怪做父母的上輩子欠人情，報在今世。這回你小子他媽不回來則已，回來了要是 
沒個交代——」說著又一記飛身上前，硬教孫媽媽挺胸脯給撞個正著，夫妻倆成角牴之勢，杵在地 
上頂成一個大大的「人」字。說時遲、那時快，小五一手牽起孫小六，另隻手兜空畫個圏兒，雙腿 
已經凌空飄起——正是一種「飄起」的姿勢——起得快、飛得慢，在空中猶似在水裡一樣絞著腿， 
但是空出來的一隻手卻以極驚人的速度猛可拉開窗扇，一霎時間姊弟倆早就越過我的頭頂，端端落 
在郭家加蓋出來的廚房頂上 D 孫小六一見我就笑，小五則一副氣急敗壞的模樣，偷眼勝了勝屋裡， 
繼之一搖頭，俯身抄住我腋下，使勁往上一提，我便雙腳離地，像一片輕盈的花瓣兒那樣盤盤旋旋 
跟著她 飛出七 、八公尺遠 ——在此之前，我從未能這樣親近小五的身體，也從來不知道她身上搽了 
和明星花露水有些相像、卻又很不一樣的什麼牌子的香水。可偏在這非常短暫的一、兩秒鐘裡，我 
沒來得及想到該摸她一把。當時我嚇得就差沒尿濕褲子，滿腦子彷彿衹剩下一個小小的念頭，在我 
自己的耳鼓深處大喊：「完蛋！我要摔死 F 。」 

可我沒摔死。小五兀自落地站定之後，我和孫小六才軟綿綿地踉蹌幾步。小五隨即低低喊了 
聲：「再跑！」我們似也沒什麼別 的主意，衹好跟著她往村子旁邊的莒光新城建築工地裡跑。那是 
十二幢各有十二層高樓所組成的新式大廈型公寓。當時建築體已告完工，祇等著泥漿乾透，便要拆 
板模，整內壁了。也正因爲工程到了中、後期，滿地都是各種工匠白天收工之後懶得帶走的工具、 
器械和看起來不知是等著要使用、還是已經廢棄了的材料。小五直如生了雙夜眼似地一逕帶我們通 

過這些，直上迷宮的深處。 
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那是在緊挨著我們村子旁邊的第四幢大廈的頂樓，周圍還沒砌上短牆，一步踏空就有直通陰曹 

地府的危險。可是站在那上頭-套句小學生的話說-感覺很快樂。 

風是從四面八方不定哪兒兜著圈子朝人身上吹的，有時吹上右臉，有時吹上左臉，不一忽兒從 
胯下吹上來 ，轉眼 間又打後背心 搡人；把。不是我說：要是小五沒帶我們上來，我從來不會知道高 
處的風有那麼熱鬧。教那風一吹，有大半天我們誰也沒說話。本來我還想問孫小六的什麼也猛地就 

忘了。 

他姊弟倆想什麼我不知道，可我記得我想的是離家出走這件事。這麼站在離家直距不超過八十 
公尺的十二樓頂上，穿過灰藍色的夜空看自己的家，很讓人平白添加一點惆悵的、甚至憐憫的感 
覺。我幾乎可以從我家的窗戶裡 透出來的一丁點微光知道這房子裡正發生著什麼——在一扇透著黃 
光的窗戶裡家母已經睡熟了 .，她是那種落枕就著、離枕就醒、中間一個夢不作、作了也記不起來的 
人。隔壁透白光的房間裡一定還正襟危坐寫他的戰爭史的則是家父。他在國防部史編局搞中國歷代 
戰爭史搞了二十多年，白天上班就寫字、晚上下班就畫圖-畫起戰爭地圖來的時候他比家母還不 

容易叫醒。 

我從幾十公尺外的高樓上望著 這兩扇窗戶’驀地感到一陣非常沒有頭緒、沒有來歷的酸楚。彷 
彿生來二十一年之間，我第 一次看見自己的生活，也第一次朦朦朧朧地發現自己不想待在那改建過 
的四層樓公寓房子裡的原因——我根本不應該屬於那一黃、一白兩扇窗戶裡面的世界 我想過的 

是另一種其實我還不曾接觸、也無從想像的生活。 

眷村拆遷改建之前，我們一家、還有孫老虎以及另外一百多戶國防部文武職官的人家都住在這 
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城市的另一頭。孫小六第一次失蹤那年，孫老虎以少校軍階離職 I 好像原因就是孫媽媽鬧自殺； 
可部裡還許他保有眷舍，另外給了他一個在家靜修的閑差，聽說這是總統府裡有孫小六他^^耶爺以前 
結下的老關係在的緣故。總之，當時 我們這些孩子一聽說全村都要搬到四層樓的公寓裡去住，簡直 
覺得做人也升了一等。我和小五經常搭十二路公車到南機場，再沿著日後鋪成西藏路的大水溝邊走 
一程，來到 新村舍的工地 。 在處處有迴音繚繞的空屋子裡大聲喊著：「這是我家，這是我 們 
—— 家。」 「我們家！」「我 —— 們 —— 家—— 」 

過了十年、十一年，我站 在另一幢高樓頂上看著低矮而且在夜暗中益形老舊的自己的家，想起 
從前那樣興奮的、幼稚的、充滿尖銳童音的呼喊，竟然覺得十分十分之羞赧。我深深知道：之所以 
羞赧，並不 是因爲四樓公寓老舊 了多少，而是我們村子裡這些老老小小從來也永遠不可能因爲換了 
幢房子而眞正改變我們的生活；我們從來也永遠不可能擁有另一種生活。孫老虎還是當街撒尿，孫 
媽媽遇事就拿腦袋頂人’家父每天帶著古人的部隊在白紙上行軍布陣，家母從不記得她作過什麼 
夢。而小五，除了鉤帽子織毛 衣縫布鞋之外，還是縫布鞋織毛衣鉤帽子。我則暗暗禱告上天下地各 
路神明佛祖：讓我的大學一輩子讀不完，讓我一輩子住在宿舍裡 I 哪怕像隻老鼠。 

就在那個時刻，小五悄悄從身後走過來，往我脖子上圍了圈毛茸茸的物事。我怔了一下，才低 
頭看清楚：那是先前圍在她自己脖子上的一條毛線圍巾。「都五月了，還是涼。」小五在我背後低 
聲嘀咕：「本來就是給你打的，你老待在學校裡不回家，回家又一溜煙不見人.，一拖拖韵現在，看 

你也圍不上幾天了。」 

我沒搭腔，卻想著這女人幾分鐘之前還高來高去像個飛賊似的，這一會兒給我來這一套’簡直 
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消受不起。她卻逕自幽幽地說了下去： 

「要上家來不會早一點？不會按門鈴？幹嘛鬼鬼祟祟跟小偷一樣 ？ J 

這下可好，誤會大了；她還以爲我是找她去的。連忙我扭回身，扯下脖子上的圍巾，道：「是 
我的模型飛機掉在郭家廚房頂上了，我去找！」 

「一肚子謊話。」小五瞪我一眼，卻忽然咧嘴笑了，道：「不跟你計較。來，聽小六說他遇見 
個神仙的事。 —— 小六！跟你張哥說。」 

r 什麼神仙哪？誰說是神仙啦？」孫小六蝦腰蹲在地上，腦袋埋在兩個膝頭之間，正在玩兒著 
地上的半截鋼筋 —— 也許不是鋼筋，是一條有指頭般粗細、彎成一圏一圈的電纜之類的東西。一邊 
玩兒著，他一邊抬起頭，衝小五恨恨地說道：「叫你不要講你偏要講，講什麼講啊？不講會死 
啊！」 

姊弟倆接著鬥上好半天的嘴，我聽得十分無趣 —— 那種鬥嘴的話就是你成天價從村頭聽到村 
尾，從東家聽到西家，老哥老弟老姊老妹嘰哩哇啦吱吱喳喳二十四小時停不下來的，經不起思考， 
經不起研究，甚至經不起在耳朵裡多迴盪一秒鐘的廢話。說廢話的人樂之不疲，我可再也不是聽得 
下廢話的那種人。我已經見識了你們孫家的絕世神功，可以了；不必再見識這些廢話了。於是 I 
像隻老鼠那樣——我悄悄向旁邊躡了幾步，準備找個空兒溜下樓去。可偏在這個時候，孫小六告了 
饒，一陣「好啦好啦」之後，半是無奈、又半是興奮地說：「『面具爺爺』叫我五月六號回家，說 
五月六號是陰曆三月三十，這天下午我到離家東南三百三十步會碰見個小白臉；還說這小白臉應該 
娶我姊才對。結果我就碰見你啦！」 
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「見鬼了你！」我說：「這『面具爺爺』又是什麼人？」 

我話才出口，旁邊的小五陡地竄到我面前-手起一掌抬得老高，卻停下了，沒往我臉上甩過 
來。她就那麼揚著掌子，一雙圓轂轆兒的大眼珠子瞪得比孫老虎不小。盯我盯了半晌，才放下手 
臂 ，趁勢 一把搶過那條圍巾去，道：「下回再到我們家後窗來我把你當小偷踹下去！」說完，她把 
圍巾扔在地上，用腳踩了幾下，再抬腳尖一撩——那圍巾就像是條穿了虹彩裝的小龍或小蛇一般衝 
天飛起幾丈之高，又扭著身子在那麼高、那麼黑、那麼清清冷冷的夜空裡跳起圚圏舞來。風很強， 
風吹在那麼一條飄來盪去的圍巾上尤其顯得強，那圍巾在風裡彷彿就是不肯輕易墜下，忽一下子又 

朝上彈開，忽一下子又往旁邊閃浮。不知過了多久，我才看著它掉落街心-那兒正有一群做夜工 

的傢伙-而我身後的小五姊弟倆已經不見了。 

我四下踅了幾步，沒看見人，卻險些兒給什麼絆倒。彎腰一打量，才發現那正是剛才孫小六在 
手上玩弄的東西 —— 它果然還是鋼筋，而不是什麼電纜——使我感到渾身豎起汗毛、長出 - 大片又 
一大片雞皮疙瘩的是：那些鋼筋原來不過是白天 H 地裡的建築工用剩的廢料，一截一截，從兩、三 
寸到尺把長的都有，每一根都應該是直的；衹有孫小六玩過的那一堆，總數在七、八個左右，分別 
給彎成了 一圈一圈有如馬蹄鐵的形狀。這還不算- 1 條小六還把那七、八根鋼筋像種#維蔔一般，硬生 
生給種進頂樓地面的水泥裡，一字排開，寬足一尺，每一截露出地面約一寸左右•，種進水泥裡的怕 
還不少 過一寸 。而 孫小六在玩著這無聊的遊戲的時候，居然像往蛋糕上插蠟燭那樣，未曾發出什麼 

聲響。 

我哪裡還敢待在原處？搶忙鎭定精神，睜大瞳孔，朝黑不溜秋的四下裡尋著樓梯，連跳帶跌下 
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了樓 ——這十二層樓上去得輕便，下來得沉重，有一片刻我甚至猜想死後下地獄的鬼物們大約都經 
歷過這麼一段。事後我每次回想起這天夜裡，總覺得下樓梯時的恐怖摻合了別樣的、複雜的、當時 
我並不敢承認的成分 •，那是一種自知辜負了小五，便怕她當即如鬼魅一般自闐暗之中纏祟過來的心 
情。我以一句掉以輕心的話迴避了、也抹煞了我並不願意擁有、也不甘心承擔、更不打算付出的情 

感。 

我緩緩跨越莒光新城和村子之間尙未鋪蓋柏油的土石路面，經過那群正在將電話線路埋進地下 
的工人 I 他們 所圍成的一個小圓圏的中心有一盞發出慘白亮光的電燈，那光明使我稍稍放鬆了一 
點，好像我這個人在經歷過一場詭異的、鬼魅的儀式之後突然又回到了人世一樣。我心裡則一直唸 

著：愛 情不應 該是這 樣的：.不應該這樣莽撞、這樣草率、這樣讓人招架不住 . 偏在這一刻，一 

隻手又猛地拍上了我的肩頭。 

「先生！這是不是你的？」 

是那群埋設電話線的工人裡的一個，他的手上捧著剛才給小五踢下樓來的那條圍巾。沒等我答 
話——或者是 看我一 副答不出話來的模樣-那人一歪嘴笑了：「我看你從那上面下來。」 

我接過圍巾，聞到那上面還殘留著的香味，有一種被冤枉了想哭的感覺-但是當時我太年 

輕，不知道那感覺其實並不是 什麼被冤枉不被冤枉，而是我完全欠缺被人愛上的信心。如果還要往 
裡挖深一點，我更該承認：二十一歲時候身爲大學生的我，打從心底不想要被一個不知道從哪裡混 
來一身功夫、卻連高中都沒唸過的女人愛上。那時我衹想追求另一種生活，也相信每個人都不該陷 
溺於已然如此的生活，於是我過於傲慢。 
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15 一関 Ig 詞 

但是，關於小五臉上乍然浮現的那種嚮往別種生活的神情並不是我以己度人而憑空捏造出來 
的。等到孫小六十七歲那年第四次失蹤時，她十分愼重而帶著些許怯意地告訴我：「其實有時候我 
也會慕我弟，就那樣一走了之了。」 

說著這話的那一天，她穿了身自己剪裁縫製的湖水綠薄衫子，底下是條墨綠色的及膝短裙。我 
之所以記得這麼清楚，是因爲一打照面兒我就開了她一個玩笑，說她像一棵萬年青。她沒接腔，衹 
說孫小六又不見了，要來家借個電話。 

我們家恐怕是全村最晚 裝電話的一家，孫家則恐怕是全世界唯一不裝電話的一家。孫老虎不裝 
電話是因爲孫 媽媽人有些痴獣之後聽不得電話鈴，說電話鈴一響準有不好的事——也許小六在外邊 
怎麼了，也許小三、小四在外邊怎麼了 ’也許連軍中的大一、大二都不一定怎麼了。總之，電話是 
催魂鈴。於是催魂鈴便裝進我家的客廳了。無論打進來或者打出去，通常催的是家母的魂。我反正 
外邊沒朋友’家 父的朋友也多 半是古戰場上的死人，我們對電話鈴一向不作任何反應。我甚至有一 

種它從來沒響過的錯覺 。家 母之所 以要裝電話自然不是爲了方便孫家-在她看來，電話是方便我 

從學校宿舍向家人報平安的必要工具。我卻幾乎沒打過，因爲我從來記不得號碼。 
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那天我剛通過研究所裡的最後一次資格考，才進門就看見那棵萬年青一面翻著小本子、一面抖 
著手撥號碼。我靠在對面的一個書架旁邊，仔仔細細端詳著這個熟得恰恰好的女人。 

小五和她十六 歲或二十歲的時候的模樣一般無二。不過二十五歲的她的腳趾頭特別耐看——它 
們從拖鞋幫子前端伸出來，一根一根透著粉鮮粉鮮的紅光，和彭師母親手種的一種白蒜蒜瓣兒像極 
了 •，那蒜瓣兒也是個白裡透紅的色澤，一口咬下去滋得出盈盈一嘴甜汁兒。我實在想像不出，像這 

樣一雙柔嫩的腳哪兒能練得出什麼驚人的武功？ 

可人家畢竟是練出來了。就 在我那麼想一 口咬一粒蒜瓣兒地盯著她的腳趾頭的時候，她 S 手撕 

下一張小本子裡頭的白紙 ，順勢 一揚’那紙片登時筆直筆直地衝我飛過來，我臉一歪，左頰捱了一 

記，像是讓一本精裝的大書掮了個正著。 

「別瞎看！你可是讀書人。」小五淡淡地斥著’彷彿不是正經惱火。 

接下來，她又 撥了幾通電話•，不外是央請人家留意，要是有她弟的消息，務必打電話到張媽媽 
家的這個號碼來。說完了，她闔上小本子，整整衣裳裙子，低眉低眼地拍拍椅子上沾的灰塵、線頭 
兒什麼的，似乎沒有走人的意思。我剛這麼想著’她卻神閑氣定地說：「張媽媽洗頭去了，她說我 

可以在這兒等電話。」 

「當然。」我說，把那張打了我一耳光的紙片順手塞進一本書裡。 

「這簪子顏色變深了。」小五忽然從她後腦勺上拔下一根晶綠晶綠的簪子。 

「噢。」我漫不經心地應付了一聲，繼續往架上找我要帶回學校的書。 

「你忘了呵？」小五說。 
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「忘了什麼？」 

「這根簪子。那年你送給我的。」小五咬住簪子，重新盤梳起一頭烏亮烏亮的頭髮。 

近乎是一種本能的，我立刻把那年植物園裡發生的情景想了一回、又匆匆抹去，岔開話題， 
道：「你弟也眞是，怎麼又不見了-還眞準得很，五年犯一次不是？」 

小五吁了口長氣，把頭髮攏齊了、簪上，道：「這一回，他也別想再回來了。我爸把裡裡外外 
的門鎖都換了 你知道麼？其實有時候我也會羨慕我弟，就那樣一走了之了。原先我們還會傷 
心、會擔心。到這一次上，連我媽媽都說他是野鬼投胎，托生到我們家來磨人的。」 

「《聊齋》上是有很多這樣的故事。有一個說一老頭兒，年紀很大了還沒兒子，便去請教一個高 
僧，高僧說：『你不欠人的，人也不欠你的，怎麼會有兒子？』」我揀好了一袋子書，拎一拎，嫌 
不夠重，又回頭往架上抓了幾本，道：「這樣說起來：小六上輩子還是你們家債主呢。」 

「書上怎麼這麼教人呢？總不能爲了怕欠債就不成家，不養兒育女了對不對？」小五站起來， 
帶些挑釁意味地瞅著我。 

我知道：她這是個陷阱。我衹消再回一句，她就又會祭起村子裡姑姨婆媽的那一大套，數落我 
——而且是聽起來十分之客觀公正、不帶一點私人情感地數落我 —— 是張家的孤丁單傳，怎麼可以 
抱獨身主義？不孝有三、無後爲大之類……話題繞來繞去，就會甜甜地笑著繞到我在學校裡有沒有 
交女朋友這種雞巴事上去。我不上她的當，一沉肩扛起那盛書的袋子，道：「走了。回學校去 

了 o J 

「好像我是主人了似的。 J 她低著頭，一說話身上就散發出那圍巾上的氣味。我沒再說什麼， 
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搶步朝屋門跨，祇聽見身後的小五忽然又說了兩句：「『你不欠人的、人也不欠你的』 —— 世上眞 
有這麼痛快的事麼？」 

我停下腳步，腦子裡猛一下轉出來千言萬語 —— 我很可以馬上杻回頭告訴她：是的。沒錯。當 
年我還不過是一隻小公雞的時候很想上你一下。是的。沒錯。我們一起逛過幾回植物園，就跟一對 
小情侶差不多。是的。沒錯。我們還眞稱得上青梅竹馬、兩小無猜 —— 你要說他媽郎才女貌我也不 
反對。是的是的！我到現在都還忍不住要把手伸進你裙子裡去。可是又怎麼樣呢？我們去公證結婚 
嗎？去擺桌請酒、大宴賓客嗎？去陪著笑臉聽劉伯伯郭媽媽祝福我們早生貴子然後繼續待在這個村 
子裡生養一堆野鬼投胎的小孩看著他們長大成人逛植物園以爲自己談了戀愛嗎？可是又怎麼樣呢？ 
我爲什麼要因爲你長得美就愛上你呢？我爲什麼要因爲你手藝巧就愛上你呢？我爲什麼要因爲你愛 
上我就愛上你呢？我爲什麼要因爲你爸認爲我卵蛋裡埋伏著讀書人的種就愛上你呢？ 

是的，不錯。這些都是我的肺腑之言。可我知道：衹消我一回頭，這些話就連個屁也不如地放 
不出來了。偏偏就在此刻 —— 感謝家母的德政 —— 電話鈴響了。小五就近、也自然得像個女主人那 
樣抓起話筒「喂」了過去，接著仍然像個女主人那樣「請問您是哪位」了一下。然後，她皺起眉 
頭，極其不敢置信地把話筒朝我一遞：「怎麼是找你的？說他是什麼『老大哥』。」 

張翰卿。我老大哥。人在榮民總醫院，入院的原因——該怎麼說？醫院的說法是「後腦蜘蛛膜 
破裂大量出血」。電影公司道具組助理的說法是「給片場的燈砸的 J 。 老大哥自己的說法是「他們到 
底是來了」。 

我揹著不衹十公斤重的一個大書袋，轉了三趟車，又在七彎八拐的醫院通道裡轉了半個多鐘 
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頭，直想著：別等我一到，老大哥已經死了，那可不値。好在老大哥非但沒死，精神還暢旺得很， 
一見我的面，像背脊底下鬆了根彈簧，登時板著腰，直挺挺地坐起來。 

「你沒告訴叔叔、嬸嬸罷？」老大哥順手摸了摸包在頭頂上的一張好似魚網般的罩巾。 

我搖搖頭，放下書袋，道：「他們正好都不在-我媽洗頭去了，我爸大概又是去看曬圖•，沒別 

人知道。」 

「那好。」老大哥伸手示意我把分隔病床的帘子拉上，掀開薄被單，將醫院給換上的那條長褲 
褪下一半，露出裡面一條 滿漬著汗斑污垢的棉布內褲。眼見他又要脫掉內褲的模樣，我趕忙擺手制 

止： 

「你要上廁所我扶你去，幹嘛的這是？」 

老大哥理也不理，十指撥翻撥翻，從內褲裡側掏出一截布捲子來，猛地一抖。我趕緊閉住氣 
息，已經來不及了 I 兜頭撲臉拂過來一陣薰鼻的酸臭味兒。老大哥居然還把那有如半條手帕的布 
捲子特意往我面前一遞，低聲道：「你是博士了，一定解得了這個•，你給老大哥說說：這上頭寫的 

是個什麼意思？」 

「我連碩士還沒拿到呢，什麼博士！ 」我退開•步，見那布捲子一旦展開，上頭果然密密匣 E 
用毛筆寫滿了一堆字。 

老大哥許是看出我嫌厭那布條骯髒的表情，於是生起氣來：「嫌什麼？弟弟！孬好香臭咱都是 
一個家門兒裡出來的——你爺爺也是我爺爺，我老子還是你大爺；你嫌我髒，我還嫌你淨呢！這布 
條子可是事關重大•，老大哥已經走投無路，找不著託付的人了。弟弟你再不幫忙，就是成心要老大 
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哥的命啦！」說著，右手忽地一運勁，往天靈蓋輕輕按了兩按，隨即拉開一尺，繼續說道：「我這 
一掌拍下去，天靈蓋就碎了。弟弟你看著辦罷！」 

我當然不能看他玩兒這個，當下從他左掌之中扯過布條，細細讀了兩遍。越讀我越不知道該笑 
還是該氣，連忙把布條扔還了他，道：「這一定不是你寫的。」 

「當然不是我寫的，我寫得出來就去當博士 了。」老大哥小心翼翼將布條再攤攤平，鋪在他大 

腿上，道：「你給說說，這是個什麼意思？」 

我正待說，帘子給掀開了，一個膚色黝黑、髮色焦黃、瘦骨嶙峋的年輕小伙子探進個腦袋來， 
道：「師父！您有個朋友來——」 

「叫他外頭等著。」老大哥吼了聲，年輕人立刻閃身出去，老大哥有些不耐煩地朝那晃動不已 
的帘子擺了擺手，道：「我道具組的助理，沒禮貌——現在的年輕人都沒禮貌。」 

我可顧不得什麼禮貌不禮貌的，扭頭掀帘子朝外奔，搶到病房門口攔住那助理，問道：「老大 

哥這腦袋是怎麼回事？」 

「給片場的 燈砸的。」助理低頭囁聲答道：「也不是我們的錯啊！燈明明鎖好的啊，它就是掉 
下來了 啊！」 

「醫生怎麼說？」我追問了 一句。 

「說什麼豬頭皮破裂，大量出血啊。」 

就在我把「豬頭皮」翻譯成「後腦蜘蛛膜」的那一瞬間，兩條人影從那助理的身後 - 掠而逝 
——那種快法難以形容，衹能如此描述：當你發覺有雨條人影倏忽不見了，才想起先1刖的確有那麼 
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兩條人影出現過。那助理也在此際東張西望了老半天，自己跟自己聳聳肩、撇撇嘴。露出二十世紀 
八 o 年代年輕人應有的表情。這表情的第一要義是：又不是我的錯。我得在這裡補充幾句：這表情 
的確沒什麼錯 —— 當時是一九八二年，人人臉上掛著這表情。又不是我的錯。我不鳥你、我不理 
你、我不在乎你。又不是我的錯。衹不過在我老大哥或家父家母那年紀的人看來，通稱這表情叫 
r 年輕人都沒禮貌」。 

在接下來的十分鐘裡，老大哥盯著我數落了他手底下五、六個沒禮貌的年輕人，還不時地感 
慨.•年頭兒變了，從上到下、從裡到外都沒規矩了。我怎麼聽、怎麼覺得他是指著和尙罵賊禿 —— 
其實是在修理我。不得而已，我衹好岔開話，問道：「你怎麼教燈給砸了呢？」 

r 燈吊在頂上，腦袋長在我脖子上，人家不要砸你，怎麼砸得著呢？-」老大哥道：「人家 

待要砸你，你能躲得掉麼？唉！不是我說，自凡找上了門，我逃得了今天，逃不了明天；就是這麼 
回事。他們—到底是來了。」 

「誰來了？」我給老大哥這麼雲山霧沼地說暈了頭，不由得打了個冷顫。 

老大哥雛起了 一張抹布臉，將眼梢、鼻翅和嘴角的數百條紋路齊聚一堂，露出一個衹有老混蛋 
們才肯示人的頑皮的表情：「你告訴我，我就告訴你。」然後，他指了指攤在大腿上的那張破布。 

「那不過是一闋〈菩薩蠻〉罷了。」我說。 

「你說一缺什麼菩薩來著？」 

好了。我的週末就是這樣了。我從「闋」，音「闕」，一首詞的單位叫「一闋」說起。〈菩薩蠻〉 
跟任何一位菩薩都沒關係，蠻也跟南蠻、北蠻、野蠻……沒關係，一閿〈菩薩蠻〉就是一閿 <菩薩 
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蠻〉•，一首唐、宋以後的流行歌曲。這曲式紅了，大家一窩蜂跟著把新製的歌詞塡進那曲式裡，成 

爲一首新的歌，但是題目仍然叫〈菩薩蠻〉。 

「你說這是宋朝的我不信，」老大哥猛搖頭打斷我的話：「這怎麼會是宋朝人寫的呢？」 

「也許不是，」我儘量簡單地解 釋道：「也許是後來的人，或者今天的人，祇要懂得〈菩薩蠻〉 
詞牌，就可以按它原來的聲律、平仄，塡成一首詞了。」 

「那它是個什麼意思呢？」老大哥歪頭望著那塊布，道：「你給說上一說。」 

我反覆又把那詞給讀了兩遍，其中一遍還唸出聲來，好讓老大哥聽明白：布上那四十四個字是 
有一定的句讀韻叶的——可是我卻實在說不出「它是個什麼意思」。坦白說：誰能把一首古詩或古 
詞的「意思」用現代人的白話文說明白呢？它就是一闋講述愛情的艷詞；講的是、講的是 I 一段 

說不出口、又放不下心的愛情。 

那闋 <菩薩蠻〉是這麼寫的：「小山重疊誰不語/相思今夜雙飛去/鵠起恨無邊/痴人偏病殘 

/問卿愁底事/移寫青燈字/諸子莫多言/謝池碧似天」。 

寫這闋詞的 A 用了不少古詩詞作品的典故’是以堆砌出相當吻合黯詞格調的穠麗氣氛 I 比方 

說：第一句用上了溫庭筠 <菩薩蠻〉「小山重疊金明滅」的前半句。第二句用上了張先〈南鄉子〉 
「今夜相思應看月/露冷 依前獨掩門」的意境•，且在第二、第三句巧妙地使了個倒裝的手法’先寫 
「雙飛去」、繼寫「鵠起」，讓讀者在讀到「相思今夜雙飛去」時，猶以爲那「雙飛去」所指的是溫 
庭筠原詞中的「雙雙金鷓鴣」。及至讀到「鵠起恨無邊」，才發現「雙飛去」的是此詞作者安排的一 
對鵲鳥。從這一點看來：塡這闋詞的人似乎有意衹寫給精通詞史或熟悉塡詞^^尤其 1 詞這一傳統 
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—— 的行內人飯^:員而已，是以此詞所欲傾訴的戀愛對象恐怕也非白丁，而必是一頗通詞學的高手。 
此外「痴人偏病殘」所說的，可能是指作者自身有某方面的殘疾，也正因苦於殘疾之身，便不敢放 
膽向意中人表達愛意。這一句少不了「日日花前常病酒」、「不辭鏡裡朱顏瘦」的因襲氣味，但是 
畢竟下了番脫胎換骨的功夫。接下來的「問卿愁底事 J 更是從李煜〈虞美人〉「問卿能有幾多愁/ 
恰似一江春水向東流」和南唐中主李璟嘲笑詞家馮延巳〈謁金門〉詞的話：「『吹皺一池春水』，干 
卿底事？」這兩個典故融合而來。至於「移寫青燈字」的意思恐怕是作詞者萬念俱灰，對塵世俗情 
已生厭棄之思，想要遁入空門。但是句子的來歷，隱約還保留了元曲中「剔銀燈欲將心事寫」的悵 
惘情緒。其後，「諸子莫多言」彷彿是寄語非關這份情愛的旁觀者毋須再進勸解說服之語，因爲白 
雲蒼狗、物換星移，世事已非人力所能挽回 —— 末句的「謝池碧似天」正是此詞之眼，用上了晉代 
謝靈運的名句：「池塘生春草/園柳變鳴禽」的典故，說的是連乾涸的池塘底所長出的草都茂密繁 
盛、碧綠如織，其時移情逝便更不待言了。 

我花了起碼一、兩個鐘頭的時間把這闋艷詞的每個字、每個句子裡每一層的典故、技法都反覆 
跟老大哥解說了好幾遍。祇見他越聽越不耐煩，眼皮不時地耷拉下來，鼻息也逐漸濃重。說到「池 
塘生春草/園柳變鳴禽」的時候，他索性翻身臥倒，歎道：「不對！不對！簡直地不對！哪來這麼 
些胡扯八蛋的情啊、愛啊的？我看你小子是談了戀愛了 —— 不！談了亂愛了 —— 才來唬弄你老大哥 
的一」 

我繞到床的另一側，也就是老大哥埋著頭臉的那一邊，一指頭戳上他的前腦門，道：「咱們哥 
兒倆可是說好的——我告訴你、你就告訴我 —— 現在我把我知道的都說了 •，該你了！說罷：什麼叫 



城邦暴力團（上 ）222 


『他們到底是來了』？」 

大半張臉埋在被單裡的老大哥的一隻眼珠子朝外轉了轉，又伸出一隻手指頭往嘴唇中間比了個 
襟聲的姿勢，隨即壓低聲，道：「你把這塊什麼菩薩帶回去好好兒研究研究，研究出個講得明白的 
道理再同我說。我頭本來還不疼的，教你這麼一扯絡，現在疼起來啦！你先回去罷 —— 記著！什麼 
也別跟叔叔嬸嬸說。」 

教我三緘其口很容易 —— 我本來就和家父家母說不上幾句話；可是要指責我的分析和解釋是咱 
家鄉話裡的「胡扯八蛋」就未免太傷人了。畢竟我當天上午才通過了資格考，祇等提出論文，碩士 
學位就到手了，怎麼嚥得下你大老粗這口惡氣？於是登時翻臉，道：「你不把話說清楚，我就告你 
一狀——說你上七十的人了還跟人打架 —— 看我爸不修理你——」話還沒說完，老大哥突然翻個身 
又坐了起來，瞪起一雙死魚眼想發作，可神情又在瞬間爲之一變，好似見了神仙佛祖那樣哀憐著笑 
了起來。也就在這一刻，我的肩膀給一隻從背後伸過來的大掌按了一按，按我的那人同時說道： 

「你讓他說清楚，他怎麼說得清楚呢？」 

那人穿一身醫師的白色長外套、胸前掛著聽診器、袋裡插著三色筆、手上還捧著個夾紙牌，笑 
瞇瞇摸了摸從頂門朝後梳成包頭的銀色髮絲，對我點點頭，補上一句：「你說是罷？白面書生！」 

我聽他說這話，又仔細瞅了他兩眼，總覺得此人面生得很，可笑貌語氣卻又遙遙迢迢地不知在 
什麼地方見過、聽過。這時我老大哥精神抖擻起來，「嘿嘿嘿」放聲笑了，道：「你老怎麼大駕光 
臨了？」 

這銀髮醫生且不答他，逕自往他大腿上拿過那塊破布，扭臉衝我說道：「你老大哥教你回去研 
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究研究，你就回去研究研究。寫這〈菩薩蠻〉的人決計不是個寫『豔詞』的用心。你要是研究出來 
了，你老大哥準有大紅包看賞。」說完傾身探頭，跟我老大哥沉聲囑咐道： r 怎麼讓人給送進這裡 
來了呢？你不知道這兒是『他們』的地盤嗎？二才剛還到門口來晃了一下，你不知道麼？」 

一連三問，我老大哥屁話也沒接上半句，下嘴唇卻打了陣哆嗦，手底下倒沒閑著——一斜身， 
從床邊的斗櫃裡摸出兩團縐巴巴的衣褲，當下穿將起來，口中喃喃說道： r 橫豎我不是個住院的命 
——咱們說走就走了，萬爺！」 

這銀髮醫生正是萬得福。他什麼話也沒再說，低頭把我那隻大書袋輕輕往床尾的褥子底下一 
塞，跟我老大哥比了個要他躺回床上去的手勢，再起身時已經往我懷裡塞了包白煞煞的東西——抖 
開來才知道：那是另一件醫師穿的外袍，裡頭還裹著聽診器和夾紙牌。 

我在絲毫作不得主的情形之下，於民國七十一年四月十七日傍晚夥同萬得福、張翰卿將一張病 
床偷出榮總病房，並且隨即駿走一輛救護車，還一路鳴笛示警，最後將救護車棄置在新莊盲人重建 
院後門口。之所以把車棄置在那裡，乃是因爲盲人重建院就在我就讀的學校隔壁。之所以連人帶車 
一道偷出榮總大門，乃是因爲不如此不能避人耳目。 

我忍不住在路上問開車的萬得福道：「你們要避誰的耳目？」 

「誰的都要避。」萬得福道：「我要不是勘察了你小子五年，連你也得避呢！」說到這裡，他 
扭頭朝車後廂病床上的老大哥叫道：「你出這趟禍殃運氣不好，剛趕上另一個外三堂逃家的光棍捅 
了個大漏子；現下鋒頭正緊，到處有人在捉拿他 I 萬一拿你去頂數銷案，你說冤是不冤？」 

老大哥沒言語，我卻忍不住問道-「銷什麼案？怎麼會拿我老大哥去銷案呢？你們到底在搞什 
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麼東西？ J 

如果我沒那麼好奇，沒那麼愛發問，沒那麼想介入一種原來不屬於我的生活，也許連這一程便 
車都不必搭——或者該說：也許便不至於成爲夥同劫車的共犯之一了。總而言之、言而總之：我的 
生命走上另一條道路的這個 結果，不能全怪我老大哥被一盞兩千瓦的燈砸上腦袋這一件事而已。 

萬得福在將救護車開上百 齡橋的時候告訴我：他叫萬得福，是老漕幫祖宗家門逐出來的弟子。 
我老大哥張翰卿同他差不多，衹不過「離家出走」得稍晚，至於另一個外三堂的光棍原先姓李，名 

師科，入幫之後又隨輩份字譜改名叫李悟科，直到前幾年上——也同我老大哥一樣-看不慣幫中 

諸領事、執事等首腦人物的行徑，於是憤而自請除籍，從名中褫去了那「悟」字輩譜’仍還他一個 
本來姓字；也成了一個逃家光棍。 

這光棍逃家一節，若是在前清、民初時代，常有因爲旗、舵規章不同而設的處置；輕者斷指、 
薙髮，重者還可以到截肢、黥面以及所謂「三刀六眼」之刑。萬老爺子在日曾頒下總舵令，放任幫 
中弟子棄幫籍、投戎馬；時在抗戰初起，淑滬保衛戰開打之前。爲了使老漕幫光棍能一心爲國難赴 
義，是以開了個「離家出走」的規矩，不再對逃家光棍用刑以收嚇阻之效。孰料萬老爺子升天之 
後，逐漸釀出個 r 清洪 合流」 的態勢，許多老漕幫光棍自幼受前人教誨，對這「不清不洪」的局面 
——也就是老漕幫竟然同天地會交好分潤的局面——非常不滿。我老大哥張翰卿就是從這一波逃家 
的。然而，他則萬萬不曾料到：這樣棄籍出幫固然沒有遭到任何刑罰處分，禍殃卻接二連三地來 
了。在片場裡，他已經被崩倒的景片壓了兩次、漏電的器材灼了四次、就連頭頂上鎖緊了的燈頭也 
已經在他腦袋瓜上砸開第三條口子了。萬得福說他這還算運氣好的—要是碰上治安單位裡有現成 




的需要，說不定哪天他就讓人抓進去頂數銷案了。我說我不相信治安單位要抓誰就抓誰，抓不到正 
主還能隨便抓一個光棍去頂罪的——倘使眞相果然如此，治安當局豈不都教幫會給控制了？ 

萬得福也不同我爭辯，順手從擋風玻璃底下摸了份報紙扔給我，我低頭一看，是前一天星期五 
的早報，上頭端端正正印著兩行黑體和楷體字： r 土銀古亭分行搶案初露曙光/馨=方偵騎四出搜捕 
萬姓男子」。 

「老 朽不才 ，正是這萬姓男子 ！」 萬得福呵呵笑了起來 ，隨即 又道： 「任你白面書生相信不相 

信：過得幾日，他們抓不著我，也抓不著老李的話；不定又抓著了咱老漕幫裡哪一個逃家光棍 
呢！」 

我並不怎麼有禮貌地頂了他一句： r 胡扯八蛋。」 

萬得福似乎沒著惱，祇等來到盲人重建院後門放我下車的時候衝我一齜銀牙，道 •• r 後會有期 
了，白面書生！你把那〈菩薩蠻〉好生考據考據，萬得福等著解惑釋疑，已經十又七年了 •，雖說不 
急，也未必等得了太久哇！」說完，里 - 暗中傳來一陣有如梟啼猿泣的怪笑之聲。 
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16 捲入 


作爲一個中文系的研究生，我過的日子已經算是夠簡單樸素的了。我的課程早已修完，每天祇 
在研究室、圖書館和宿舍之間往返。不過，我的老師們仍舊認爲我的「外務」太多。什麼叫「外務」 
呢？就是寫小說。他們通常保持著和顔悅色的神情提醒我「應該多花一點精神在論文上」。這話的 
意思就是「我又看見你在某報某刊上發表小說了」。要不，他們會這麼說：「最近你知名度還蠻高 
的嘛。」翻譯成我所熟悉的語言，這話其實說的是：「我相當懷疑你的學問到底作得如何。」 

我一點也不想抱怨我的老師們。他們的憂慮不是沒有道理的。那是我隐研究所的第三年尾，我 
衹剩下一年又兩個月不到的時間寫出 我的畢業論文——一部當初我在研究計畫裡決定以三十萬字篇 

幅完成的 <西漢文學環境》-而到一九八二年四月間爲止，我衹完成了第一章第二即的九千字。 

在那之前， 我大部分的時間像個植物人一樣把自己種在床上讀各種非關乎論文題旨的雜學書籍，小 
部分的時間寫稿賺生活費。在沒有應召入伍服役之前，我一直不自覺地以爲人生就是那樣的。 

然而那 一 闋小小的〈菩薩蠻〉改變了這一切。我因之而捲入了一波未平、一波又起的紛擾、陰 
謀、鬥爭甚至殺戮；也因之而發現原本生活在我周遭的人都和我一樣(且有的還比我早幾年、甚而 
幾十年)給捲入了一個我們無 力反抗、更無處求援的環境——他們也因此有了全然不同於往昔我所 
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認識的面目和身分。在這整個的「捲入」過程中，我還認識了一些別的人^^比方說我曾經提到的 
紅蓮 —— 這些人原本衹該是和我錯肩而過的路人、同車而行的旅客，乃至連擦身相逢的緣分都不會 
有。然而，他們畢竟進駐到我的生命裡來，使我忙於付出一些可以稱之爲好奇加上眷戀再加上恐懼 
或憎恨或鄙夷或愛慕的情感。也就因爲這裡面有了種種情感，使這「捲入」反而成爲日後我再也拂 
拭不掉的一份記憶。也正因爲擁有這記憶，先前我從未眞正認識，卻一直渴望著的「另一種生活」 
變成比什麼都眞實的東西。關於這個部分，我有一個總括性的評斷，那就是：當人一旦進入了、擁 
有了眞實的生活，便可以失去一切。在「捲入」的那段歲月裡，我甚至連小說都不 寫了。 

民國七十一年、酉兀一九八二年四月十七口晚上，我回到自己的宿舍，開了門鎖，扭亮壁燈， 
發現屋裡坐著、站著四個穿著灰色青年裝的傢伙。從外表上看，他們少說也 有五十多歲了 I 可青 
年^^是那種官僚機構裡設計出來讓穿者看來較爲年輕的服飾。它的上衣其實就是件不用塞進褲子裡 
的襯衫，上下左右四個口袋，採西裝式領口，但是開得高些。這青年裝的下身 必須是同色的 西裝褲 
——總地看起來就是副鐵灰鐵灰的模樣兒。設計這款服裝的人(據說是當時的總統蔣經國先生)似 
乎有意藉由它輕便的外觀來重新塑造官僚機構裡公務人員那種正兒八經的 形象； 使之看起來清爽、 
俐落。當然，名之曰青年裝自有它泯除公職人員因年齡分際而顯示資歷分際的用意。換言之：我該 
把這四個鐵灰鐵灰的人物想像得再年輕；點。 

第一個五十多歲的青年問我：「你是張大舂？」第二個五十多歲的青年問我： r 你父親叫張 
逵，在國防部史政編譯局幹編審。你母親劉蘭英，沒有任何職業。你家住西藏路一百一十五巷四弄 
八號。你是天主教私立光仁小學畢業'私立大華中學畢業、市立成功高中畢業、天主教私立輔仁大 
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學中文系畢業。現在是中文研 究所第三年的研究生，對不對？」第三個五十多歲的青年問我：「你 
發表過三十二個短篇小說 ，六十篇散文。在大學裡參加過合唱團，唱男一 G 0 首。此外，你還是救國團 
外圍單位中國青年服務社訓練出來的『嚕啦啦』服務員，對不對？」第四個五十多歲的青年問我： 

「張翰卿交給你的一塊破布在哪裡？」 

衝著前三個問題，我衹有點頭的份兒。關於第四個，我遲疑了一下，正想答以：「什麼破布？」 
的時候，緊靠著我身邊站著的第一個五十多歲的青年微微抬了抬腿，盯著他的大皮鞋道：「上面好 
像不許踹人了現在，嗯？」第二個五十多歲的青年坐在我的床沿上直了直身子道：「別嚇著人家孩 
子。」 話 才說完，第三個五十 多歲的青年豁地從椅子裡竄起來，重重地把一本《史記會注考證》砸 
在桌面上，道：「你不是咱 們黨員嗎？」我剛點了點頭，腦子裡閃過一個「當年加入國民黨總算沾 
上關係，佔到了便宜」的念頭’那第四個五十多歲的青年已然接腔說道：「黨員有他媽屁用，黨員 

更他媽該老實點兒。」 

在那一瞬間.，我猛可有一種被侵犯的感覺-你可以說這感覺來得遲了些.，因爲早在我扭亮壁 

燈的時刻就該感覺自己被侵犯了。而事實上早在那之前不知許久他們已經進入了我的宿舍，侵犯了 
我老鼠窩一般零亂的、污穢的、臭不可聞的生活空間。你也可以說這被侵犯的感覺之所以如此強 
烈 ，其 中還含有老鼠自覺其不堪的 惱羞之怒在內。他們四個並沒有指責我，他們甚至既不在意，也 

不意外於我過得像一隻老鼠-唯其如此，一隻像我這樣過純正老鼠生活的人反而非常不舒服 

好像你把一切攤在人的眼 一 刖，無 所遁形•，人卻視而不見。當人對你的一切瞭若指掌又視若無物的時 

候，你就更卑微了 一點。 



229 


在那個極度卑微的瞬間，我有生以來第一次體會到寫小說的樂趣 —— 它不再是我爲了賺稿費而 
幹的活兒，卻登時成爲我眞實生活的一部分。我應-聲對那四個穿青年裝的傢伙答道：「那塊破布是 
一封血書。」 

四個傢伙驀地你看我、我看他、他看你了起來。一種姑且可以稱之爲面面相覷的情況。我立刻 

知道：他們給誑進我的小說裡來了。血書太離奇、太詭異、太不眞實、太令人音〖外。正因爲這樣， 

他們既失去了對一切瞭若指掌的控制，又無法對我的敘述抱持原先那視若無物的態度。在這個面面 

相覷的剎那之間，四張嘴巴不約而同地動了動，重複了「血書」二字。接下來——一個重要的技巧 

—— 用最不離奇、最不詭異、最寫實的 '也最吻合經驗或邏輯法則的細節描述來贏取讀者進一步的 

信任： 

-/ - 

「乍看那字跡是黑色的，但是絕對不是墨水寫的，是血——因爲年代久了，所以看起來發暗、 
發黑而已。還有，那其實也不是什麼破布，是一塊有點像府綢料子的手帕，衹不過很舊了。」 

接著，我把那塊虛構出來的手帕講得十分詳細——包括它的精絲滾邊，一角上繡了個「潘」字 
(字體是帶有魏碑式稜角的正楷)等等細節—— z 所以如此乃是由於我還不知道一封血書該有什麼 
樣的內容；我需要一點時間。那四個五十多歲的青年之中的兩個居然還從口袋裡掏出小記事本子來 
寫著了。一面寫，一個傢伙看似漫不經心地問 f 句：「那麼東西呢？不是交給你了嗎？」 

「又被那個開救護車的萬老頭拿回去了。」我儘可能讓自己的臉看來比清白無辜還要再清白無 
辜一點：「他說東西本來就是他的！你們知不知道我老大哥從前是混老漕幫的？.」最後一句我故 
意放低了聲，帶點克制不住的興奮。結果沒人理我。 
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祇那原本想拿大皮鞋端我的逕自問道：「手帕1寫了些什麼？」 

「沒寫幾個字。寫得很潦草，是那種比行書還難認的草書——所以我老大哥才找我去認的，他 
以爲讀中文系的什麼字都認得。」我皺著眉，看似想得很吃力，其實也的確想得很吃力地把我記憶 
之中和老漕幫有關的一點知識拼成下面的話：「坦白講：第一個字我認不出來，第二個字是個『物』 
字，動物植物的物。接下去是『在大通悟學之上』。 F 面又有兩個認不出來的字。然後是『密取』。 
然後又有四個認不出來的字。最後是『戒所得』。就是這樣了。」 

r 什麼物在大通悟學之上什麼什麼密取什麼什麼什麼什麼戒所得。」摔我的《史記會注考證》 
的傢伙把他所記的句子稔了一遍，像是在向我求證似地深深望我一眼。 

我點點頭。其實這段話可以說根本沒有意義。我在一個字、一個字唸著的時候首先想到的是家 
父。因爲他也是在春、夏、秋 三季裡穿著青年裝去部裡上班的那種標準公務員。我老大哥曾經告訴 
過我：家父從前在幫字輩是「理 j ，所以我腦子裡胡亂轉出來的第一個字是個「理」字，由此我又 
乾脆用了個和「理」同音的「禮」字編出「禮物」這個詞。可是有誰會在一封血書中赫然提到什麼 

「禮物」呢？於是「禮」字必須說成是一個我認不出來的字。 

有了第一個詞，接下來的句子就方便了 。我 暗自想 著的句 子是： 「禮物在大通悟學之上宜速密 
取勿爲豬八戒所得」。大通悟學是「理」字輩底下的四個字輩，底下的「宜速」以及「勿爲豬八」 
根本就是我隨便想到，也隨口說成 是我認不出來的字 II 如果這整句話有任何意思，也不過就是在 

罵這四個人是得不到禮物的豬八戒而已。 

這四個豬八戒相互使了個眼色，似乎並不滿意’卻不得不滿意的模樣。我隨即表現出想多幫 








點忙的樣子說道：「我聽說大通悟學是老漕幫論字排輩的四個字譜。是什麼意思我就不懂了。」 
「你最好別懂。」第一個豬八戒說。 

「你忘了更好。」第二個豬八戒說。 

「我們根本沒來過，這樣你明白嗎？」第三個豬八戒說。 

「能明白就再好不過了。」第四個豬八戒說。 
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17 解謎 

如果要我把下午看見那個眞字謎和晚上我瞎編出來的假字謎說出一個什麼道理來的話，我祇能 
這樣講：這個世界上的一切——包括文字、符號、圖象、陳述以及非語言性的行爲、活動、現象、 
狀態等等——都可以被看成謎。就拿那四個穿青年裝的豬八戒來說罷：他們也許是調查局的，也許 
是情報局的，也許是安全局的。後來我知道：他們連警備總部都待過。但是他們平常一定有另一個 
身分。我們不能說他們的另一個身分是假的，衹能說那另一個身分是謎面；而不管是什麼局的身分 
也不能說就一定是眞的，衹能說那什麼局的身分是謎底。反過來也一樣。就像我老大哥在山東老家 
的身分是張世芳，到了台灣來幹電影道具叫張翰卿，可是在老漕幫裡他該叫張悟卿的，卻沒有人叫 
他張悟卿。不論他是光棍還是逃家光棍的時日裡，張悟卿這個名字都沒人叫過。然而這個名字一旦 
擺上了檯面，混過老漕幫的人都能夠知道他上下三代的關係和地位。那麼，張悟卿這三個字既不能 
像張翰卿三個字那樣代表他本人，又比張翰卿三個字所能代表的多一些。對於多知道一些老漕幫掌 
故的人來說：張悟卿要比張翰卿包涵了較多的內容。換言之：張悟卿是一個謎面，而此人上投「通」 
字輩光棍爲師、下開「學」字輩光棍爲徒的事實就是謎底。至於張翰卿這三個字的謎面所能形成的 
謎底不過就是「長年跟在大導演李行身邊幹道具的那個糟老頭子」。 
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我在我那間給豬八戒們翻搗之後變得整潔多了的宿舍裡點了支菸，得到了這個關於謎面和謎底 
之間的結論■，猜想豬八戒們一定會在我的假字謎上花下不少的精神氣力，卻永遠得不著一個答案。 
誰知道呢？也許他們會發明出一個答案來。謎底不就是這麼一回事麼？當你覺得某個文字符號圖象 
陳述行爲活動現象狀態的背後可能容有某種意義的時候，死活你都找得出那意義來才對。比方說， 
當小五問我：「『你不欠人的，人也不欠你的』 ，1 世上眞有這麼痛快的事麼？」她這問話祇不過 
是一個謎面，謎底是 r 你欠我的多了，你別想那麼痛快。」謎底也可以是：「我們是一路長大的， 
你還送過我一個簪子，我也給了你一條圍巾；你要不要娶我？」謎底更可以是：「你不可以不愛 
我。」眞是越想越恐怖的謎底——它。謎底。似乎注定存在；且先於謎面而存在。 

當我抽到不知第幾支菸的時候，已經 隨手 把宿舍 整理得差不多像豬八戒們造訪之前那樣亂，甚 
至更亂些了。我的情緒稍稍平復了些-想隨便抓本什麼曰來看看；順手一翻，從一本書裡掉出一張 
巴掌大的紙片來。 雪白的一張方形紙片-飄著一陣陣淡淡的、好似明星 t 化露水的香味—是那張給 
小五打了我一耳光的玩意兒。我當下揉了、扔了。抽過一支菸，又去把它拾起來，放在室曰桌上抹抹 
平，再聞聞它的香氣。之後——可以稱之爲鬼使神差地—我抓起一支筆，把那闋黯詞默寫在這張 
紙 片上： 「小山重疊誰不語/相思今夜 雙飛去/鵲起恨無邊/痴人偏病殘/問卿愁底事/移寫青燈 
字/諸子莫多言/謝池碧似天」。絕非我自作 多情’ 我直覺以爲這闋詞合該是小五心境的寫照，一 

個我其實也在暗 夜深處畏懼著、也期待著的謎底——居然有人眞會愛上我。 

這煩亂離奇的一天過去之後不 知多久 ——也許1、兩天，也許個把禮拜，報紙登出了土銀古亭 
分行嫌犯王迎先畏罪自殺的 消息。第二天，新聞變成「王迎先羞憤自殺」。又過了沒幾日，李師科 
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落網 。在這段期間，所 裡轉來 j 封未署投遞住址的來信，信封是那種中間打個粗紅格，比一般標準 
信封大了一號，很有幾分復古趣味的直式信封，裡頭一張柬紙，寥寥數語曰：「王迎先亦爲本幫 
『學』字輩弟子，逃幫十年，業計程車司機。此棍平素與人無爭、與世無忤•，暴搆大凶，豈有它 

故？白面書生知之、思之。」底下也沒有具名。 

不言可喻：這是萬得福的手筆。字跡與我記憶中那塊破布上的 <菩薩蠻〉並無二致。也正因爲 
這封來信，才讓我又想起那闋〈菩薩蠻〉，我把手抄的那份從桌上不知什麼書底下翻找出來，隨便 
看了一眼。於是奇蹟發生了。我並未逐字逐句讀它，而是漫無焦點地那麼瞄了瞄，是以瞄見的句子 
是紙上寫得較擠的幾個字「誰不語相思今夜」。這是原詞第一句的末三字和第二句的前四字。由於 
抄寫的時候，那張比巴掌大不了 一點點的紙片已經被我揉過，紙面有些粗糙的摺痕，所以在寫完第 
一句的「小山重疊」之後爲了避過一條較粗的摺痕，我便刻意提行另寫，使「誰不語」寫在第二行 
上半。又因爲意識到紙張不大，恐抄不完這四十四個字，是以在第二行下半的位置索性把原詞第二 
句的前四字補上。可這麼打破了原詞的句讀來看，我腦中突然之間反射式地迸出兩個字來 I 一個 
是「子」字，一個是「月」字。「誰不語」如果是獨立的一個問句：「誰不語？」我們中文系的十 
之八九會逕答以：「子不語。」子者，孔子也。子不語者’怪力、亂神也。想到這裡，我在「誰不 
語」三字上畫了個大圈，旁注一個「子」字。接下來的「相思今夜」既然典出張先「今夜相思應看 
月」，則不是正好捲出來一個應將 r 相思今夜」看成「月」字的意思嗎？然後，我把「相思今夜」 
又圈起來，旁注一個「月」字。順文而下，第三行是「雙飛去鵠起恨無邊」。設若「雙飛去」應該 
連第二句， 則雙飛者可能仍是指 「月」；我姑且在「月」字旁又加了一個「月」字。「鵲起恨無邊」 
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這一句以鵲爲主詞，是以「恨無邊」不應就詞意而看作「恨」字無邊，而是 r 恨鵲之無邊」。 r 鵲」 
字無邊不是「昔」字就是「鳥」字。比合上文的雙月視之：如果雙月爲「朋」字，衹在加一 r 鳥」 
字合成「鵬」字，或者形成「朋鳥」二字的詞 —— 也就是指「鳳鳥」 —— 才具備可解之義。 

就這麼換一雙拆字、併字的眼睛讀這闋〈菩薩蠻〉，我反而出了神、入了迷，繼續往下一眼看 
出 r 痴人偏病殘」所指的不是什麼殘疾人爲病所苦，而是一個「知」字 I 也就是將 r 痴」字那個 
偏旁「疒」挖去之後所殘餘者。「問卿愁底事」的「底」亦不須看作「什麼」來解，它就是指「愁」 
字底下的那個「心」字。「心」字一「移」，成了豎心偏旁，「移寫青燈字」不正是個「情」字 
嗎？「諸子莫多言」也因此便可以視之爲將「諸」字之「言」旁省略而得的「者」字。「謝池碧似 
天」，池塘生春草，表示池中無水，若「池」中無水，即剩下另半邊的「也」字了。 

最後，我再回頭看第一行，也就是原詞第一句的前半「小山重疊」。「小山」打一「丘」字， 
倘若重而疊之，不成了「丘丘」？在當時，「丘丘」好像是個流行音樂合唱團的名字，此團已經沉 
寂了一陣，不似初起時那樣透紅兇猛。然而，「丘丘」二字終究不能組成一個完整的字。我一面想 
著，一面在紙面上寫下了「丘」，又打個大問號。小山，山之小者謂之丘，小山？小丘？丘山山 
丘？最後紙面上忽然出現了一個「丘」和底下的一個小小的「山」，看來又像個「岳」字了。我從 
而將這張手抄了〈菩薩蠻〉的紙片拿遠了些，順著打上圈兒的旁注字一讀，讀到了下面這個句子： 
「岳子鵬知情者也」。 

當時我還不知道 r 岳子鵬」是何許人，甚至它究竟是不是一個人的名字。我也不知道所謂 r 岳 
子鵬」知情的又是什麼事。衹不過這樣一個拆之又併之的句子使艷詞原先的款款深情一下子煙消雲 
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散。所謂古典之美、婉約之致、纖穠之蘊藉、靡麗之神采 . 反而像可以隨時拆裝組合的積木玩具 

了。這一回我非但把那紙片揉成一團，還隔著六尺遠扔進了字紙簍裡，混入一堆裝過吐司麵包印著 
滿園春店名的塑膠袋、牛奶盒以及吃剩了已經發霉的高麗菜、擤過鼻涕的衛生紙、連末二字也對不 
中的過期發票……總之就當它是垃圾。 

我當然也不知道那就是謎底。愛情怎麼可能有那樣無趣的謎底？愛情如果是謎面，它的謎底應 
該是我二十五歲人生所即將面對的種種浪漫的可能，應該是迷霧般神祕的未來所透入的幾許黃金色 
澤的曙光，應該是令人嚮往、沉醉、痴迷的溫柔思念，應該是我還猜不透、摸不著、看不清也想像 
不出的姣美容顏，應該是愉悅且充滿智慧的交談，應該是非常非常之〈菩薩蠻〉的一種情調。 
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18 遇見百分之百的紅蓮 


第一眼看見紅蓮的時候，我想到的就是愛情這兩個字。而且，我直覺地以爲：任何人在第一眼 
看見紅蓮的時候所能想到的也都該是這兩個字。 

卷田時的紅蓮是小酒館裡的調酒師。之前，據她自己說 —— 她還幹過餐廳侍應生、百貨公司化妝 
品專櫃小姐、美食餐廳二廚、特技表演團助理、醫院特別看護、臨時保母、小學和補習班教師、廣 
告明星和電影演員、畫室和攝影學會的模特兒、計程車司機和推銷員；她推銷過發酵奶、百科全 
書、房子、保險、窗帘、嬰兒用品、全套健身器材、衛浴設備、進口健康食品、電腦、文具、寵物 
飼料和水墨書法等藝術品。在擔任調酒師之前，她開過一家園 I # 中心。以上所說的這些都是我後來 
才慢慢知道的•，初見她的那一晚，我衹道我遇見了愛情。紅蓮是第一個讓我心目中所無法捕捉的這 
個詞彙有了形象和內容的人。 

當時 —— 也是一九八二年、我研究所的第三年尾、夏天 —— 爲了答謝管宿舍的緬甸僑生多年來 
每逢寒暑假讓我免費住校的恩情，而我又偶然得知他們那一票僑生都是模型飛機痴，卻苦於沒有閑 
錢可以添購零件。於是我傾盡所有，將從小蒐集的十幾架模型飛機，連同幾十本和戰鬥機、偵察 
機、轟炸機等相關的書籍裝了二、三十個箱子，全數送給那編甸僑生了。 
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根據我冷眼旁觀，僑生是那種很奇特的人類 —— 有如易受驚嚇且永遠過度防衛的野生動物 —— 
他們會因爲你不意間翻了個白眼而認定你驕妄自大；也會因爲你不意間點了個頭而認定你善良又正 
直。面對那幾十箱我的廢物，他們商量了整整一個禮拜，最後決定帶我到這家叫做 「My place 」 的 
小酒館，名目是慶賀我通過研究所的資格考。但是由於平素鮮少往來的緣故，我們之間沒有一點共 
通的話題，場面極爲尷尬。大家一字排開列坐在吧檯前面，我居中，從左至右分別是越南、泰國、 
緬甸和馬來西亞。當我右手邊的緬甸要和我左手邊的泰國交談，或者是外左側的越南要和外右側的 
馬來西亞聊兩句的時候，我如果沒有及時將啤酒杯口掩住，就會覺得那啤酒怎麼也喝不完。最後我 
想了個主意：爲什麼大家不按照地圖上各個國家的位置就座呢？於是我換坐到最右邊，一眼看見正 
對面站在吧檯裡的完美的紅蓮。她衝我一笑，道：「恭喜啊！」 

「什麼？」 

「不是說你剛通過什麼考試嗎？」她繼續微笑著說：「我請你喝一杯。你要什麼？」 

我知道要什麼才怪；腦子裡胡亂地想著的是這女孩子大概剛滿二十，應該是個趁暑期出來打工 
的大學生，從外國電影或影集裡學會 f 這種洋派作風的社交服務身段 —— 不消說：學得很道地—— 
「我請你喝一杯。」結果我全猜錯了。這是她第一次請人喝酒。之所以招待一杯，更不是爲了拉攏 
我這個窮顧客。她也不是什麼打工的學生。還有，她已經是三十三歲的老女人了。尤其是年齡這一 
項，我知道的時候是已經很後來很後來 r 。套句斕小說上常用的話：「我已經陷得很深了。」 

從換過座位之後，我和那幾個僑生都自在起來。越南首先喝個爛醉，我從斷斷續續聽到的一點 
談話內容裡得知•■越南的一個弟弟和一個妹妹前不久在洛杉磯出意外死了，他們分別衹有六歲和七 
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歲。這場飛來橫禍肇因於美國華納公司在拍一部叫《拂曉地區》的電影。越南的弟妹是片中的臨時 
演員。意外發生時兩個小姊弟被男主角演員維克•莫洛抱在臂彎裡，結果一架飛在他們頭頂上的直 
升機被一枚莫名其妙的炸彈擊中，當空墜下地來，1片還在高速旋轉的螺旋槳猛可將維克二旲洛和 
兩個孩子砸得腦漿迸溢。維克•莫洛曾經是我們村子裡一起看電視的孩子們心目中的大英雄 I 影 
集《勇士們》裡的桑德斯班長。越南哭著說他們越南人活該要被美國人搞死——無論是在家鄉還是 
在外地。說完他就趴在吧檯上睡著了。剩下的三個彷彿這才得到解脫，開始大談模型飛機和剛結束 
的福克蘭群島戰役的話題。完美的女子這時朝越南呶了呶嘴，低聲說：「他弟妹還眞多。有一次他 
說西貢淪陷的時候一個光著身子跑在馬路上的小女孩——就是登上《時代》雜誌封面那張照片裡的 
小女孩啊 —— 是他妹妹。現在又冒出一個來。」說著的時候她目不轉睛望著嘴角順出酒汁口涎來、 
開始打鼾的越南.，彷彿並沒有太多嘲笑的意思。她的睫毛輕緩地眨了兩下，十分之捨不得將視線移 
開越南的樣子，才又說：「如果他眞有妹妹，做他妹妹一定很幸福。」 

「你怎麼知道他沒有妹妹？」我問。 

「天上的事 我知道一半兒，地下的事我全知道。」她說，同時在我面前用力搖起一隻銀亮銀亮 
的小壺。這時候我已經把越南和他的什麼妹妹拋到九重天外，專注地看著、想著面前這個完美的女 
子。她的左手腕橈骨內側，有個模模糊糊的紅印？，在昏黃閃爍的燈光下看它不清 I 也許是個胎 
記罷？如果是個十分明顯的胎記，那算不算破壞了完美呢？應該不算。我在肚子裡跟自己說，隨即 
打了個酒嗝兒。這是我第一次打酒嗝兒，我的感覺是希望時間就在這一刻永遠靜止。在我過往的二 
十五年生命裡，從來沒有一刻如此接近完美。因爲就在這一刻，紅蓮把她的左手伸過來，往我的右 
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手背上磨了 一下，我看得更清楚了些：那像胎記般的圖案是一朵赭紅色的蓮花。 

「我叫紅蓮。」紅蓮說：「很高興認識你，張大舂。」 

對於紅蓮是如何知道我這個人的，我並不特別好奇。也許那幾個僑生先已告訴了她，也許她讀 
過一些我爲了賺生活費而寫的小說或散文。總之，我並沒有懷疑她該不該認識我這件事。 

接 下來的 一切都顯得十分自然。紅蓮一杯接！杯地爲客人們調著酒，再把酒杯底下托上一張張 
由廠商所提供的、印著各種啤酒商標的杯墊，順手抹淨了檯面，便踅回我面〗刖來，有一搭、沒一搭 
地和我說著閑話。我從來沒和人說過那麼多話，事後卻連一個話題也不記得。衹知道她總是這麼開 
始的：「對了，從前我在做二廚的時候……」，或者是：「以前我在開計程車的時候 . 」’或者 

是：「我在買賣房屋的時候……」 

我的老天爺，她好像什麼事都做過。她的聲音並不特別低，卻總能在震耳欲聾的重金屬音樂和 
顧客喧嘩聲中遞進我耳鼓的深處。她說話的時候也全然無意以她那豐富的工作歷練向我炫耀什麼， 
或訓示什麼；反而像是在和我一道打開一扇又一扇朝向世界的窗口。每一扇窗口外面都有一個讓我 
們同樣感到驚奇、詭異、燦爛、美好或滑稽的人生景致。坦白說：我從來無法想像的「另一種生活」 
忽然就在這個夜晚洶湧澎湃地朝我沖襲而來。前所未有地，我終於知道「社會」這兩個字強勁飽滿 
的意義。有那麼幾個瞬間——在我喝到不知第幾杯「螺絲起子」、「血腥瑪麗」或「龍舌蘭日出」 
之後 I 我想起了小五，隨即在同一剎那自骨髓深處湧出一種莫名的愧疚或嫌怨之感。好像我在替 
小五自慚形穢一樣。和紅蓮比起來，小五的嫻靜溫柔乃至美麗都變得那樣平庸、俚俗、小家子氣起 
來。(小五此刻一定在她家客廳裡那架衹能映出紅藍紫三色的彩色電視機前面織織鉤鉤著什麼東西 







罷？)這種替小五自慚形穢的感覺不多時便會浮現一下，且越來越強烈、越來越令人煩噁、越來越 
讓我恐懼不安起來。我不時地抗拒著這感覺，但是抗拒衹會使它更延滯、更清晰——最後我不得不 
痛苦地發現：它其實和小五一點關係也沒有！此刻儘管五的確在家裡打著毛線、看著 I ® 視、跟著 
庸俗低劣的電子影像哭哭笑笑，然而我在紅蓮面前所意識到的愧窘衹不過是我對自己的不滿、卻把 
它轉移到小五身上而已。 

明白了這一點並不能改變什麼；相反地，這衹能使我在酒精浸透了的意識裡更加嫌厭小五和囚 
禁小五的那個監獄古井一般的村子，以及更加嫌厭我自己。然後，我狂暴地嘔吐著了。 
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19 鐵頭崑崙 


然後，我毋須進入一些瑣碎的細節 —— 諸如僑生們在 My Place 與人發生一場口角和廝打的衝 
突、我如何仗著中學時代隨彭師父學到的一些其實不堪一擊的三腳貓功夫加入戰圈，乃至被人用啤 
酒瓶敲昏了腦袋的過程。這中間的過程太快也太複雜，我衹記得打了一個穿黑西裝的傢伙兩拳，一 
拳打上他的太陽穴、一拳打上他的胸口，那人文風不動，我的指關節卻彷彿一一鬆脫了。當我再度 
醒來時已經躺在馬來西亞的懷裡，他的鼻血不時地滴在我的臉上，坐在馬來西亞右邊的泰國輕輕拍 
著我的腿，叫著我的名字。馬來西亞左邊的越南似乎是醒了，怔眼望著似乎是窗外飛快移動的街 
景，嘴裡不停地叨唸：「他們是故意的。他們是故意的。他們是故意的。」接著我才發現：我們的 
確窩在一輛奔馳如電的車上。緬甸在前座一語不發，開車的是完的紅蓮。 

事隔多日之後，我再次遇見那幾個僑生時，他們都帶著一種詭譎曖昧的笑容看我•，有的還像是 
忍禁不住地暴笑出聲，然後——一點也不嫌棄我身上的氣味地 —— 走到離我近得不能再近的距離， 
問我：「爽到了罷？」還有人重重地往我肩頭擂了兩拳。 

他們說的是紅蓮。 

然而在我的記憶裡面，什麼爽事都沒發生。我腦子裡殘存的幾個場景 —— 有些連順序都未必正 
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確 —— 不外是緬甸打開宿舍大門，放我們所有的人進去。我當時像一麻袋大便那樣給越南、馬來西 
亞和泰國抬在臂彎裡。接下來的一幕是紅蓮說了句：「他的頭還眞硬。」以及眾人大笑著散去，關 
上房門的一節——他們關門的勁道大得像要把我的頭骨給撬開一樣。再接下來是紅蓮掃地、擦桌 
子、整理書架——要不就是她先把我外衣外褲脫了，拿不知哪裡搞來的一條濕毛巾替我擦了個澡， 
之後才掃了地、擦了桌子和整理了書架。或者，她是先說了一個鐵腦袋瓜兒的故事，才替我擦澡和 
掃地、擦桌子、整理書架的？老實說：我根本弄不清楚那一夜是如何過去的。我衹知道她一面罵 
著： r 怎麼可能有人過得像老鼠一樣？」一面把我和我的房間變成我完全不認得的模樣 —— 我一直 
想阻止她做下去，可是我連話都說不出來——此外，我唯一記得的是那個鐵腦袋瓜兒的故事。紅蓮 
說我的腦袋瓜兒硬得讓她想起那個故事。不過不同的是：人家的鐵腦袋瓜兒是熬練出來的，我的卻 

是死書讀出來的。 

鐵腦袋瓜兒叫歐陽崑崙，是山東泰安人氏。歐陽崑崙原先還衹是個兩歲大的孩子，腦袋非但不 
鐵、連囟門都還是軟的。民國十七年，歐陽崑崙的父親歐陽秋帶著一妻一子從山東南下，千里逼适 
奔赴南京參加一場名爲全國武術考試的擂台大賽；實指望憑他一身北派螳螂拳的正宗武藝能打下個 
「全國第一武士」的頭銜，從此便鯉魚躍龍門、身價不凡了。 

根據《第一屆全國武術考試對陣寶錄》所載，歐陽秋是賽前極爲各地慧眼方家看好的一名武 
士。其所習螳螂拳絕技更是 源遠流長的一門武術。最早的祖師羽化眞人首創的拳法，其名並非螳 
鄉，而是一套叫「登仙步」的身法。羽化眞人授徒姓王名朗，藝成之後王朗自行 r 往少林寺搦戰， 
不料教一個看山門的小 僧給一巴掌打出寺外。王朗既羞且忿，衹道天地之大、卻再也無處可以容 
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身，便終日在少室山前徘徊，好似瘋痴了一般。忽有一日，王朗在一柳樹下發獣，見一螳螂捕蟬， 
用盡各種彈跳進退的巧姿妙式。王朗遂悟出一套綜合了十二種基本招式的拳法，分別名之曰擻、 
採、掛、叼、進、崩、打、黏、輾、貼、靠、勾。再由這十二招相互的貫連分合，創出一門可以連 
綿不斷的攻守身步。從此王朗便在少室山前結廬而居，一住三年，其間晨昏勤研、朝夕苦練，終於 
得一大成。當他再闖山門之際，一路從山門打過碑林、天王殿，再沿著緊那羅殿、香積廚打進東禪 
堂，眼見就要從法堂東側打入方丈室了。而王朗衹用了騎馬式、蹬山式、坐虎式、坐盤式、虛蹈 
式、虎頭式、搨機式和寒雞式等八個身法。日後這襲破少林的八式便另成獨特的一支，謂之「八步 
螳螂拳」。自北魏孝文帝太和二十年少林建寺之後-這一千一百年來，王朗是第一個赤手空拳打進 
法堂之後的人物。倘若當時王朗再展絕學，方丈室之後便衹立雪亭、佛祖殿以及由左右地藏殿和白 
衣殿所翼護的毗廬閣了。這些地方原本沒有武僧守衛，因爲在事實上也沒有守衛的必要。但是王朗 
行過法堂和方丈室之間的院落之時，不知怎地，忽然打個踉蹌，當下心頭一緊，忖道..凡事滿招 
損、盈爲患，這少林襌寺畢竟是名山古剎，豈可於旦夕之間盡污其令譽？是以掉臂旋身，從容而 
去。這是明朝末年間事。之後王朗傳徒於丁宇宙、升霄道人，二徒又分別傳於李二狗、李三剪。 
這李二狗和李三剪都是山東棲霞縣、萊陽縣在地的農家子弟。丁宇宙和升霄道人之所以將螳螂拳精 
義妙法盡授此二人，不外是因爲這兩個農民天賦異稟，生就一雙極爲修長且粗壯的腿子，最是修習 
螳螂拳的上好材料。但是，也正因這樣顧慮，遂使螳螂拳有了兩個限制；其一是這套拳法多衹在魯 
東農鄉一帶傳衍，成爲一種地域性和階層性十分明顯的武學。其二是身形不夠高大，或者身形雖然 
高大，但是雙腿不夠修長粗壯者便無緣修習。如此，便不像太極、八卦、六合、形意乃至少林等武 
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術那樣普遍受到世人矚目。 

李二狗這一支又在魯 東傳了十四代，得「近五尊」而大興。「近五尊」分別是馮環義、姜化 
龍、梁文超、王榮生和范旭東。其中馮環義功夫最稱扎實，卻懶得在江湖上行走，中年之後竟在蟧 
山修眞，當起道士來。這馮老道平生最得意的徒弟也有兩個，一個叫衛笑堂，原籍山東棲'^縣荊山 
鄉東杏村 ，二十 三歲投軍任武 術教習，二十六歲已名滿天下，應山東旅滬同鄉會之聘至上海法租？ 
開館授徒。其間又從精武體^^會的吳鑑泉學太極拳，內外兼修之下’拳術已臻爐火純青之境。一九 
五°年，衛笑堂取道韓國到台灣，在台北植物園空地教螳螂拳，弟子有千人之數，稱一代大宗師。 

至於馮老道的另一個徒弟-其實比衛笑堂還要早入門的-便是歐陽秋了。這歐陽秋原本想 

要在那全國武術考 試上露一頭角，不 意卻在初賽首戰時對上了北京自然六合門名師萬籟聲。歐陽秋 
1記掃腿教萬籟聲轉身躲過，下襠門戶大開，忙要護住下陰，臉上卻捱了萬籟聲一 「通 天炮槌」。 
此事前文已經表過；正所謂丄尚手過招，點到爲止。歐陽秋給一拳打出七、八尺遠，脫落三枚大牙 

——便從那一刻起，多少武林中人再也不復記得歐陽秋的名號了。 

不過 ，常 言道得 好：天無絕人之路。這歐陽秋才上擂台不到一分鐘便鍛羽落敗，其下場卻比第 

二場因手傷而見負的萬籟聲要奇得多-如果就習武求進的角度來看，歐陽秋也幸運得多。 

話說歐陽秋敗陣下來，含著一嘴不斷湧起又吐出、吐出又湧起的鮮血，一步一步誓回下榻的 d 
客店_。正發愁該如何面對妻兒的當口，但聽身後傳來嘿嘿幾聲冷笑。歐陽秋一回頭，滕見一個二十 
有餘、三十不足的長身大漢。這大漢非但身量高’胸腔腰腹也十分之肥碩，比之六尺有餘的歐陽秋 
猶高出了半個頭。這還不足爲奇，奇的是這大漢手上還挾著一雙銀鑄的橫子，一面朝歐陽秋稍稍欠 
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了欠身，臉上掛著自來笑，一面把那兩隻筷子夾打得鏗鏘作響，彷彿要同歐陽秋說些什麼，卻又像 
在等著他先開口。歐陽秋 原本爲那打擂敗戰之事氣惱、肝火不擇毛孔朝外冒；看這大漢一臉譏誚的 
神情，於是更按捺不住了。偏他口中又湧出一陣污血，索性暗運眞氣，猛可衝那人一口噴去；但見 
血出如箭，逕奔其面門。那大漢似乎早知歐陽秋有這突如其來的一招，卻不慌不忙地一側身形，讓 
過血箭，其間幾不容毫髮。大漢一邊讓著、一邊還笑吟吟地說道：「八步螳螂裡有『含血噴人』這 
一招，我怎麼不知道？早知道有這一招，你剛才在擂台上怎地使不出來呢？.」 

歐陽秋聞言益發怒了，衹道這大漢有意雪上加霜、落井下石，欺他辱他。隨即一猱身’雙手拉 
個平拳，一招「蹬山式」向前壓去。這一招樸而不華、勢道渾厚，且兩拳前後沾黏，一採、一掛， 
裡外包合、滴水不漏，直取那大漢的左頰和右脅而來。那大漢亦不敢怠慢•，登時左側身形一矮，使 
的居然是先前在擂台之上萬籟聲所用的一式「六合判官筆」二十二式的「妙寫黃庭」 不消說： 
人家是有意比著葫蘆畫瓢，再以同樣的一招來化解歐陽秋這威猛無匹的「蹬山式」。歐陽秋雙拳連 
環遞出，用的是十分氣力，原以爲對方避得了左拳便躲不過右拳，顧得上右拳便閃不脫左拳。孰料 
人家後發先至，竟在雙拳之中鑽過來一記「妙寫黃庭」，且同那萬籟聲一模一樣地，「妙寫黃庭」 
尙未使老，立刻又變拳成槌，換作「點石成金」的一式。歐陽秋大驚之下，雙拳勁力疾收，身形朝 
後一欹，順勢轉成八步中的第五「虛蹈式」—可已經來不及了 下巴頦上果爾又捱了一槌。然 
而妙的是：這一摇居然一點力道都沒有。否則，歐陽秋勢必非要給那大漢再打脫兩、三枚牙齒 T 
可。此際對拳的兩人已自然而然收起功架。那大漢仍自微微笑著，道：「幸虧我不會打，否則傷了 

兄台，便太過意不去了。」 
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看這大漢模樣明明比自己要大上幾歲，卻以「兄台」相稱，且拳腳上當眞不帶一分半點的實 
勁，可見並無藝在身。那麼，此人乍地出現，究竟是敵是友？意欲如何？歐陽秋還沒來得及想下 
去，大漢又笑盈盈地開了腔： 

「在下魏誼正，是個浪跡江湖的走方食客。這幾日閑慌悶壞，到南京地面上來遊玩，不料卻撞 
上了好大一場熱鬧。看兄台教自然六合門那少年這麼收拾一頓，心頭大大地不平，是以特意追隨這 
地上的血跡，一路尋了來。其實沒有什麼歹意，倒有幾句好言好語相勸。希望兄台 S 曰熄怒火 —— 畢 
竟打我這衹能比劃兩三下花拳繡腿的外行，也沒什麼光彩，不是麼？」 

歐陽秋聽他話中有話 —— 既帶著三分激將、也摻著三分惋惜和三分愛重 —— 便強抑惱火，深深 
一吐息，道：「你我素昧平生，沒什麼好說的；不過既承你一路跟我回來了，我就聽你幾句，也不 
妨的。」 

魏誼正點點頭，隨即舉起手上那雙銀筷子，輕輕朝另隻袖筒深處一探，不知使了個什麼手法， 
再一抖、一甩，左臂極其瀟灑地倒揹於身後，右手那兩隻筷子的尖端卻挾出一本約莫有幾十張紙厚 
薄的小冊子來。接著那筷子尖又向前一提、一鬆，那小冊子便脫手飛出，朝歐陽秋胸前飛過來。歐 
陽秋眼明手快，接著正著，仔細一打量，但見封面上貼著硃筆題簽，上書《無量壽功》四個大字。 
耳邊卻聽魏誼正繼續說下去：「恕在下斗膽評斷一聲，兄台的拳腳是不惡的。打個比方說：就像是 
塞上極品的羊羔腿子，肥則肥矣、嫩則嫩矣，一彈指可以殺出五滴油脂，祇可憾火工用錯了——大 
火焦燒，不過將那毛皮烤成了炭碴子，裡面筋絡還嫌太韌、骨肉也不曾脫離、髓血更是生硬僵冷。 
這等烹調，是端不上檯面的；也衹合在那蒼蒼莽莽的草原之上、烈烈熊熊的篝火之旁，粗口大嚼， 
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圖個止飢猢口的痛快而已。當眞要登堂入室，還請斟酌這內家的火候。」 

歐陽秋的螳螂拳鐵馬硬橋，走的是陽剛一派的路子。縱使他久聞內家拳術的沉潛高明，可畢竟 
守著個「道不同，不相爲謀」的分際。更何況這魏誼正拳頭上看來沒有五七斤力氣，不過是仗著身 
步矯捷而佔了一招上風，居然就賣弄起什麼內家火候來——甚至還打了個燒烤羊腿的比喻，簡直是 
有意戲侮於他了。歐陽秋正待發作，卻聽那魏誼正又搶白道：「兄台方才那一陣輸得不枉，人家萬 
籟聲手上恐怕也帶了傷，倘若在下沒看走眼，他下一場即便僥倖能臝，最終還是要落敗的。可兄台 
你卻討了便宜 —— 」 

r 我第一場就給打下擂來，還能討著什麼便宜？」歐陽秋猛地頂了回去。 

「不然，不然。」魏誼正像個說鐵板書的那樣拿筷子打著板眼、神閑氣定地說：「萬籟聲應該 
是這場武術考試裡數一數二的角色；不意教你給傷了，登時落於下乘。日後世人論道起來，總會 
說：是山東泰安那個鄉下大老粗歐陽秋壞了事。你豈不一敗而成就了名譽？較之一勝而拖垮了聲 
威，豈不討了個大便宜？兄台你再頂著個『與自然六合門名師對陣』的招牌，回山東豈不更是光大 
了螳螂拳的門戶？」 

歐陽秋越聽越覺得這個尷尬人似是有意前來譏誚諷刺他的，遂正容道：「本派自王朗祖師開立 
門戶 ，奉 羽化眞 人爲正宗以來 ，已 經三百多年了。雖然一向不在大江湖上與人爭鋒，卻也樹大招 
風，時時引一些不知好歹的狐狗之輩前來挑鬥；把他們衝走了，又來一批。因此螳螂拳雖說是莊稼 
把式，倒也積了不少嫌隙、結下不少怨仇。歐陽秋今日臨陣慘敗，可說是羞辱了師門，怎麼還能討 
這種喪門欺師的便宜？魏兄若也是曾與螳螂門有過節，如今前來說是非、添笑罵的話，請恕我不能 
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奉陪了。這個——」說時將那冊《無量壽功》齊眉捧起，道：「就請拿回去罷！」 

這話的前一半無一句不是罵人，可罵得含蓄內斂，已經全不見火氣•，後一半說得不卑不亢，大 
方磊落，更見名門方家氣派。那魏誼正聞言之下也不得不大爲欽服，遂拱手一揖：「在下失言、在 
下失言•，兄台不要誤會。這《無量壽功》確是魏氏家學，決非玩笑。是在下見兄台虎背熊腰、體魄 
魁梧，端的是修習此功的上駟之材。可是在擂台上總不免有個失神錯手•，倘若因此而灰心喪氣，豈 
不遺憾百年？倘若兄台不嫌棄，就收下這部《無量壽功》罷！日後要是能練出些心得體會，那自然 
六合門未必堪當對手，螳螂拳也未必就衹合是莊稼把式了。這麼著總比在下成天價在袖筒裡揣著它 
要有用處多了。我說這叫寶劍贈烈士、佳餚勸老饕 —— 實惠而已！」 

「這——」歐陽秋聽他言辭變得懇切，亦不免略有所感而猶豫起來，當下問道：「既然是尊府 
家學，魏兄何不 —— 」 

「在下行三，兄台呼我魏三就可以了。」魏誼正說著，又挾弄起手上那副銀筷子，笑道：「魏 
三是個敗家之子，除了吃喝玩樂，什麼也練不來。現成是個既無家、又無學的浪蕩人，要什麼『家 
學』？倒是早些年還是個蒙童的時節，爲了好玩作耍，偷看過這《無量壽功》裡的幾個章節，把個 
肚皮給練大了，在貪吃好飮之輩而言，這已經是上乘的功法。」說到這裡，魏誼正一拍肚皮，衹見 
那衣衫底下的肚腹登時鼓了起來，一寸、兩寸、三寸……轉瞬之間肚尖朝前挺出了七、八寸還不 
止，兩側的腰身也同時向外浮凸 —— 換言之.■在歐陽秋還沒來得及想明白的當兒，這魏誼正的肚腹 
已經比先前腫脹了兩、三尺寬。又不多時，但聽他驀地一聲低吼，口中嘶聲噴出一縷氤氳之氣，逕 
衝小客店門前石階射去。那白氣勁射之處，居然鑿出了三寸來深的一個孔穴。歐陽秋一個將忍不 
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住，暴喝了一聲：「好！」隨即一步上前，長揖過膝，道：「魏兄好內力！」 

「我說過 我不會打。」魏誼正一氣噴出，體態也恢復了先前模樣，接著說道：「兄台要是看這 
《無量壽功》 有點用處 ，就不必謙辭客氣了。可有一樣兒：童子之練此功者不應從肚腹練起，要練 
得從頭頂囟門處練，不然撐破了肚皮，誰也賠不起。魏三別無餘事，這就告辭啦！」說著，扭身便 

走。 

「魏兄往哪裡去？日後 —— 」歐陽秋追出兩步，卻聽魏誼正頭也不回地說道： 

「天下之大，到處可 以萍水相逢。這裡是京師、是首府、是龍蟠虎踞之地，咱們改日到關外、 
到塞上、到蠻荒僻壤之鄉再會，有何不可呢？」 

想這武林之中，江湖之上，多的是擁祕自重、懷奇自珍的人。尤其是對於傳家之學，即使原非 
什麼孤本祕笈，也要當作孤本祕笈來看待，豈容他人分潤？倒是這魏誼正，說話瘋瘋癲癲，行事也 
痴痴騃騃•，居然把這麼一部上乘內功的修習之法隨手送給個陌生人了。歐陽秋捧著這本小冊子一面 
朝客店裡走、一面隨意翻看，還不時地回想方才這一幕奇遇。一時半晌之間，當然還不能盡釋前 
疑。可從這店門口經過食堂小廳，忽覺腹中飢餓，便任意揀張座兒坐了，喚堂倌打半斤米飯、一斤 
牛肉、一碗菜湯、一碗蔬食，又差那堂倌去至房中將妻兒叫下來一同用飯•，自己則好整以暇地讀起 

那冊《無量壽功》來。 

這一節得另從歐陽秋的妻子顧氏和他們的兒子歐陽崑崙這一頭往下說。當時顧氏懷抱著年甫週 
歲的歐陽崑崙哄睡，聞聽堂倌來喚用飯，還以爲丈夫打擂台告捷，即刻回來同她母子一道慶功呢； 
饒是喜 孜孜、 笑盈盈 地打扮了一番。片刻之後，顧氏抱著孩子下樓，踅到前進食堂口，見一高頭大 
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馬的身影憑窗倚坐，面前遮著本小書，手上一把一把抓著盤中牛肉，想是丈夫了，這便迎上前去， 
喊了 一聲。那看窒曰的自然不是別人，可遮著面龐的小書才一移下，卻把那顧氏嚇了個血脈憤張、魂 
魄飄搖，隨風飛出窗外，逕往雨花台去了——原來衹這半刻工夫，歐陽秋的一張臉上已經浮起一顆 
又一顆棗大的氣泡。那氣泡此起彼落，把張歐陽秋的大臉盤腫成個滾著牛眼泡的麵茶鍋一般，他自 
己卻渾然不覺。倒是桌上落了一疊尺把高的白瓷盤子 I 原先盛的都是一斤一盤、一盤一斤的牛 
肉；歐陽秋吃一盤、點一盤，僅這片刻辰光，已經吃下二十多斤了。 

顧氏這一驚， 登時暈了過去.，手上的歐陽篦崙眼見就要摔個蛋打湯飛，那廂歐陽秋豈肯怠慢？ 
一隻 大手陡然伸出，比尋常還要長出一尺多來，當下將孩子給撈住，順勢一抖手腕，把孩子拋到另 
隻臂彎之中，原先 這隻手再往下一沉，將顧氏的身子也兜住。這一切皆是剎那間事，看得一旁的堂 
倌差一點尿濕了褲子。歐陽秋猶自驚急未定，且扶妻子坐穩了，喊上幾聲。顧氏的一縷游魂好容易 
尋聲而回，睜眼一打量：她丈夫還是平常模樣，臉上的氣泡也不見了’衹一邊下巴頦兒稍稍有點兒 
腫，其餘並無異狀。此際多磨了 一旁兩個堂馆多事；一個隨顧氏下樓來的說：「這位爺的臉不礙事 
罷？」另一個手上捧著兩盤牛肉的卻道：「這位爺的肚子不礙事罷？」歐陽秋回神再一尋思，又低 
頭望一眼還緊緊捏在他指間的《無量壽功》小冊子，恍恍惚惚地明白過來- 

僅僅片刻之前，他已經且參、且習地打入了這「無量壽功」的第三層心法。這一層的名目是 
「川流 七坎」 。由於是隨手翻讀，歐陽 秋並未存心修練’但是目接神會，不知不覺走魂，將一股眞氣 
從百會、太陽、天眼、人中、牙腮等五穴朝下徐徐注入，經過了空閒、天井、肩井、玄機、氣門， 
又分作兩股；一股由將台往後脊逼入鳳眼，一股由七坎下行至章門再入丹田。這十五個穴原本都是 
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點穴家最擅最熟的穴位，倘以犀銳無匹的外力擊之，勢必非死即傷。 

然而，當年由曹仁父一人分傳曹、魏兩支的「無量壽功」卻令修習者以意使氣，可由冥坐觀想 
中將這十五個要害大穴變成充盈內力的氣門 — i 就好比從人的軀體內部向外開出十五個單向的活塞 
—— 始於百會、終於丹田——每個穴位都自成一小宇宙。功入第三層者尤能體會其「廣開方便門/ 
大展包容量」、廣袤虛空卻堅實飽滿之感。可這歐陽秋並未從「無量壽功」的第一層「念起三焦 J 
和第二層「氣迴五行」逐步修習，得以控制內力出入穴門的虛實強弱■，他甚至根本不知道自己正在 
隨意瀏覽之間將他畢生勤習外家拳法的一縷陽剛之勁悉量傾出，這勁力在這十五個穴門上失了導 
引、自然忽衝忽突、進退失據，是以在頭臉之上明顯可見的百會、太陽、天眼、人中、牙腮等五穴 
之處便冒出了棗粒大小的氣泡。實則其餘十穴亦復如此，所謂「眞氣跌宕、肌膚暴突」，即俗稱之 
走火入魔的一種皮相。幸而那兩個堂倌閑閑問了兩句，歐陽秋方才一悟，連忙掩卷調息——可是爲 
時已晚：此際他骨乏筋困、皮鬆肉弛，數十年鐵馬硬橋所練成的功夫竟然在那伸手救起自己妻兒的 
頃刻之間、猶如經歷一場拚死鬥活的大戰而殺脫了力一般幾至廢盡。此刻的歐陽秋竟連臂彎間的孩 
兒也差一點抱不住了。 

顧氏偏在這時悠悠復甦，漫聲問道：「打臝了嗎？」 

這一問、問得歐陽秋哭笑不得，心頭忽地一愀、又忽地一暖，暗自轉念道：果然是造化弄人， 
教我歐陽秋在這半個時辰之內盡棄所有、寖失一切，卻不意保全了一雙全心全意依我、靠我、愛 
我、敬我的妻兒。此中難道正是天意天數、不可違拗？行念於此，歐陽秋不覺熱淚盈眶，輕聲答 
道：「贏了、臝了、比贏了還要好呢！」他心裡醒悟的卻是：如今我一無所有，才悟出這一無所有 
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的暢快.，回頭再看不過半個時辰之前在武術考試的擂台上盼勝爭強、逞勇鬥狠的那一刻，自己耳目 
所接、意念所觸者，哪裡有過身邊這雨個如此親近、如此憐懷的人兒？ 

即此一悟，歐陽秋和他一妻一子的命途便踏上了另一條道路。他變賣所有、齎發了小客店裡的 
一應用度。隨即將妻挈子，北返泰安。衹這沿途舟車飮食、仍需一大筆盤纏，卻往何處張羅呢？武 
林史有交代：「民國十七年，有異人複姓歐陽者創 r 說拳』之藝；每至逆旅輒設『講功壇』於室， 
懸一小招、榜於門楣。凡迎客少則一、二人、多則三、五人，口授導引之法、身步之姿，十日可見 
小成。聞道爭趨者常數十百，然歐陽氏詳觀愼擇，非售術圖利者也。蓋有清以來光大武學、弘揚武 
道者，以歐陽子一人最稱有功。其人肥大壯碩，然常端坐說法，向未演術示人。有欲搦戰以試其力 
者，歐陽子即俯首謝之，謙辭不敵。而自奉束脩以上，得聞其藝者則無不勇猛精進；斯亦奇哉。」 
質言之：歐陽秋自此成爲一個介乎說書人和賣藝人之間的角色.，全憑口舌宣講武術，從不與人拳腳 
相向。可想而知：由他「詳觀愼擇」而得胎教誨的、介乎聽眾和徒弟之間的說拳對象，也多非暴虎 
憑河之輩。至於「講功壇」的內容，應該就是熔螳螂拳與「無量壽功」於一爐而冶之的一種藝業。 
如此過了一年，歐陽秋才回到老家，他的獨子歐陽崑崙也快兩週歲了。 

由於在南京小客店中那一場走火入魔的虛驚，使歐陽秋絕意武術，然而困於生計艱難、又不得 
不開立說拳講功的行當，原非得已。至於歐陽崑崙這個獨子，歐陽秋自然不希望他步上自己的後 
塵、成爲一名練家或武士。是以每當在旅途之中講功授藝之際，歐陽秋總是教顧氏攜子^|曰避，以免 
這孩子無意間聽了些枝節去、卻像他一樣落得個終身殘疾。 

某日，歐陽秋剛在老家附近泮河之上的通西橋畔覓個所在、開壇宣講，便令顧氏帶著歐陽崑崙 
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出門遊玩。這原本是極其尋常的一日，不意卻又逢上了異事。 

這通西橋是座近兩百年的古橋，原建於雍正十三年，橋身由石砌成，共十七孔，全長近兩百五 
十尺，橋面皆以泰山石板鋪成，每塊板總有尺把厚，形制十分壯觀閎偉。這顧氏帶著歐陽崑崙邁步 
才至通西橋拱頂之處四下張望，忽聽橋下孔中有人聲傳來，是山西口音，道： r 這麼分不成，我幫 
裡上上下下出動了四十幾口人丁，才分這麼二十四個，一 口人還分不到半個。你老動動嘴、差使幾 
百塊錢，就一氣兒分上七十二個，這簡直說不過去 ——j 

此人話還沒說完，另一個尖聲細嗓的本地侉子急忙岔道：「不中不中！先前說下的：到手之後 
貴幫人丁四裡得一，如今正是九十六個，拿二十四個正是四裡得一，怎麼還嫌多怨少？」 

「原先大夥都當是四十八個，二十四個就是二裡得一，怎麼卻有四裡得一的話？你老多賺了四 
十八個，卻跟咱們這些賣力氣討營生的化子們計較，豈不太失身分了？」山西人說著，一面還朝泮 
河裡連吐兩口濃痰。橋上的顧氏隨丈夫在外奔波行走，見廣識多。一聽這人口啐痰出的架式，便知 
是丐幫中人。至於那細嗓子的本地人卻也非好相與的，登時口拈一訣，露出了白蓮教徒眾的身分， 
道： 

「『無極老母九霄坐/太上老君駕下雲/各路英雄抬望眼/舉頭三尺有神明』 —— 咱們教裡有戒 
規；向來不與道上光棍相欺瞞，犯了禁是要五雷轟頂的。說好是四裡得一、就是四裡得一，不容反 
悔。貴幫眼下這樣耍潑撒賴，教我如何向教親大哥們交代？」 

就這麼你三言、我兩語，山西丐幫和山東白蓮教的兩個棍痞不多時便扭打起來。再不過半晌， 
衹聽「噗通」、「噗通」兩聲，他倆雙雙落了河，還不住地相互叫罵踢打著。鬧到這般田地，橋上 
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行人紛紛看起熱鬧來，自然而然隨之而湧下橋頭，沿著泮河矮堤順水勢看他倆逐波惡鬥。這顧氏被 
人潮推擠、又得顧全孩子，衹得踉踉蹌蹌搶步下橋。可她既無意看熱鬧，當然不便跟著大夥兒往下 
流走，可一個手無縛雞之力的婦道，又怎能抵敵得過來勢洶洶的數百之眾？衹好背脊蹭著石牆，寸 
步往無人處移挪。不到幾吐息的工夫，這母子二人反而匿身於先前那兩人藏躲的橋孔之中——顧氏 
緊緊抱住歐陽崑崙、不教眾人沖散，未料居然在廁身斬曰避之處瞥見一堆奇形怪狀的物事：看來像是 
一個又一個大如芭斗的圓球，累累落落，幾乎將這橋孔全都塞滿，顧氏再一打量——可了不得！居 
然是十二個巨大的石塑頭像；且不是人頭，而是佛祖的頭。 

顧氏乍見佛頭堆聚不免一驚，小崑崙更覺這些慈眉善目的塑像十分有趣，當即掙身下地，逕往 
一顆又一顆的佛頭上爬去。顧氏哪裡阻攔得住？衹得瞑目合十，乞求神明莫要降罪罷了。 

這母子二人並不知曉，面前這一十二顆大小不一的佛頭塑像俱是來自山西大同雲岡石窟的古 
物，少則一千四百多年、多則一千五百年；非徒是價値連城的骨董、更是中華歷史上至珍至貴的宗 
教文物。至於爲什麼會淪落到身首異處、爲人盜運至此，不容不分說一、二。 

原來就在這一年 —— 也就是民國十八年三月上旬，江蘇徐州轄下的宿遷縣暴發小刀會事件，肇 
因不過是中國國民黨宿遷縣黨部徵收了一座東嶽廟 '改做演講廳。孰料這東嶽廟向屬另一佛門叢林 
極樂庵的廟產，極樂庵又是小刀會眾捐資興建、已經有近百年的歷史，在地方上也極具威望。縣黨 
部一聲令下，徵了東嶽廟地，不衹讓地方人士錯愕、更使小刀會眾覺得顏面無光。一時謠認紛紜， 
爭說這背後必定是老漕幫領袖爲報當年在遠黛樓險遭活埋之仇，特意請時任國民政府主席、其實也 
是個庵清弟子的「老頭子.」透過黨務機關給小刀會「小鞋」穿。這個謠言尙未澄清，地方上的小刀 
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會徒眾已經群情沸揚、不可抑遏了。遂於三月三日藉故與縣公安隊發生衝突、在兩天一夜之內打下 
縣政府。縣長童錫坤見情勢危殆、居然棄職逃跑、不知去向。小刀會隨即鼓舞群眾，選了個暗裡實 
有洪門光棍身分的地方士紳壬仰周當縣長，還提出「實行陰曆」、「恢復迎神」、「重蓋佛堂」、 
「賠償損失」、「禁設黨部、學校」等五大條件。此次暴動至三月十五日小刀會眾撤圍爲止，歷時十 
三天，雖然看來衹是地方事件，暗中卻有更大的波潮在鼓湧推助著。 

由於徐州是南北要衝、津浦咽喉，宿遷更是兵家必爭之地，以及洪門各分會往來串聯、進行各 

式活動的門戶。這些會黨-其實多不過是假借共有之「海底」祕本而相互聲援、支助的地方械鬥 

團體—— 一旦舉行活動 ，必 假宗 教慶典而爲之。從表面說來，像迎神、賽會、建醮等活動參與者 
眾，且官民夾雜、良莠相間，是極好的掩護。另 j 方面，由寺廟出面主事，可借風土民俗人倫教化 
之名大肆行其聚斂貲財、活絡經濟之實。像洪門這種原本是各擁山頭、猶似散沙的組織自然方便在 

其間從事許多不見天日的交易。 

宿遷極樂庵原訂於這年佛誕日進行的一場大交易始終是個謎。外人紛說：這交易價値鉅萬，與 
中土正宗佛門代代相 傳的十部武功有關。這十部武功分別是成實宗的「訶梨拔摩偏空掌」、淨土宗 
的 r 普賢一百二十三手極樂拳」、三論宗的「文殊無過瑜伽」、律宗的「曇無德顛倒氣血論」、禪宗 
的「達摩易筋經」、法相宗的「三藏神行咒」、華嚴宗的「龍樹迷蹤散手」、密宗的「善無畏金剛杵 
法」、天台宗的「隨智涅槃玄義」以及俱舍宗的「阿毘達摩人空法有功」。這十部武功多以該宗初祖 
或光大者私修之獨門奇功爲主，除了法相、倶舍同爲玄奘法師一人所創之外，可以說賅備中原佛門 
各主要派系間歧義甚大的武術，江湖人盡以「武藏十要」稱之。 
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據云：但凡練就這「武藏十要」中的任何一部，便能立足江湖、百年不敗，倘若十部兼收並 
蓄，則非徒能成金剛不壞之身，且凌虛御風、鑽天入地，不費吹灰之力。然而此話說來簡單，常人 
非但沒有機緣一睹這「武藏十要」的面貌，即便有人能坐擁之、詳觀之、學而時習之，饒是佛門武 
術博大精深，又豈容那肉骨凡胎之人便因此而成就了前無古人、後無來者、登峰造極、曠世絕代的 
神功呢？ 

可是北五省裡偏有這麼一個叫白蓮教的組織，平素廣招信徒、收攬愚眾，表演些上刀山、踏火 
炭的江湖奇術不說，還四出宣傳：其教主已經練就了刀槍不入、毒蠱不侵的蓋世神功；因爲「武藏 
十要」就掌握在白蓮教主手裡。歷代以來，這白蓮教主從未現身示眾•，無論教親也好、外人也罷， 
沒有誰見識過他的本來面目。義和拳亂之後，白蓮教一度銷聲匿跡。到了民國成立、洋務大興，一 
般稍具中人之資的社會大眾聞聽白蓮教三字，亦莫不因拳亂所引致的八國聯軍而以之爲禍國殃民的 
匪寇。可是在下層社會和偏遠鄉野之間，白蓮教又早已假稱教主升天 r 一世」之後即將返駕人間 
—— 這「一世」的三十年可自八國聯軍的光緒己亥年算到民國十九年 —— 換言之：白蓮教主馬上就 
要從天界回鑾塵世了，自然又要大肆興革、丕展偉業，少不得又得幹一番改朝換代、驚天動地的勾 
當。訛言四起，首尾未必一至，不過大同小異的是：教主這一次說動了上天神佛，要將「武藏十要」 
公諸於世、分潤黎民蒼生，使人人有機會、有緣法、有福報得以修成神功正果。衹是說不準在來年 
的何月何日、何時何刻而已。 

另一方面，白蓮教又聞知山西大同的雲岡石窟藏有大批向未披露的佛教經典.，教中執事首腦眼 
見教主「駕返人間」的「一世升天」之說限期將屆，卻到哪裡去找那「武藏十要」來應急？於是共 
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謀會商、研議出一個法子來：既然雲岡石窟中藏有佛典，何不找到大同地面上的白蓮教教親幫忙蒐 
尋？如有所獲，給添加些教中平日熬練打點的江湖奇術，即可兜而售之，藉流傳「武藏十要」之 
名，大事收聚些愚夫愚婦的錢財？ 

於是直魯豫地面上的白蓮教首腦下了通令，要山西方面的教親幫襯此事，言明事成之後所得利 
益可 由山西 和直魯豫兩面 「一 二添作五」，各取其半。山西教親至此得以和直魯豫方面平起平坐、 
分庭抗禮，自然卯足全力，要往雲岡石窟搜刮密寶 —— 但是他們沒弄明白一個關節：這是白蓮教教 
內的一項祕密任務，豈容他人與聞？大同當地教親非但未能保^3，還因爲貪圖行動方便而僱用了當 
地丐幫弟子充任運伕，準備儘速將這批沒人見過的祕寶東運至泰安，交由當地主事的山東白蓮教執 
事，再轉運到徐州宿遷，好趁佛誕日作成一筆曠古絕今的大交易。 

此外，山西教親在與丐幫弟子作成轉包生意的同時還犯了一個極大的錯誤。那就是白蓮教和丐 
幫原本各有不同的切口，雙方各言其事、各行其道，本無任何差池。但是一旦交際起來，卻造成了 
絕大的誤會。一向在白蓮教中稱珍稀寶貴之物皆呼「佛頭」，稱拳招爲「小緣法」、稱金鐘罩爲「大 

緣種」、至於數字則與尋常百姓的講法一般無二。 

可是丐幫既不禮佛，哪裡知道「佛頭」的用意？然而群丐在數字方面卻別有一套切口，「二一 
三四五六七八九十」的切口是 r 無微細小加中多發大圚 J 。 

山西教親在和丐幫人談僱傭生意之時，不意間說起「佛頭」、「小緣法」、「大緣種」’那是順 
口提及祕寶可練成拳招和金鐘罩之類的功法。丐幫中人卻誤以爲對方說的是眞正的佛頭，衹是搞不 
清楚白蓮教方面所要的數量究竟是「四十八」(『小圓發』)還是九十六(『大圓中』)。此外，當丐幫 
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弟子提出分紅比例時問的是：「事成之後，本幫究竟是微裡得無、細裡得無、還是小裡得無？」意 
思自然是說： r 本幫究竟是二裡得一、三裡得 .1 、還是四裡得一 ？」白蓮教親雖然聽不懂丐幫自家 
的切口，卻勉知其意，便隨口答道：「事成之後，本地教親和直魯豫教親怎麼拆帳、便與貴幫怎麼 
拆帳。總之不外是二一添作五。」於是，丐幫弟子也誤會成他們可以得著一半的好處。嗣後群丐再 
自行商量，總覺得白蓮教方面所提的數字並不肯切，索性逕自定了個 r 韓信點兵、多多益善」的主 
張，朝「大圓中」這個數目上全力以赴。結果，由丐幫大同本堂堂主邢某親率手下精幹弟子，於半 
月之內，將雲岡石窟各洞中的佛頭一共斫下九七六顆，其中大的徑可盈丈、小的也如西瓜，多數賽 
似芭斗。到九月間國府古物保管委員會派幹事常惠前往調查，發現石鼓、寒泉、靈巖各洞，以及無 
名稱但有編號的第四、第十六和第十八洞損失最鉅，每洞少則失落六顆、多則失落二十二顆，總數 
正是 r 大圓中」九十六。 

至於哪些佛頭該砍？哪些佛頭該留？常惠既不知其所以然，衹得清點上報了事。其內情唯獨那 
姓邢的堂主明白——可是姓邢的在五月上旬經縣府拘提下獄，沒過幾天，就給放了。縣府公布的釋 
放理由是「查無實據」。 

原來徐州宿遷極樂庵的小刀會在三月裡一場暴動，四下傳聞不斷，除了認定國府強拆東嶽廟， 
改建演講廳是「老頭子」下令要整肅洪門老巢之外，到五月間又有白蓮教親揚言教主要親臨宿遷， 
發放「武藏十要」、助人練成絕世神功。此事當然難爲當局所容，是以藉辭彈壓地方暴動，其實是 
要阻撓白蓮教主的義舉。這番流言不消說是白蓮教自己放出來的 —— 可想而知的原因是那教主根本 
拿不出什麼「武藏十要」來。這樣陰謀立論，無非是藉故拖遁而已。但是流言既起，便無從追本溯 
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源、盤故查實，反而讓那「武藏十要」益顯神奇奧妙了。加之以丐幫弟子不甘落居人後，自要表示 
本幫曾「參贊盛事」’從而也爭著出面宣稱：「武藏十要」確有其物，原爲山西大同丐幫所持所 

有 ，衹不 過爲白蓮教徒眾劫得，而後下落不明了。 

丐幫這一方面的說法衹有極小的一部分略近眞實，那就是：在4東泰安泮河之上、通西橋下 f 

橋孔之中的確有 那麼一十二顆佛頭堆 置著’然而白蓮教並未眞正「劫得」這批樣本，衹那負責驗收 

的教親和先遣送貨的叫化子吵鬧扭打之後、雙雙跌入泮河、一齊溺死了。從此非但這十二顆佛頭沉 

埋湮沒，另外八十四顆也沒了著落。 … 
然而國民政府古物保管委員會中有一名小小的科員卻不肯死心。此人祖上也是世代相傳的練 

家，一'門撲刀趕棒的武藝可以上溯自江南八俠排名第六的呂元。其譜系如何’後文中另有交代。而 
這科員也不是別人，正是《民初以來祕社會總譜》的作者李綬武。 

: 自民國十八年九月 ，古物 保管委員會的幹事常惠提報了一份「雲岡石佛失竊清單」之後，李綬 
武便輾轉反側 、日夜思服；總覺得這份清單雖然堪稱完備，但是從頭到尾欠缺一個最基本、也最簡 
單^懷疑：爲什麼是這九十六顆簾’而非其餘？囊武之所以如此作疑，也不無受了那江湖上關 
於「武藏十要」的傳聞的影響。是以在同年十一月便變賣了所有的家產，辭去古物保管委員會的差 
^，到處打聽山西大同丐幫邢堂主的 下落。 忽忽兩年多的歲月雲，才於民國二十年^一、，由一個改 

t 是邢堂主的名字叫 福雙，離開大同之前曾折斷青竹竿、摔碎破陶碗、扯爛布口袋並且以敲門磚自 
^天靈塵碍石化爲齎粉爲止。讓議般物事誉靈(罪、逐出幫外，從此不許乞討度曰的例 
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行儀式。表面上邢福雙這樣做是由於搞砸了和白蓮教之間那筆交易，以 示負責的緣故•，另一方面也 
有人懷疑他是不是的確在石窟中得著什麼祕寶，索性演一場 苦肉計，然後挾寶遠遁去了。是 以向李 

綬武透露消息的那木材運工意味深長地多說了幾句：「不祇你老弟 要找他 ，咱們 大夥兒 這不都『砸 
了飯碗』，四出尋他來了麼？」 

李綬武至此益發堅信不疑：邢福雙手中必定握有一些和 r 武藏十要」 有關的祕辛，甚至就是部 
分、或全部「武藏十要」的內容。然而在民國二十年底、二十一年初的那 個冬天 ，李 綬武費盡千辛 
萬苦，餐風宿露地追到南昌之際，祇聽說邢福雙加入了另外一個叫「藍衣社」 的組織，卻沒有誰再 
見過他。以李綬武的家學淵源，對江湖中人、武林間事，可謂無所不知、無所 不曉了 ，連那 「武藏 
十要」的名目、傳承，都是《民初以來祕密社會總譜》一書率先拈出的。但是 他卻從未聽人說起過 
什麼「藍衣社」、「紅衣社」之類的組織，這 I K 好奇之心大發 ，逢 人又 查問起 「 藍衣社」的情 
實，差一點送掉了性命。 

也就在李綬武在南昌被「藍衣社」分子逮捕、密囚、加刑又釋放而加入這個組織的同時，歐陽 
崑崙已近五足歲了。這孩子與通西橋下那堆佛頭算是有緣——他日日晨間醒來便吵著要去同佛祖玩 
耍，其間竟有三年之久。歐陽秋、顧氏萬般無奈，衹得順著這孩子的脾性；每當歐陽秋在家開壇說 
武，顧氏便帶著小崑崙去至橋下嬉戲。孰料這一十二顆佛頭上確實藏著幾部機關，本不該落在這孩 
子身上；這，卻又要向邢福 1 那頭說去。 

當初邢福^{奉命潛至雲岡石窟，晝間扮做遊人香客，隨前來觀賞參拜的旅客四處走看，可怎麼 
也看不出白蓮教要九十六顆佛頭的門道。於是到了夜晚，他又私下潛入各個石窟，爬到各佛像的身 
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上、頭頂仔細勘驗。一連數夜下來，忽然在一顆佛頭上看出了蹊蹺。 

這位於大同市西郊二十五公里，沿武周河北岸開鑿的石窟佔地不過一公里見方，但是中、大型 
的石窟就有五 十三個，小型者更不計其數，早在北魏文成帝和平初年 —— 也就是西元四六 o 年 —— 
已經開始鑿建，諸佛造像幾乎都是挺鼻、垂耳、圓臉、聳肩、肥胸，乃受印度西北方犍陀羅風格之 
影響•，釋迦像最多，多寶佛、定光佛、彌勒佛次之。無論站立、半跏、倚坐丄父腳等身姿皆有。 

邢福雙最早發現異狀的 兩尊佛 像是在接引佛洞之中——兩佛對坐，狀如文殊與摩詰之對話。邢 
福雙爬上東首的一尊背後，踩抵佛肩，隻手按住佛頭，另隻手持火炬一照，發現那佛頂之上居然鑾 
著四四一十六個孔洞——這佛祖又不是和尙’頭上燒如許戒疤是何道理？邢福雙一面凝想著、一面 
將就著搖曳的炬光摸摸佛頭上的孔洞，又摸摸自己的頭頂，摸過幾回，忽然覺得四肢百骸頓時間舒 
爽輕盈起來。於是打起精神再仔細摸了兩回，又發現了另一個門道—原來這四四一十六個孔洞鑿 
得有大有小 ，正與 常人較有力的 四根手指頭徑圍相合。於是可以看出••那其實是四組分別以四指壓 
按頭頂穴道的圖式。這一次邢福雙再將炬火移交左手，換了慣用的右手四指朝其中一組穴圖比了個 
準 ，往下再一按 ，衹覺四指仿如插進 r 一堆又柔又軟，且深不達底的冰水之中。 

邢福雙登時嚇傻，抽手懸空，而人也沒什麼異狀，衹覺耳聰目明，可以在夜暗之中看見且聽見 
數十百丈以外的纖毫之物、草芥之聲。這一來邢福雙知道自己得了寶貝，隨手在佛身上打滅炬火， 
瞠起好一雙亮昭昭的夜眼，再插第二式。四指落穴’好似插進一團溫熱卻並不炙燙的火苗裡，亦復 
深不可測 。待他再抽起手來，渾 身上下的經絡卻自行衝撞周流個不停了。至於那第三式，四指甫 
下，如迎空飄絮，骨肉 筋皮全給不知何處旋起的一陣疾風吹得七零八落。可待邢福雙搶忙收指的霎 
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時之間，他一個沒站穩，卻從大佛肩上跌了下來！，實則這也不是跌，而是像一根全無重量的羽毛 
那麼晃盪著落了地。直到那第四式上，邢福雙才遭了道兒：四指按處，但覺指尖觸著了比針還尖、 
比刀還利的鋒銳之物 —— 他不知這叫觸電 —— 而這尊佛頭上的四組穴位的法式正是「文殊無過瑜伽」 
中教人以指按頂門，體會、修練那水、火、風、雷四種人體所能達到的最高境界 —— 所謂清澈靈 
明、溫煦柔暖、輕盈飄搖和暴烈焦躁的「四至四，冃在」，這「四至四自在」也祇是「文殊無過瑜伽」 
中的一小部分而已。 

邢福雙在頃刻之間開發了自己身體上的四種特異功能，一時還以爲已經可以獨步武林了，趕忙 
縱身要到對面另一尊佛像頭頂瞧個仔細，不料他從第三組指法的穴式中剛僥倖成就的一個「輕盈飄 
搖」之境已然可以使他翩飛無礙，他這一縱身，用力過猛，居然直衝窟頂，當下撞塌了一角石壁不 
說，頭骨也給撞裂了，鮮血和著腦漿汩汩溢出，人也昏死過去。 

不消多想：這邢福雙是賤人歹命，甫練就的一點「文殊無過瑜伽」皮毛又還給了諸天佛祖。可 
他夜 深獨自 悠然醒轉之際卻依稀記得些許：佛頭上有穴位圖，應非等閑之奇貨。至於剩下來的那段 
奇遇，也直要到他遇見 r 藍衣社」的一個白無常，給打了一針，才又想起來的。 

且說邢福雙折騰了大半夜，好容易捱到天明時分，眞是一番地轉天旋、頭昏腦鈍。再爬上這接 
引佛洞裡的另一尊大佛之際，所憑仗的衹是些許本能的、直覺的意識。他見這佛頭頂上也有四四一 
十六 個孔洞，但 覺眼熟 ，卻怎麼也想不起先前的奇妙經歷。當下忖道：佛頭繫洞，頗不尋常，其中 
必有緣由，何不多找些幫中弟子來數看數看，究竟哪些是打了洞的？哪些又是未曾打上洞的？ 

也不知是那 j 跤摔的成分大些，或是教先前那佛頭上所顯示的第四組穴式給殛的成分大些？總 
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之在接下來的幾天裡，邢福雙不停地鬧著個同樣的「撂爪就忘」的毛病。這「撂爪就忘」是北五省 
裡共通的土話 —— 這些地方的鄉野人相傳：十二生肖中排第一位的老鼠有預卜先知的能耐。常見老 
鼠靜坐一隅、抬起前腳，湊近口吻，鄉人便說那是老鼠在「掐指一算」了。可老鼠雖然會算，卻有 
個要不得的缺陷，那就是牠們的忘性太大，衹消前爪往地下一撂放，就把算出來的一切都給忘了。 
於是鄉人便稱這健忘之人爲 r 鼠哥」，——可憐邢福雙夜探佛窟，平白落了個健忘之症，還到處惹人 
在背後笑罵一聲：「鼠哥！」著實十分冤枉。 

閑話休提，雖說邢福雙傷了頭腦-畢竟人不是個笨蛋，身邊又常有本堂弟子提醒，是以終於在 
五月間數出了雲岡石窟中打了洞的佛頭數目：果眞是九十六個。然而也因爲這不大不小的毛病，延 
誤了三月間交貨的程期，害得白蓮教親既沒有「武藏十要」得以示眾，也沒有石窟祕寶的「小緣 
法」 、「大 緣種」 得以招搖，衹好附和小刀會的陰謀立論，嫁禍給老漕幫和國民政府，造出一番扯 
不清的訛謠是非。 

這番延誤在白蓮教損失不小，可在丐幫卻更是元氣大傷。他們花了上百之眾的人力，斫下佛 
頭、運出山西，還一路載到山東地頭上，先遣交貨的叫化子一入泰安便浮屍泮河，後首顧看剩餘八 
十四顆佛頭的四十多口子乞丐聞聲便嚇破了膽，要問邢福雙拿主意，誰知邢福雙又犯了毛病，應聲 

答道：「拿什麼主意？」 

■ r 還有發圓小(八十四)個佛頭，該如何處置？」一個乞丐斗膽追問道。 

「發願小的佛陀濟什麼事？發願大了那佛陀1靈光啊！」邢福雙兩句答非所問的話一出口，眾 
丐情知這堂主也擔不起事了，當下一鬨而散。有的就地找堂口掛號投門，有的回山西丐幫太原總堂 
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報信，有的就跟個溜出褲筒的屁一樣 i 沒了影了。邢福雙回過神來，再欲鳩合眾人，身邊衹剩下 
七、八個要回太原總堂的乞丐。這一下懊悔不及，索性隨他們上太原總堂自請罪責，折竿摔碗、撕 
袋擊磚——妙的是，這敲門磚往他天靈蓋上三擊而粉碎，把他這健忘之症給打好了一多半兒 —— 除 
了那一回夜探佛頂的情景沒能及時想起來之外，前塵後事忽忽皆到眼前，思路也猛地活絡了。他心 
念電轉：我這敲門磚三擊之下，打卻了丐幫堂主的身分 * 反而落得自在。但看這太原總堂堂口之中 
多的是虎視眈眈、彷彿信我不過的化子，萬一我沉不住氣，說不定還落個侵呑佛頭的罪名。不如就 
此裝瘋賣傻，遠走異地，再作打算。主意既定，當下叩頭出堂。人問有什麼去處？他祇隨口說了個 
江西——話出口又後了悔——以丐幫分布之廣，覆蓋之大，偵伺之密，通信之捷，他一旦說了個去 
處能不去嗎？ 

硬著頭皮，邢福雙衹好千不情、萬不願地 h : 了路。可他在接引佛洞裡的那一段奇遇，卻恰恰應 
在了歐陽崑崙身上。 

原來歐陽崑崙從滿兩歲上起，幾乎每日都到通西橋下孔洞之中摩挲著一顆一顆的佛頭玩耍。須 
知孩童作耍、全憑十分專注、更無半點機心■，也不管什麼功過成敗、進退得失，是以不喜、不懼、 
不憂、不怨，似無意間有所爲、爲而勿有，且不計較。這樣行事，即便是修身、齊家、治國、平天 
下也做 得了，更何況一部武功呢？歐陽崑崙日日爬那一十二顆佛頭，久而久之，也發現了佛頭上布 
列著大大小小的凹洞 。初 時他 不過以指尖樞樞抓抓，也就愜心滿意了。繼而不知怎地摸起自己的一 
顆小光頭來，其實腦中早已將佛頭上的凹洞位置記得一個滾瓜爛熟，摸著自己的頭、便好似摸著佛 
祖的頭，，摸起佛祖的頭、又好似摸起自己的頭。忽而有那麼一天，他往自己的頭上使勁按了 一下， 
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但覺五指齊根沒於顱內，竟然沁心透脾湧起一陣歡喜清涼之感。在一旁照看小崑崔的顧氏也沒覺出 
什麼 異狀， 衹道兒子摸著自己的頭顱光圓柔滑、甚是好玩。歐陽崑需年紀幼小，哪裡說得出如許複 
雜微妙的膚觸體會？心中想起的卻是夏日裡吃甜瓜的美妙滋味，順嘴便說了聲：「甜瓜。」顧氏更 

不疑有它、也樂 得在一旁逗笑：「小崑盡的腦袋像甜瓜。」 

殊不知此際的歐陽崑崙那五隻小小的指尖所點者，正是俱舍宗「阿毘達摩人空法有功」中的一 
部「金頂佛光」。在梵語中， r 阿毘」爲「大」、「正」、「無比」之意；「達摩」爲「法」之意。 
譯成中文 ，通稱「對法」， 是智慧的別稱。「謂以正智，妙盡法源；簡擇法相，分明指掌 I 如對 
面見，故云對法。」倶舍宗本乎梵名婆藪槃豆的天竺法師所著之《阿毘達摩倶舍論》，這天竺法師 
在中原佛教中可是大大有名，號曰世親，其著作便是經玄奘法師親譯之、發揚之、而後成立了倶舍 
宗。「人空法有功」的來歷究竟是出自世親之手、抑或玄奘之手，已不可考；唯知此功亦本於「倶 
舍」之奧義。「倶 舍」的梵語爲 「 K 0"」- 有「藏」、「鞘」、「繭」等譯字，意指包含攝持。《大日 

經疏》十四曰：「法界藏者，梵音倶舍，是鞘義也。猶如世間之刀在銷中。」 

顧名思義： 這「人空法有功」的精髓即在一個「藏」字上。無論是世親或玄奘悟得人頭顱果然 
是一部 「無盡藏」，乃通過五 指摩挲、打通穴脈、再附之以綿綿不斷的觀想，方得由這「人空」遁 
入「法有」的境界。這部「人讓有功」中的「金頂佛光」是個樞紐，謹個樞紐分攝而出，另有 
十七部功法， 非可於一時之間歷數。但 是「金頂佛光」與邢福雙先前在接引佛洞中親即點試的「文 
殊無過瑜伽」 裡那 「四 至四自在」不約而同、無獨有偶地也成爲一種「對法」，因此當年鑿刻石窟 
者才在這相對而坐的兩尊佛像頭上刻 .卜 了這兩門功法，所謂「如對面見」也。邢福雙有意而無緣、 
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歐陽崑盡無心而有緣，但是日後的福禍悲歡，又豈能因一部武學而定奪？設若歐陽崑盡沒有從這 
r 金頂佛光」入手，莫名其妙練成一副鐵頭功，將來即便庸碌一生，倒也未必落一個冤屈負辱、遺 

恨損身的了局。 

可這人世百態既不能以一時遭際 的臧否而定奪，便也不能就其了局境遇的哀樂來論斷。歐陽崑 
崙無心插柳，開 出一路一千四、五百年來無人能識、無人能習、亦無人能想像的奇詭功夫，卻不僅 
是武林中的怪談軼事而已——它還徹底影響、推動了後人所熟知的某些現實和歷史。 

原來這通西 橋下的 一十二顆佛頭並不衹是吻合於日後的「阿毘達摩人空法有功」而已。因那大 
同丐幫弟子之 於高深 武學， 不過是一批睜眼瞎子，當然不會知道某一顆佛頭上的凹洞所指示的是某 
一門功法。從而先遣交驗的這士一顆自然也包羅蕪雜——其中有三顆正好是日後「曇無德顛倒氣血 
論」裡的「正天庭譜」、「反天庭譜」和「合天庭譜」的發軔。有兩顆顯然啓迪出「隨智涅槃玄義」 
中參看前生和來世經歷的「靈機圖」和「幽樞圖」(此二圖和日後大興其道的催眠術關係較近，與 
武學的牽涉較淺)。有四顆看來極可能是後世華嚴宗那「龍樹迷蹤散手」之中「外百會手」、「裡百 
會手 」、 r 連百會手」和「迷百會手」等四部的原始規模。另外這三顆才是貨眞價實的「阿毘達摩 
人空法有功」——除了「金頂佛光」之外’另外二譜是「如來天眼」和「三寶明珠」。 

僅就這 I 十 二顆佛 頭言之，已經稱得上是後世傳聞中「武藏十要」的一部分基礎、根據或雛形 
了。可以推想得知：設若邢福雙盜斫下來的九十六顆佛頭皆能一舉尋獲，則一千四、五百年之前流 
布到中土來的佛門武學勢必能有更 令人歎爲觀止的發現——至少，嗜研武術源流者對於腦袋瓜子這 
麼一個向來不被看成武器的部位非得刮目相看不可了。 
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歐陽崑播日日前去摩挲佛頭，祇當是個遊戲，並無修習功法之念，自然也沒有按部就班、由淺 
入深的規矩範式。是以他東鱗西爪、隨緣觸法；既無急功躁進之病，也無淹滯困頓之憂。反而在反 
覆體會「我頭即是佛頭 '佛頭即是我頭」的天眞喜樂之中，自然將不同源流、不同考究、不同修爲 
乃至不同用途的四門武學融爲一爐，越過唐以後「武藏十要」那分門別類、畫地自限的各個家數， 
直追北魏以前佛門武學的遠祖；正是元氣淋漓、渾然天成的一個境界。三年下來 —— 也就是到歐陽 
崑崙大約五足歲上，這孩子已經能「端而虛，勉而一」、「不聽之以耳而聽之以心、不躡之以足而 
攝之以意、不觀之以目而觀之以念、不動之以形而動之以氣」。 

也就差不多在李綬武與藍衣社社員周旋於南昌期間 —— 也就是邢福雙擺脫丐幫監控，加入藍衣 
社之後未幾 —— 歐陽崑^以一「五尺應門之童」在運河九丈溝大展其「不求而得」的蓋世神功，奠 
定了「鐵頭崑崙」二十餘年的美譽。 
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20 大歷史的角落 

關於「鐵頭崑崙」的出身來歷，紅蓮其實並沒有說這麼多。她衹告訴我：從前有一個很小很小 
的小孩子，每天跟著母親到一座橋底 F 玩兒，有那麼一回，母子倆忽然發現緊挨著河水的橋孔裡有 
一十二顆佛頭，這小小孩兒便依那佛頭上鑿成的大小凹洞的排列，練成了一種奇怪的功夫，還在五 
歲那年無意 間出手，從幾個拍花賊的挾持之下救出一個小女娃兒。 

據紅蓮所知，這外號人稱「鐵頭崑崙」的小小孩兒的鐵腦袋瓜兒，後來還成就過不少豐功偉 
業 ，衹可 惜就因爲他長大之後，「腦袋一天比一天鐵」、「硬得轉不彎來」，終於爲奸人陷害，死的 
時候腦袋 和身體 分了家。之所以告訴我這些，據紅蓮自己說祇不過是因爲看我讀書讀多了，把腦袋 
讀硬了，應該引以爲戒。 

我聽她那樣說的時候宿醉未醒，且一如《一千零一夜》故事中的國王，滿心巴望著她能永永遠 
遠地坐在我床邊，隨便說什麼都好地一直地說下去、再說下去。爲了拖延她停留的時間，我會不時 
地插嘴追問她一些無關緊要的細節 I 比方說：「那些佛頭是哪裡來的？」「一個五歲的小孩再厲 

害 ，怎麼 可能打敗好幾個拍花賊？」「那『鐵頭崑崙』後來成就了什麼豐功偉業？ 」 . 諸如此 

類。紅蓮也許答了、也許什麼也沒答。總之我所能記得的不過是一個三言兩語、有如電影院門廳裡 
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發放的那種本事一樣的情節摘要，以及 —— 最重要的——紅蓮曾經伸出她那隻白淨、柔軟、粉嫩光 
滑的右手，在我被酒瓶重擊的傷處撫摸了好一陣。說也奇怪，她的掌心 —— 也就是醫書上稱之爲勞 
宮穴的位置——竟然傳來一陣又一陣猶波似浪的推擠之力，其溫熱如漿、其輕軟如綿。然後 —— 不 
知道是不是出於我的幻覺 —— 我聽見她說了聲：「改天再陪你睡，嗯？」 

應該就是在那一刻之後不久，紅蓮一聲不響地消失了；更正確地說：是我睡著了。而我當時不 
可能知道••紅蓮如何在之前或之後替我收拾房間的過程中從字紙簍裡取走了我解出的那 I 張〈菩薩 
蠻〉的字謎。 

然而一覺醒來，銘印在我腦海裡揮之不去的卻是那一小則殘破不全的、有關「鐵頭崑崙」的故 
事的印象。而且這印象還隱隱約約和我曾經在圖書館、重慶南路的一些書店 —— 比方說我提到過的 
三民書局 —— 以及我自己的書架上的一些書裡讀到過的小資料可以相互印證。 

在那個時節，我應該專注於我的碩士論文寫作的，可是 —— 套句我們村子混過血旗幫的軍火大 
王徐老三的話說：我是「衹聽二哥、不聽大哥的」。徐老三這話的意思是：男人經常因爲荷爾蒙分 
泌過盛的緣故而喪失了理智思考的能力。用在 CS 時我的處境上，「衹聽二哥、不聽大哥的」這話眞 
是再恰當無比了。我一心衹想著百分之百的紅蓮，以及她所說的一切——其中最令我好奇不捨，念 
之再三的幾句話是她在撫摸著我的「鐵腦袋瓜」的時候說的。當時我好像是隨口問了這麼一聲： 
「你是從哪裡讀到這個『鐵頭崑崙』的故事的？」紅蓮笑了笑，道：「我這人是不讀書的。這故事 
也用不著讀•，它是我爸爸的故事。」 

無論與荷爾蒙分泌量有多麼密切的關係，從那一天起，我知道了一個關於愛情的定義——至少 
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到今天爲止，我依然信之不疑 —— 那就是.二旦愛情發生，它便會激發你對所愛者的無窮好奇。在 
這樣的好奇心驅策之下，我幾乎忘記碩士論文的事，卻跑了幾十趟圖書館和重慶南路，終於在汗牛 
充棟的紙堆之中找到了幾本和紅蓮的身世有關的書，其中當然包括一本署名「陶帶文」 —— 其實就 
是李綬武——所寫的《民初以來祕密社會總譜 > T 和一本署名「飄花令主」所寫的武俠小說《七海 
驚雷》。 

這雨本書在不久之後被緬甸或者越南借走，恐怕早就已經流落到南洋某國的華文 # fi 曰市場上去 
了。若非歷史小說家高陽過世前遺贈我的七本書裡也包括了這兩本——坦白說：我是根本沒有能力 
去滿足我對紅蓮那狂熱痴迷的好奇的。當然，如果我沒能從紅蓮的身世中無意間拼湊出幾十年前的 
幾個石沉大海的小案子，也就不至於陷入那幾個鬼魅也似的老傢伙的網罟之中，脫身不得——這個 
處境居然和我一向看不起的孫小六如此相似-又如此鏐轘不清。 

時至今日，歷經許多我根本無從逆料的世事：|包括突如其來的初戀、翻#覆雨的性愛、眞槍 

實彈的格鬥殺伐、撲朔迷離的逃亡、追逐、偷盜、恐嚇、綁架以及毀損國家資產 . 等等，我已經 

不能清楚地記得：當初我是在；個汁麼樣的機緣之下得到這兩本書的。也許 —— 我衹能說也許 —— 
是因爲之前我在三民書局隨手翻看書籍-巧遇趙太初的那一回，看到這《民初以來祕密社會總魂 5 〉 
和《七海驚雷》裡敘述了 一 些和「鐡頭崑崙」的故事十分相似的情節，於是當紅蓮跟我說過「鐵頭 
崑崙」之後，我便去蒐購了來。另一個可能是紅蓮告訴我「鐵頭嵐崙」的故事之後，我或買、或借 
而暫時擁有了這兩本書，之後書被僑生們幹走，我才遇到趙太初的。無論是哪一個情況，總之在我 
爲了了解紅蓮的身世而仔細推敲這兩本書的那段時間裡，從來沒有把紅蓮和趙太初想在一起；換言 
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之：我有很長的一段時間並不知道紅蓮涉及了一個和大歷史緊密互動的陰謀，也不知道紅蓮之所以 
同我如此親近竟是這陰謀的一部分。當然，我更無從想像：在大歷史的角落裡，無數個和我一般有 
如老鼠的小人物居然用我們如此卑微的生命、如此猥瑣的生活，在牽動著那歷史行進的軌跡。 



273 


21 法輪功 

讓我先把這兩本書中部分的記載和敘述整理出一個較簡明賅要的脈絡，使原先以文言文寫訂的 
《民初以來祕密社會總譜》不致那樣詰屈聱牙，而《七海驚雷》也得以剝落其光怪陸離的武俠聲 
色，回到幾個基本的事實 a 

《民初以來祕密社會總譜》的書後有一篇署名「留都龍隱」者所寫的代跋，隻字不提此書所敘 
的內容；通篇說的卻是江南八俠中呂元及其一系弟子的事。 r 留都龍隱」以爲：八俠中以呂四娘、 
白泰官、甘鳳池等事跡最著，乃是近世人讀小說的多，大受其影響的緣故。甚至由呂四娘刺殺雍正 
輾轉附會，居然還造出了「雍正與江南八俠原來是義結金蘭的異姓兄弟」之流荒誕不經的謠誘。事 
實上連「江南」都大爲可疑•，因爲八俠之中有一半是出身江北之人，所以統稱 r 江南八俠」其實是 
江南人過於自尊自重的略稱。若要正名，應稱「江南北八俠」。接著，「留都龍隱」指出：八俠中 
除了了因和尙淫惡暴虐、不堪俠名之外，曹仁父內功雖然了得，可是更名易姓，藏頭縮尾，子孫還 
在滿夷的朝廷當上大官，不可謂不諷刺。路民瞻失之於傲睨、周潯失之於頹唐、白泰官收徒過濫以 
致後學良莠不齊、甘鳳池在逃捕落魄之際居然幹過一陣強盜。衹有呂四娘以一女流而能誅殛天下至 
尊，可稱一彖傑.，此外，就是呂元堪稱大俠了。 
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嚴格說來：呂元甚至稱得上是甘鳳池的師父。原來甘鳳池曾隨俠丐張長公習藝，以拳勇聞名金 
陵，然而不過是「走方售藥者流」 的程度；及至中年以後於道途間結識呂元，才學得了眞本事。 

呂元，安徽鳳陽府人氏。自幼隨前明宗室朝元和尙讀書練氣。這朝元和尙俗家姓朱，明室覆亡 
之後隱 居於鳳陽府壽州的靈 IK 寺，課徒四人，其最幼而最聰慧穎悟者即是孤兒呂元。 

朝元和尙授徒的要求極怪：讀書而不可應試、練氣而不可習武。結果十年下來，四個徒弟裡跑 

了三 1 -兩個去應童子試，之 後比年連捷，都成就了舉業，另一個改投鳳陽府一名退職的老捕頭 

門下習 槍舞棒，隨即在公門中任職 ’也有了不錯的出身。唯獨這呂元，到了十八歲上，仍日日隨朝 

元和尙讀書誦經 、挑水種菜、打坐參襌，似乎就要這麼終老一生了。 

一日朝元和尙將呂元喚來，劈頭就問：「你不求將來有什麼出息麼？」呂元道：「再有出1， 
不過是當皇帝。當了皇帝都還免不了教人打出宮來，死也就尋常百姓一樣死了 •’不死的還是當了 f 
尙。」朝元和尙聽罷哈哈大笑，又問：「人生在世既然無可爲者，你何不即刻便死去？」呂元仍#5 
神色閑定地答道：「也沒什麼不可以，衹今日後園的菜還沒澆水呢。」朝元和尙又是一笑，道： 
「世間事自有人做得’你既要死了，何必還煩惱菜園裡的活計呢？」呂元毫不遲疑地應道：「師父 
能煩瑙弟子將來的出息，弟子便還是要煩惱菜園裡的活計。」這一下，朝元和尙笑不出來了 非 
但笑不出來，反而放聲號啕、涕泗交縱。哭罷才道：「你這平常心與慈悲心竟連爲師的也不能及。 
我倆師徒一場，綠盡於此。你可以去了。」一面說著，一面揮了揮手。呂元深知師父脾性，既然簡 
他出走，便再無淹留的餘地，於是撲身下拜，磕了三個頭。衹這頭一磕下去，不意偌大一方雲石地 
磚應聲碎裂。呂元再一回神才猛可驚覺：朝元和尙方才一揮手，袖風拂處，正是他丹田處的法輪。 
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這法輪既非經絡，亦非穴位，卻是練氣之人都聽說過、也時刻觀相〗的一個 小宇宙。朝元和尙平素教 
徒弟們練氣，不外就是靜坐調息，施之於活筋補氣、益血養神，如此而已 。可是 袖風一 拂之下 ，催 
動法輪，卻是極其高明的另一層功夫。打個譬喻來說：常人練氣、用氣，猶之於今 世之人建築水 
壩，在河川近上游處挖一個既深又廣的大池，平日積貯容蓄天雨 ，待 乾旱 時再伺機開閘，以施灌溉 

-這是一般人練氣的功果。然而法輪的妙用卻大大不同；這法輪好比是在水壩的下方增設的一部 

巨大的發電機，借由宣瀉而下的洪濤奔流又將水勢引回上游，遂使這傾注潰決的流水注入淵源所從 
來之處，如此周而復始、循環不息，乃可生發未已——法語謂此曰 r 活潑」。 

更妙的是：法輪未經啓動，不論練的是外家功夫、內家功夫，都有竭盡耗弱的時刻。然而一經 
啓動，這體血精氣便形成一個自供自應、自給自足的機栝，再也無虞匱乏。除非行功之人在七情六 
慾上伐斲過甚，是永無渙散虛脫之慮的。換言之：朝元和尙就那麼輕輕一拂，偏就點化了呂元，使 
之晉身到 r 活潑」的境界。 

八俠之中，以呂四娘、白泰官、甘鳳池聲名最盛，然而卻以呂元武功最高。但是呂元行事沉 
潛，武林史向以隱俠稱之，並獨排眾說，稱呂元內功精純，尙在了因和尙之上。會當七俠合誅了因 
之際，呂元亦未嘗畢用其技，僅爲另六俠摒蔽門戶，使了因無從施展毒手而已。倒是後世說書人如 
石玉崑者傳下了一部«三俠五義》的故事，寫宋代名臣包拯斷案，兼及江湖俠士鋤強濟弱，誅暴安 
良的形跡，，後來經由晚清大學者俞樾改寫換題，成爲傳世的名著《七俠五義》。而這七俠之中的 
「隱俠沈仲元」其實正是呂元的影射之身。 r 沈仲元」在《七俠五義》裡固不及 r 南俠展昭」、 r 小 
俠艾虎」和 r 錦毛鼠白玉堂」等人俠名昭著，這當然也是因爲「隱」之 j 字使然。即使在清人述異 
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筆記之中，有關呂元的著墨亦甚少。世人所知者，大凡是 r 法輪功」由呂元一人而傳，嫡出四支， 

一支傳蘭州張氏、一支傳湖北沈氏，另兩支分傳山東二李。其中一李於光緒初年移墾關外，是爲後 
世東三省「眞善忍無極法輪功」的由來。這一門功夫已逐漸遁離武學範疇，而以修心養性、健身固 
體爲尙，經末代掌門李洪志之發揚流布，蹤跡可謂遍及寰宇，信徒逾數千萬之多。另一李則是山東 
濟寧州之李，也就是李綬武的祖上。這一支既不同於蘭州張氏之鑽研氣血穴脈，亦不同於湖北沈氏 
之精習韜略治術，更不同東北李氏之致力修身道法——濟李氏所側重的反而有些類似對各家內功 
功法的蒐集、編纂、考證、窮究，世系相沿，有如武學的收藏家、武術的考古家。從這一點上看， 
濟寧李氏之切近武學、武術，則並未違悖當年朝元和尙所開示的「讀書而不可應試/練氣而不可習 
武」的祖訓。這裡頭還有千絲萬縷的小因緣。 

話說昔年呂元得了「法輪功」，辭別朝元和尙-開始了一段浪跡天涯的行道生活。他日間替人 
打些短工，混個溫飽丄仪間就尋些破廟敗庵，圖個棲息。總之是孤家寡人，無求無欲，倒也逍遙自 
在。一日來到南京地面上，找著個給糧行馱米卸船的差使，與包工的頭家言明：替一標由鎭江運至 
的船隊下米，爲期三日，如果能將上萬斤的白米全數卸空，除了食宿著落之外，短工們還可以掙幾 
文銀子，這種銀子叫「小花邊」。呂元暗自運起「法輪功」，一肩可以扛四百斤白米，兩肩就是八百 
斤；腳下運步如飛 ，卻仍 臉不紅、氣不喘。不到兩個時辰，碼頭上便圍聚過來百十口子人丁爭睹這 
大力兒郎的本事。活該有事，眾人之中就有這麼個額角長了個大肉瘤的甘鳳池。 

甘鳳池原是俠丐張長公獨傳弟子，能使繩鏢、飛錢、袖箭、鐵蒺藜等一十八種暗器不說，刀槍 
棍棒無不熟練精通；在南京地面上可稱得上是響噹噹的人物。加之以此人素性剛烈，嫉惡如仇，好 
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管不平之事■，里巷間每遇什麼糾紛，衹消有人喊；聲：「去請『甘瘤子』來平直！」那理屈的一方 
便往往主動息事寧人了。 

這一日甘鳳池路過碼頭，在人群之中見呂元好生氣力，心下十分景慕，思忖他必有異能奇術在 
身，可他自己另有旁務，無暇結識，是以次日又來碼頭邊尋訪。不意包工的頭家卻告以：大力兒郎 
連夜卸完糧米，一大清早便領了「小花邊」上路走人了。 

甘鳳池聞言哼哼一聲冷笑，道：「我看那人一身好大氣力，可抵你十個扛工不祇。昨日在碼頭 
之上，他一人來回忙碌，倒省了你們這些蟲 f 的活計。怎麼？到頭來你也衹開銷人家點把『小花邊』 
麼？」 

那包工頭家見此人來意忽地不善起來，哪裡饒得？登時一聲囉喧，道：「我吃你管我的閑事？ 
來啊！」四下陡然間竄出七、八條精壯漢子！.有人認出對手的這傢伙額角的大肉瘤，還沒來得及 
抽身，早被甘鳳池翻飛拳掌，打了個牙崩骨折。甘鳳池打了人還不肯罷休，去那包工頭家褡漣裡摸 
出一錠兩許重的銀子，道：「甘瘤子爲人最恨不仁不義之事，我且替你作個公道的便是了。」言罷 
一縱身，飛出十丈開外，再三兩個彈躍，人已不見了。 

閑話休提，且說這呂元領取了些碎銀角子，倒不覺得有什麼委屈，逕去早市裡買幾枚燒餅，一 
面吃著，一面信步遊逛，一派逍遙。也正因爲他漫無目的，正是「觸目皆佳景/隨心任自然」•，走 
到近晌午時分，但覺口渴，便就近覓個茶亭歇腳。許是夜來馱米勞累，才解了渴，睏意倒湧上來， 
索性就著亭邊土階，歪頭睡倒。待他一覺醒來，賣茶的老者早就一擔挑著火爐茶桶收市回家，倒是 
亭外樹蔭底下蹲著個滿臉橫肉，長相兇惡，額角還生了個大瘤子的壯漢。那壯漢自然就是甘鳳池 
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了，見呂元醒來，連忙起身上前，拱手長揖爲禮，自報姓名之後，「噗通」跪倒，道：「昨日在碼 
頭上見尊駕神力無匹，非尋常練家身手。不才特地趕來，還請尊駕不吝指點一、二。」 

呂元揉了揉睡眼，伸了個懶腰，道：「我叫呂元，既不尊、也無駕，現成是個自了漢•，你千萬 
別折煞了我。我確乎有幾斤力氣 —— 你要我點撥你，我也沒什麼不好點撥你的^^可你要那麼些氣 
力做什麼？難道你也要給人馱米麼？」 

甘鳳池聽他說話，似乎並無峻拒之意，當下大喜，洋洋自得地說：「大丈夫生在世間所快意者 
莫過於行俠仗義、鋤暴安良。甘鳳池曾受俠丐張長公調教，學了幾分藝業。可這行走江湖，干犯是 

非，總得在技擊之術上多琢磨、多淬煉，方能爲人上之人，是以-」 

「說了半天不就是要跟人打架麼？」呂元道：「打架我是不成的，你老兄要學打架就跪旁人去 
罷！」 

甘鳳池哪裡肯這樣罷休？立時膝行而前，道：「行俠仗-^我總免不了出手教訓些不仁不義之輩， 
情非得已，勢所難免。誠若懲治了幾個兇頑殘暴的棍痞，搭救了幾個柔弱良善的百姓，豈非也算功 

德呢？」 

呂元聽著便笑了，道： r 你懲治了什麼棍痞？又搭救了什麼良民？且說來聽聽。」 

甘鳳池這一下精神更抖擻了，隨即把平日裡替人伸冤雪恨的經歷大致講了 一通。最後還從懷裡 
摸出那一小錠銀子， 捧到呂元面前，先把他在碼頭上主持公道的事說過一通，才道：「這些水陸碼 
頭上的包工頭家個個兒都是吃人吸血吮骨頭的蟲 I ，打他一回，他老實很久。」 
r 這銀錢在他身上也是花用，在我身上也是花用——有什麼分別？」 
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甘鳳池聞言之下不禁一怔，暗道：自我行走江湖以來，也不知幹過多小 / 劫富濟貧的勾當，但凡 
是吃我管它一樁不平之事者，無不千恩萬謝，視我如神佛現世。倒是這人非但不領情，還頗有幾分 
鄙夷我幫閑償事的神色，莫不是個痴子？正想到這裡，呂元又道： 

「你今日爲我主持公道，劫了人錢財；安知他日不會爲你自個兒主持公道，劫人錢財呢？當年 
蘇學士與章惇同遊過橋的故事，你老兄可曾聽說過沒有？」 

甘鳳池是個白丁，自然沒聽說過。呂元即應聲說道：「當年蘇學士與章惇同窗，一日兩人同 
遊，遇見一座將斷未斷的險橋，那章惇仗著輕健矯捷，幾步竄過橋去，又躍回橋來，還嗤笑蘇學士 
膽小。學士卻道：『你日後一定是要放手殺人的。』章惇不解，問他緣故，學士道：『連自己的性 
命都不顧惜，你怎麼會顧惜旁人的生命？』日後章惇誅殺舊黨，釀成巨禍，那身首異處者，也不盡 
是可殺之輩。由此可知世事自有不由人意而愈演愈烈者。所以我說你今天可以爲我劫財，日後未必 
不會爲己劫財，就是這個道理。」 

「那章惇濫殺好人，呂兄何不將他的下處告訴甘某，我這就去鋤了這禍害。」甘鳳池昂首一拍 
胸脯，義形於色地說道：「這才是大丈夫行俠仗義的本色。」 

呂元看此人連蘇學士、章惇是哪朝哪代的人物都不知道，不免自悔失言。然而又見他嶔崎磊 
落，豪邁質樸，不失爲忠義之士，倒可以點化點化。於是灑然一笑，道：「甘兄方才要我指點一、 
二，我倒想同甘兄訂個約 —— 倘或有那麼一日，甘兄動了個殺人劫財的念頭，卻又不是爲了替他人 
主持公道，到時可否甘兄自廢武功，永永不再做什麼行俠仗義的事？」 

「這有何難？」甘鳳池說著伸開五爪，自往額角上那瘤子一抓，道：「我聽一個醫道說：我頭 




城邦暴力圈（上）280 


上這瘤子是個命門，，瘤在命在，瘤去人亡。今日我且在呂兄面前賭個咒兒——他日甘鳳池要是爲了 
一己之私動了貪人錢財的歹念，便一抓摘了這顆瘤子，不勞呂兄費心動手！」 

這一節便是呂、甘二人訂交授受的前情。插敘此節，正足以見「法輪功」在呂元這一宗手創之 
下原本沒有什麼行俠仗義、鋤暴安良的使命。呂元當日指點了甘鳳池一套功法，目的祇是要點化甘 
鳳池一個「世事不可盡出於己意」的道理。直陳其意言之，乃是呂元早就看出一個勢態：那些稱俠 
道義、愛打抱不平者之流，往往愈是得意，便愈是容易失了分寸；原本似是爲了助人，一旦慣扮英 
雄，便難免不會把這當英雄的利害放在前面。而呂、甘二人的這個約訂，嗣後果然應驗。 

根據許多零散而簡略的史料——包括江南八俠的民間傳說在內-呂元在九十八歲上無疾而 

終，死於山東濟寧。死前曾告訴他的關門弟子李某■.他生平最引以爲憾的有三件事■，其一是爲了不 
讓甘鳳池稱他爲師父，而與之義結金蘭，約做異姓兄弟。也因爲這樣，呂元便莫名其妙地成爲甘鳳 
池另外一群江湖同道的兄弟之一，躋身八俠之列。其二是既然緣著甘鳳池情面結識了了因和尙，卻 
未能及時渡化這淫僧，到頭來還不得不助六俠以暴止暴。至於其三 I 

呂元極其感慨地對李某說：「想當年我受先師朝元和尙開示啓迪，念茲在茲的應須是一個『隱』 
字上的功夫。先師是亡國的貴胄，其遁跡方外，爲的是參出一個苟全性命的道理。我追隨先師才不 
過十年，還在 懵懵懂懂之間，說了幾句聽在先師耳中頗有機趣的話，先師便點撥了我，成就了功 
法。我若就這麼溷世等死，過幾十年飢來吃飯、渴來飮水的日子，即便是像螻蟻蜉蝣一般渾渾噩 
噩，倒也不失是 『身隱之極』 I 所謂無爲無慮，亦無1礙。可早年打禪語、鬥機鋒，語至而意不 
至的那些道理卻無時無刻不縈繞在懷。時至今日，我已是近百之人，竟然越來越不知曉：這苟全性 



命究竟所爲何來？歲月淹逝，我畢竟還是造了無數大孽！」 

那李某是個憨厚人，聽師父說了這麼一大番重話，一時間手足失措，應聲跪倒，連磕幾個響 
頭，道： r 師父既不曾作姦犯科，又不曾惹是生非，行走江湖七、八十年，不過是收了我們幾個門 
徒、傳了幾套功法。您要是看弟子不中意，弟子這就自斷經脈，了此殘生，決計不玷辱了師父。」 
呂元聞言一笑，道：「你若如此，爲師的豈不又平添一樁憾事麼？你且聽我把話說完。」 
原來這呂元侃侃自剖，並沒有怨悔自己隨緣傳功、涉足江湖，乃至不能像螻犠蜉蝣一般臻乎 
「身隱之極」的境界。他這第三個遺憾所言者，其實是個十分深刻的思理。作爲一個不能像螻蟻蜉 
蝣般活命的人，即使竭盡所能地遁世遠人，似亦不免要在造化的播弄之下與人交接、遭遇。一旦交 
接遭遇，自然而然對人'對事、對物、對情便造成了哪怕衹是纖芥之微的影響。如此一來，則又何 
隱之有呢？如此一來，力求隱遁又有什麼意義呢？反過來說：倘若這隱遁的妙道奧義並非離群索 
居、避世脫俗，則又有什麼究竟可探、可求呢？呂元說到這裡，不覺歎了 一口氣。那李某是個直腸 
直肚的人，睹此情狀，亦隨之慘然，咽聲道：「師父如此作想，那麼自凡是個人，活一日豈不就隱 
不成一日？」 

呂元一聽這話，嗒然「噫」了 • 聲，道：「好孩子，說得對極了 •，既然活一日就隱不成一日， 
我何不便去死了？」說著，順手朝前一指，登時逆催法輪，倒轉吐納，一笑而逝。 

那李某見師父死了，不消說是一陣撕肝裂膽的號啕。可呂元臨終前的一指又是什麼意思呢？李 
某順勢望去，但見屋外土地平曠，遠方青峰廓約，其間並無一物。 

畢竟這憨拙之人自有他憨拙的倔性。李某一面哭，一面默誌下師父手指的方位。待將呂元安葬 
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之後，他便一步一數、一數一步，還頻頻回首量估那方位，衹恐有個什麼閃 失偏差。 在他想來：師 
父既然抱憾將死，忽又若有所悟地那麼一指，則此去必有機關緣故。這卻果然是將誤就誤，反倒成 
就了因緣 —— 在呂元而言：李某一句無心之言，卻成全了他一個「行年九八，唯欠一死」之念。質 
言之：祇有死，才是徹徹底底地從 r 求隱不得」這一執念中得著解脫。至於那李某 I 路順指 走去， 
忽一日居然來到了安徽鳳陽地界。他心想：師父莫不是要我到他出身之地來麼？ 

因爲「留都龍隱」爲《民初以來祕密社會總譜》所寫的代跋在李某到鳳陽府的這一節上行文甚 
是簡略，近乎語焉不詳，無從知其首尾。倒是在那本《七海驚雷》(署『飄花令主』所撰)裡有一 
個小故事，說的是一個叫李甲三的年輕乞丐如何徒步千里，由濟寧至鳳陽歸葬師尊的過程，與呂元 
之徒李某的經歷極其相似。衹是在〈〈七海驚雷》中，多了負棺歸葬的細節。且說這李甲三到了地頭 
上正準備下棺入土，卻覺得棺材豁地一輕，渾似無物的一般。這李甲三甚是驚怪，找來地保作了見 
證，開棺啓視，才發現屍體當眞不見 r 。棺中衹留有手寫黃卷一本，上題「法輪長隱/萬象皆幻」 
八字，李甲三才捧起書卷，封題字跡便湮滅了。待他再翻開首頁，逐字逐行讀去，竟是一部控制法 
輪運行的操典 —— 即後之所謂操作手冊者。奇的是二這操典也不知是用什麼筆墨寫成，一俟李曱三 
讀過，字跡便一如封面上的八字題簽那樣即時隱去、不可復見。所幸字句疏簡寥落，李甲三又本是 
研習此功甚久的勤勉弟子，一讀之下，知是師父手跡，自然字字銘懷，同時一步一步按那操典所記 
者演練起來。也由於這是一部以心念駕御氣血周行；內鑄腑臟、外攝筋骨的奇術，旁人不覺如何， 
李甲三且讀且練，頃刻間已經成就了 I 身渾厚堅實的神功。待他翻讀終卷，黃卷上一字不著，可李 
甲三對其師畢生之學，竟已瞭若指掌。這便是濟寧李氏所傳的「法輪功」始末。衹不過《七海驚雷》 



以小說之筆寫此奇突之事，語涉荒怪，聊備一格爾耳。這段傳聞卻旁證了一點：在呂元親炙四支之 
中，唯濟寧李氏一支從未以「法輪功」之名號召門徒 —— 它甚至沒有任何可茲記誦傳揚的名號，因 
爲這一支自李某(或李甲三)之身始，便翫味出逐字滅跡的微言大義了•，何名何不名？正在 r 隱」 
這個境界上。 
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撮其要，探其源，可知李綬武所承襲自濟寧李氏這一支的功法大致上不免沾染了 一種遁世的色 
彩；以飽覽雜學博聞深思而不致用爲務。這一支的傳人究竟身懷何等絕技？何等神功？始終成謎。 
後人衹知道化名「陶帶文」的李綬武極有可能也化名爲「留都龍隱」爲自己的著作《民初以來祕密 
社會總譜》寫了一篇所謂「代跋」文字，其實這正是另一種隱匿的表現。而李綬武本人恐怕還算是 
這一支中的異數，因爲他是十數代以來唯 一 以文字記錄披露了十九世紀末直至二十世紀初，中國各 
地祕密社會之間複雜鏐轎的李氏子弟。作爲一個以「隱」爲尙、以「遁」爲高的傳人，李綬武和他 
的老祖師爺走的是相反相成的兩條道路。在呂元那裡，最終的體悟是用肉身之死解脫「我之爲我」 
必將對世界有影響、對世人有損益的執念困境！在《七海驚雷》裡甚至還用「屍解」的場面和 
「字句湮滅」的細節來象徵此一解脫；雖不失誇張，卻切合義理。可是李綬武卻不同，「留都龍隱」 
的代跋強調..隨緣隨遇、不忮不求，衹是一種立身處世時「爲而不有、成而不居」精神的內化，這 
內化的功夫絕不可以鑽角營深，反而陷入迷障。「隱」應該不是不立文字、不立功業、不立形跡， 
反而應該是一種滾遍風塵、蹚透泥水、激濁揚清、知黑守白的智慧。 

謂之智慧，又豈是一人一生等閑可以企及的呢？這畢竟還須累積多少世代的傳衍承啓，日以浸 
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之、月以潤之•，萬一遇上個資質頑愚騃劣的子孫，也就前功盡棄了。所幸濟寧州李氏家風淳篤，這 
李某日後落籍安徽，娶妻生子，也能持保著一脈淡泊寧靜的習氣，歷世以耕讀維繫生計教養，從無 
一人致仕覓官。十四代單傳下來到李綬武的祖父，已經是個於書無所不讀、於學無所不窺的地步。 
鳳陽府在地自令尹以迄庶人，皆敬重李氏一家陶然向學，不慕榮利的風華氣度，逕以「素儒李氏師 
尊」呼之。日後李綬武之所以能寫成《民初以來祕密社會總譜》，其所根據者，不乏自乃祖獨力修 
撰而成的古本武林史資料而來。而這部古本武林史資料並未成書，僅以散稿存世，其中有相當大的 
篇幅即是在考校建於北魏時代山西大同雲岡、龍門等石窟的佛像與盛唐「武藏十要」之間的關係。 
這，正是李綬武不辭千辛萬苦前往國民政府古物保管委員會中幹一名小科員的來歷。 

話說民國十八年五月，提調丐幫人丁盜斫九十六顆雲岡石佛頭像的大同分堂堂主邢福雙自逐出 

幫，隨口說了個江西的去處，再懊悔也來不及了-他是非得流落江西不可的了。實情也果如邢福 

雙所料：丐幫太原總堂上一聲令下，自山西以至江西沿途省縣諸丐幫堂口弟子無不嚴陣以待，緊迫 
跟監；看他邢福雙是不是眞地上江西投親，從此不再過問江湖中事。如若不然而另生尷尬，便一定 
跟那失落了的佛頭、甚至「武藏十要」 的傳聞有什麼瓜葛。這邢福雙雖說一度神智 昏失， 掉了記 

性，不意卻讓那敲門磚三打天靈蓋給打回了神；一回了神，也添了煩惱-試想：他要是尋思不出 

一條脫身之計，豈不要教普天之下、率土之濱的丐幫弟子監視掌控一輩子？ 

且說邢福雙行腳年餘，好容易來到了南昌，正愁苦日夜教人盯梢放水、動彈不得，還不得不假 
意四處打探：當地有沒有一個姓邢的堂叔？其實他自己肚中明白得很；別說南昌一地，就是走遍了 
江西，他恐怕也找不著這位壓根兒不存在的堂叔。眼見身上的盤纏就要花完，而邢福雙既已自逐出 
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幫，黨不霞寶 幹行乞的響，這可馨山窮水盡了。忽値一曰 ， 大馬路上迎面走來一個穿西 
式服裝、頭戴呢帽、足登革鞋的中年男子，兜頭按住他兩肩膀，大喊一聲：「福雙！」邢福雙還沒 
意會過來是怎麼一回事，那人暗中靈’居然將他按得雙膝落地’成一高跪之姿，耶福雙還 U 不及 
答話、 ，但聽那人又 叫道：「你找得我好 苦哇！快起來快起來，讓叔叔好生看5 。 」說著倒也奇 

怪» I 那 A { 雙手掌心似有千鈞萬擔的磁石之力一.般’又將邢福雙給吸拽了起來。偏在這一瞬間，邢福 

雙耳鼓上傳來一句細微的話語：「還不快認堂叔？」 

邢福雙 一聽這話，還以爲他慌急告天，老天爺又可憐他走投無路，當眞賞他一個堂叔解圍濟困 

來了。且看這堂叔儀貌堂堂，穿戴光鮮’即使不是富貴中人，家道必定也在豐實之上，自然喜出望 

外，不知不 覺掉下幾顆眞情至性的淚珠。他一 @啼哭二面也隨之喊叫起來：「叔叔、叔叔 —， 賃 

也找得您好苦哇！您老可終於還在啊！」這話不消說，自然是喊給左近的叫化子聽纩。 

f ^ j ^ 天上 P 下來的堂叔隨即搶住邢福雙臂膀，不知道用哪一隻手指頭扣住他曲尺穴；邢福 1 自 

付也是練家，此時此刻卻 渾如！灘爛泥，通體上下沒了一點氣力，任那堂叔半扯半架1過了街。、 

偏在這一瞬間，旁側迎過來一輛人力車’車伕稍一停腳，俟兩人登座，便撒開勁朝前飛奔 I 顯 

然，這車是早就在一邊伺候多時的了。 I , 
坐在車上， 那堂叔臉上也沒了笑、也沒了哭，一張煞白板硬的馬臉更長了幾分，看在邢福雔又目 

裡，倒有幾分白無常的 M 樣。好在路程不遠，車伕雪如飛，不多寛便到了地頭。邢福雙—白 
無常一抖手，震 S 摔下車來 ， 攀跌個大斜窺，但見面前是一 門楣右 
邊掛著 {@ I M 〈漆木牌，上頭用黑漆寫了六個大字，他衹認得前二字是「南昌」，第四字是個「匪」。這 
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1 下可恍惚死人了邢福雙暗道：這要是個什麼土匪窩’我豈不是逃了前狼、躲不過後虎？可普 
天之下，哪裡有什麼土匪窩敢在通衢大街之上掛起這麼大招牌現世呢？正琢磨得半天霾、一頭霧， 
但聽身後的白無常朝裡大門裡喊了聲：「來啊！押到諜報科去。」 
r 叔叔！」邢福雙回頭陪個諂笑，道.•「這是——」 

「誰他媽是你叔叔？」白無常說著，飛起一腳，正踹在邢福雙脅下。邢福雙但覺身形一輕，朝 
大門裡一個小小的院落中飛去。許是白無常用力精準，邢福雙恰給這一腳端上二門的台階，就讓兩 

名身著 土色制服的衛士給攛進樓裡去了。 

邢福雙起初還想掙扎兩下，猛一用勁，才發覺臂膀自腋职以下血路已經閉鎖，腰際見骨以下也 
漸漸麻痺——他的四肢可以抵擋者不過是一個「廢」字。那兩名衛士將他拖行到樓上一個陰暗森涼 
的廳房之中，逕自離去。邢福雙但聞這房裡還有絮絮聒聒的人聲，卻不見半個人影。至於那人聲， 
可謂南腔北調俱全，說得是又急又亂—似有爭執，又似有極大的惶惑.’啾啾嘈嘈，更像鬼狐作 
語 d 過 78 大約有一盞茶的辰光，邢福 雙才漸漸聽出其中有四川人、有兩湖人，也有廣東和 JM 北人。 

1個湖南人說：「大元帥說這樣的重話，不是教親者痛、仇者快嗎？」接著一個浙江人立刻斥道： 
「 h 兀帥要你我這就去死你我能不去死麼？說兩句重話又有什麼要緊？」那湖南人囁聲再吭了兩 
句，另一個河北人卻道：「我也認爲這話說重了，什麼『我的好學生都戰死了，儘留下來你們 ,m 些 
不中用的。』好像我們也該去死一場 I 」「不能這麼想！不能這麼想！不可以！」另一個四川口 
音的厲聲道：「大元帥說得對：現在日本帝國主義者壓迫我們，共產黨又搗亂；我們黨的精神完全 
沒有了，弄得 各省市黨部又給包圍 、又給打砸.4_革命當然要失敗。大元帥是痛4這失敗，才罵 
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我們的。我們想不出個保住大元帥的主意，怎麼連罵都捱不起了呢？」此言一出，眾人忽然安靜了 
片刻。邢福^{這也才稍稍習慣了在幽暗之中辨東識西，發現自己置身所在的廳堂中空無一物 ，連桌 
椅也不見一張•，至於那七嘴八舌的人聲，卻彷彿是打從前方的牆壁裡面傳出 來的。 

正由於四肢動彈不得，邢福雙衹能就地亂滾，想要碰撞些個尖稜之物，先解開一邊腋职處的穴 
道，使有一隻可用之手，便可解其餘。不巧的是：放眼望去，這方圓幾丈之內祇有一平似鏡的地 
面，四邊不知用什麼材料阻隔的牆板=以及一方連吊燈也無半盞的房頂 —— 看光景，那白無常就是 
要他像隻肉球般地囚在此地了。 

不多時，牆後又有了人聲，那聲色倶厲的四川人沉聲說道：「如今大元帥眼見就要復起，我們 
也還衹能一天到晚窮開會，也拿不出具體做事的法子，甚至連幹什麼事也不知道——」「康兄這就 
責備太過了。個河北口音的此時插口道：「現在是把組織定個範圍、定個規章的階段。你好比 
說軍務方面我們要不要管？能不能管？你再好比說財政上頭我們要不要拿主意？拿幾分主意？大元 
帥已經嫌我們不中用了，那好——我們是該多盡心思多出力、多管些事呢？還是少攬權責少費事、 
少說些話呢？這中間很有些分寸關節-我們得揣摩得十分仔細才行。」話才說到這裡，頓時響起一 
片掌聲。先前那抱怨 r 親者痛、仇者快」的湖南人應聲搶道：「是嘛！要保大元帥的局殆無疑義， 
可我們這些『不中用的』進如何？退如何？抓幾分？放幾分？自然要好生商量，不是說做就做的 
—— 弄得不好，過猶不及，大元帥還是要怪我們的 。 j 

這湖南人的話剛說到這裡，外面忽地一連二一聲叩響，接著好似有人推門而入，眾人則是一片鬨 
叫。而那剛進門的人一開口，竟是白無常的聲音：「看我挖回來什麼寶貝！」 
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話音甫落，邢福雙但聞皮鞋之聲「格登格登 J 發自壁中，隨即雙眼乍然一亮，面前的牆壁忽然 
開了個門形的大洞，洞中立時出現 r 高矮胖痩，各具體態的十多口子人影。那白無常接著笑了起 
來：「不是說這行當叫『特務』嗎？不才兄弟就特別給物色了這麼個東西回來。」 
r 他是什麼人？」四川人雙手一叉搭腰眼，道： r 你什麼時候帶回來的 ？ J 
「剛在路上撿的。」白無常又是嘿嘿一陣冷笑：「是個叫化子。」說時瞬一眼四川人，刻意放 
低了聲：「不礙事。」後頭這句話用意至顯，指的是無論邢福雙聽見了什麼不該聽的，都毋須擔心。 

卻原來這闊羅殿也似的所在還有隱情。此處不是別處，正是「老頭子」的一幫親信在南昌所設 
的一個專屬 r 老頭子」私轄的單位：南昌剿匪總部 —— 日後改稱南昌行營的便是。 

這是民國二十年秋的時節。先前在九月裡，日本軍閥對華發動「九一八事變」，「老頭子」以 
國民政府主席兼天下都招討兵馬大元帥之職，宣示了一個「攘外必先安內，安內必先剿匪」的主 
張。可是各地的工、農、學生都掀起了 j 場極其熱烈的抗日運動熱潮，包圍了許多地方黨政機關， 
請願的請願、示威的示威，大凡皆以發起抗戰爲標的。且不說這些群眾裡頭自有錢靜農、汪勳如等 
人。此處先述「老頭子」這一方面 I 到了十二月初，爲了反對「老頭子」的「不抵抗主義」，舉 
國譁然，竟諍諍然有逼「老頭子」下台之勢。「老頭子」衹得約了他黃埔軍校早期的十幾個門生聚 
會，商量「如何挽革命於功敗垂成之夕」。 

然而當眞如「老頭子」所言：他黃埔的「好學生」都在北伐戰事中殉身，活著的都是些「不中 
用的東西」。這群人在南京聚了三次會，另外還到：另「浣花菜館」大擺了兩桌酒筵，卻總商量不 
出一套救亡圖存的辦法。結果還是「老頭子」下帖至上海小東路請來了老漕幫老爺子萬硯方，兩人 
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促膝密談，一談談了三天三夜。萬硯方縱論時局、盱衡世態，給定下個八字眞言的方略•，所謂「以 
退爲進，再造中樞」。「老頭子」在第四日一大清早即宣布下野，辭去國府主席.，然而這衹是八字 
眞言中的一個「退」字而已。 

至於如何於退中求「進」，則繫乎「再造中樞」的建言了。在萬硯方看來，「老頭子」固然統 
有軍權，夙負威望，且領導北伐軍打過幾場風光的勝仗，使驕鎭悍將一時蒲服。但是神州赤縣是個 
幅員遼闊、人口眾多的國度，想要在三年五載之間仿效秦皇漢武那樣一統天下、包攬寰區，其實是 
不可能的。「老頭子」倘若想要重整旗鼓-號令諸侯，便不得不暫且容忍中國保持一個強藩林立、 
分而治之的局面 —— 這正是當年漢高祖大封群臣爲王爲侯的一個策略 —— 所謂「犬牙相制、磐石之 
固也」。能保持這樣一個局面，起碼是讓各地表面上已然臣服的軍閥維持其內張外弛、彼此牽制的 
形勢。在「老頭子」的布局方面，萬硯方建議他暫且同汪精衛合作，促汪氏出掌閣揆•，而國府主席 
則委邀黨國大老林森出任。「老頭子」本人則保留其天下都招討兵馬大元帥之職。如此一來，對日 
本之戰和問題、對共產之容剿問題，不論急圖緩議，國人自不便將一切責任盡付之於「老頭子」一 
人之身。 

這些建議，「老頭子」困於千夫所指、情勢危迫，也都採納了。但是萬硯方在「再造中樞」四 
字上卻出了一個大難題。他是「世系江湖」出身！其父萬子青繼前任老漕幫總舵主俞航澄之後成 
了「老爺子」.，而萬子青又可以說是老漕幫在備受天地會黨人脅迫陷害之下的中興之主，自然極受 
推3宗愛戴。對於萬硯方繼承幫務，統領數十百萬庵清光棍，萬子青的遺訓是：「廣結方正、肅遠小 
人」。這是兩句堂皇的勗勉，自然不外仍是鼓勵兒子多結善緣，但是不要因爲交際結絡而親近了不 
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肖的小人 —— 這裡的小人所指的恐怕也就是天地會。然而萬硯方應邀赴南京與「老頭子」密商之 
際，也沒有忘了將「廣結方正」的道理作成一番「老頭子」聞所未聞的言論。當 r 老頭子」問萬硯 
方：要如何「再造中樞」的時候，萬硯方搬出來的卻是他慣熟無比的江湖經。他說： 

「大元帥做的是革命事業；在革命事業上，把同幫光棍叫做『同志』。原先不過三、五人，有志 
一同，便結通聲氣。之後三、五人再去結識三、五人，這便是十多人了，如能同聲相應、同氣相 
求，幾層遞轉，就有千百之眾。這正是先父遺訓所謂『廣結方正』的道理。大元帥要重整旗鼓，匡 
復社稷，如果不能尋賢訪能，求才問德，號召一批向所未見、向所未聞的新知，怎麼能一新江山， 
再締大業呢？以庵清規矩來說：資歷勛績是一回事，想要另開局面，再拓宏圖，豈能不從晚生後進 
裡拔擢根苗呢？」 

此時的「老頭子」尙在老漕幫幫籍，自然要服膺儀節，是以拱明字拳作一長揖，道：「還請老 
爺子賜教誨。」 

「眼前海內初平、群雄分立，許多地方各成勢力範圍；中央政府軍命令鞭長莫及。大元帥若要 
在各個營壘之間重建威信，非借助於地方上的人力不可。設若不能公開徵辟人才，便衹好潛祕其 
事，以一特別機關指導，在各地發展組織，收欖人才，要之以青年爲主。大元帥莫要忘了：二十年 
前貴黨孫總理起義成功，不也仗恃著些十幾歲的少年兒郎麼？方今貴黨分崩離析，難道不是因爲這 
些個少年兒郎一朝顯達起來，皆作功臣元老之態，哪裡還能革人之命呢？」萬硯方一發不可收拾地 
讜論下去，終於沒遮攔說了兩句不該說的話-「誠若革起命來，老漕幫數十百萬之眾直如一人耳 
——這些光棍任憑大元帥調遣倒還便宜些個呢。」話才出口，「老頭子」眉峰乍地一蹙，緊緊抿著 
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的雙唇不禁顫了顫，眸光如電似炬地掃了萬硯方一下，萬硯方也才驚覺：不妙！ 一時興起得意，說 
出這樣言語，豈不激得對方以爲我誇口老漕幫才是眞正的革命勢力？ 

儘管兩人腹中各有猜疑，畢竟「老頭子」還是接受了萬硯方的建議；祇不過這「再造中樞」四 
字的實務，卻走上了發展祕密組織的路子——因爲「老頭子」滿心期待的仍舊是由他一人所出之 
令、所謀之事、所持之見，必須貫徹四方，而非緩不濟急地到地方上和敵壘內部去發展會。於是 
日後才拼湊兩塊藍圖，成立了 一個叫「中央組織部調查科」的機關。這的確是一個如萬硯方所稱： 
「潛祕其事」的「特別機關」，衹不過它主要的 H 作並非收攬青年革命人才，而是祕密偵伺、調查、 

控制乃至暗殺敵人的機構。至於「南昌剿匪總部」就是這機構的前身。 

邢福雙先前聽到那抱怨「老頭子」罵人的湖南人叫賀衷寒、那浙江人叫蔣堅忍、四川人叫康 
澤、河北人叫余洒度◦最麻煩的是把邢福雙賺來的這白無常，他姓居名翼，字伯屛，山西人氏。是 
南昌剿匪總部諜報科的大科員；也衹有他能從萬硯方那種江湖人的角度看這「再造中樞」的工程 

_祇不過他走得更偏。居翼相 信：倘或成立一個特務機關，那麼這機關裡的人便應該像古代宫廷 

禁軍中的龍武軍 -也就是大內高手一般-可以有以一當十、以一當百的武藝，能夠施展「流血 

五步，決勝千里」的本事 。他在這群日後組成「復興社」 譯號「藍衣社」的人們之中最稱陰險 
狠辣•，也最缺乏搞革命、耍權謀、玩政治的野心。此人志之所在便是習武殺人。正當諸謀士反覆磋 
商，如何形成組織、力保「老頭子」東山再起之際，他一人整天價裝束齊潔，以剿匪總部諜報科幹 
員的身分四出打探：前兩年在江蘇宿遷一帶地面上流傳出來的那個有關白蓮教「武藏十要」的謠言 
究竟眞僞如何？首尾如何？在他個人而言-當然是寧可信其有的。也說得上是皇天不負苦心人，果 
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然在一年多的明查暗訪之後，居翼從：個山西老鄉的口中打聽出從邢福雙盜斫佛頭到 自逐出幫的一 
節內情。偏偏這邢福雙福無雙至、禍不單行，一頭便栽進南昌府地界，直入網羅了。 

居翼自然不便當著眾人鞫問邢福雙那些佛頭的下落，但是在一幫個個兒自詡爲 r 老頭子」貼身 
死士的牛鬼蛇神面前，他總要拿出個說法來 —— 一則好教人瞧得起，再則將一個尷尬人就這麼拘進 
諜報科§3議重地也非得有個緣由不可 i 於是他好整以暇地點上一支菸，朝邪福雙噴了一口，道： 
「這小子今日直著入了社，恐怕就很難不橫著出去 r 。 諸位的會要是還開著，就 請繼續。稍頃我要 
借間壁這密室一用；有意思留下來的也十分歡迎，居某要從這小子身上挖下一部機關來。」 

眾人一聽，反而面面相覷起來。會是可以開•卜去，也可以就此打住，改期再開的。衹不過眾人 
皆知居翼訊問人犯的手段極其狠辣，誰也不當眞願做壁上觀。先是余洒度拱手一揖，道：「今天也 
吵累了，自凡是發展青年組織這個方向定下了，咱們明後兩日都還在南昌，我看就再會了罷。」說 
完，賀衷寒和蔣堅忍也撫掌齊道：「我們還要待幾日的。」康澤不置可否地支吾了一陣，卻扭頭衝 
居翼道：「這叫化子 —— 」 

居翼自然明白康澤是不放心這邢福雙究竟底細如何 —— 可是他自己對於能問出什麼口供來也並 
無十足把握，是以耍槍花兒賣了個關子，沒把話說死，衹道： r 此人在敵友之間。我若審得清、問 
得明，他身上那機關的價値不亞於十萬雄師。萬一他不能成爲『同志』，康公是知我手段的。」 

康澤這才點了點頭，隨眾人朝門外走，同時扔下幾句話：「大元帥是求才若渴的.，衹要是『同 

士心』，就留著罷。」 

聽得眾人腳步聲漸遠，居翼才緩緩轉回身來，兩手之間忽然多出一支玻璃管子，內盛淡黃色液 
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體少許，管梢有尖刺長約兩寸，管底另有托柄半截，抵在他的大拇指上。居翼陰鬱慘白的一張臉上 
乍然浮起了笑意，道：「叫化子！今兒『叔叔』一不楔你、二不夾你，衹給你打上一針。你乖乖聽 

話，嗯？」 

邢福雙渾身動彈不得，哪裡還能反抗？衹見居翼俯身蹲下，將那玻璃管上的尖刺朝他脖根處一 
扎，拇指壓住托柄使勁兒一擠，一注冰涼似霜雪的物事便滲進他的頸子和胸臆。邢福雙心口 一麻、 
兩眼一花，連哼也來不及哼一聲便暈死過去。 

居翼這一針裡裝的正是江湖中人稱之爲「通仙漿」的蔓陀羅汁。古人知其用不知其理、明其術 
不明其道，多以此汁爲誘人吐實之刑訊利器。其實蔓陀羅是一種茄科植物，含有阿托品和莨菪鹼兩 
種毒素。這莫菪鹼若把來當藥用，既可以明目，也可以放鬆內臟平滑肌，達到緩鎭胃痛的療效。然 
而毒即是藥、藥即是毒.，凡物有一治，必有一亂。蔓陀羅的毒亦可以起破壞人腦的作用。服之不當 
者，計算能力會衰退、語言表達會有障礙、產生幻覺、辨識和判斷力喪失等不一而足。可是相對言 
之：遇到意志堅強、性情悍烈之輩，這蔓陀羅反其道而摧之，常常令頑抗者心蕩神弛、意亂智昏， 

在不期而然的錯亂之間吐露其原本不願說、不肯說的祕處山。 

居翼這一針扎下去——連他自己都沒想到！竟然扎出邢福雙失落了十八個月的記憶。 

邢福雙闖蕩江湖多年，稱得上是機關玲瓏、城府幽深。他自己當然也沒料到：一針毒藥注入， 
偏教他把在雲岡石窟接引佛洞中摩挲佛頭而得的一部「四至四自在」的武藝給喚了回來，朦朧間轉 
了個心思，暗想：我若趁此刻一舉出手，運用那神功之力，將這白無常給劈了，可說是易如反掌。 
但是看這什麼社的所在確乎 是偌大一個江湖堂口；論氣派、講格局，那丐幫簡直不堪較量。且方才 
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聽他們一群人你一言、我一語，說的都是什麼「老頭子」、「大元帥」等廟堂之上的大人物，看來 
這倒是一個可以棲身圖謀的幫派。我何不將錯就錯，跟這白無常結納結納？倘或也能躋身於彼等之 
列，豈不比流落街頭、餐風宿露，還得到處受丐幫子弟監看的下場要強它個千倍萬倍？這個主意才 
打定，居翼已忙不迭地朝他臉頰上輕輕摑了兩巴掌，•道：「叫化子，聽見你居爺問話了沒有？」 
邢福雙假作乖巧地點了點頭，隨著喊奪「居爺」。 

「你老兄當年是山西大同丐幫的堂主不是？」 
r 是的、是的。」 

「嘿！」居翼一樂，不覺低聲道了句：「這『通仙漿』果然有效！」也偏就是這一句露了底 
—— 邢福雙轉念一忖，更明白了些：原來這白無常給我下了「通仙漿」，怪不得一針扎得我神昏智 
鈍；好在藥力胡亂衝撞之下，反倒讓我想起那佛洞中的奇怪武功——我這廂且不動聲色，隨他訊 
問，我便依他語氣神情答去，看他究竟意欲何爲再說。 

r 十八年春天，你替白蓮教勾當了一批石佛頭，據說有九十六顆，有這回事沒有？」 

「有的有的。九十六顆一顆不多、一顆不少。」 

「這批佛頭呢？現在何處？」 

「有一十二顆教先行兄弟攜入泰安境內，給白蓮教的混蛋劫了去，不知下落 —— 」 
r 可還有八十四顆呢？」 

邢福雙自然提防到他會有如此一問，當下心念電閃，將前塵往事想了 一通：當時情急無著、進 
退維谷，且自己又犯了個「撂爪就忘」的失憶之症。他祇記得眾丐幫子弟一見砸了差使，領頭堂主 
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又成了「鼠 哥」， 隨即一鬨而散。他自 己顯見不能照管駄運這八十四顆佛頭，於是索性背著眾人， 
趁夜暗將運佛頭的「材船 J 鏊沉，算是銷贓滅跡。孰料天明之後，忘性發作，連沉船之地究在何處 
都不記得了。可是日後回太原總堂自逐出幫，教那敲門磚一打砸，他又忽忽想起來 I 衹不過當時 
並不覺得那些個失落的佛頭有什麼大了不得的用處。直到這「通仙漿」毒性激逼，反倒提醒了他： 
倘或接引佛洞中衹那兩顆佛頭上的穴圖便能讓他有了恁的能耐，要是能練成其餘，豈不眞地要震古 
鑠今，獨步江湖了嗎？可眼前這一關卻是個難處——萬一他推說不知，難保這白無常不突下殺手， 
教他死無葬身之地。萬一他據實以告，則眼見就要到口的一塊大肥肉豈不又奉送他人了？便在這時 
節，居翼哼哼一聲冷笑，道：「我看這一針是不敷裕，居爺再給你補上一針，如何？」 

邢福雙聞言雙目一瞑、兩腿一伸，口中吐出一標又濃又腥的白沫，咳了個滿天雪花，漲紅著一 

張面皮，喘道.■「我、我把它們給沉了河了。」 

「聽說那些佛頭之中藏著一部『武藏十要』的機關，你怎麼捨得呢？」居翼厲聲逼問，連臉色 
都益發地白如柬紙了。可他這麼一說，反而直似攤了底牌，承認他正是爲這傳聞中的武功祕 1 而 

來，這樣正好給了邢福雙一個投其所欲的機會-他知道：掌握了這個機會，非但可以揀回一條性 

命，說不定還可以反手將這三分不像人、七分渾似鬼的白無常扣在手中，當得過一張護身寶符。若 
要如此行事，則非得給對方一點甜頭不可。於是’邢福雙連忙作狀’一副忽然想起了什麼緊要之事 

的模樣： 

「居爺說得是、說得是！我又想起來了 ：原先白蓮教託咱們砍佛頭，其實未曾交代什麼情由； 
倒是我砍了佛頭之後，尙未起程交運之前，教大同縣政府的太爺給逮起來，關了五天。我聽那縣太 
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爺說：『這臭要飯的不能就這麼問罪發監，求刑結案。』」 

「哦？」這突如其來的節外生枝，果然讓居翼遲疑了 一下，顯然也迸生了格外的興趣。 

邢福雙一見謊言得售，便順理成章地編下去：「縣太爺說：『這九十六顆佛頭切切關乎北五省 
裡幾個黑道幫會之間的異動。把他關起來，不過是以損毀國家寶物加罪，那麼，白蓮教也罷、丐幫 
也罷，還有什麼這會那會的棍痞究竟要搞些什麼名堂，怕不就無從查察了？』底下還說了些什麼， 
太爺沒讓我聽見。總之，幾天之後他們爺們兒就把我給放了。」 

「那麼後來呢？」居翼雛著眉，點著頭，顯然是吃了邢福雙這一套：「你把那八十四顆佛頭給 
沉到哪條河裡去了？」 

r 就在泰安城外，我們僱的是條運木料的『材船』，離城不過幾里之遙。前頭進城的兄弟沒回 
來，我心想莫不是白蓮教那幫狗彘不如的東西謀了貨、害了人，那我這幹堂主的怎麼還能由著他們 
戲耍？乾脆——我是一不做、二不休 - I 把那八十四顆佛頭連『材船』通通沉了河。」 

「泰安城外——那是泮河囉？」居翼又追問了.句。 

邢福雙的確將那八十四顆佛頭沉了河——不過不是泮河，而是一條叫九丈溝的運河支流—這 
一點，他當然不能吐實，於是附和著說：「興許是罷！ 一、兩年前的事了，哪記得這許多？當時我 

衹想著趕緊把這批扎手的佛頭給扔了，免得回頭又給那縣太爺逮一傢伙。」 

居翼聽到這裡，面上第一度綻露了開心的微笑，道：「如今叫縣長了，不叫太爺了 I 那麼我 

再問你：佛頭之上到底有什麼好處？」 

這一問正問到邢福雙的心坎兒裡；這也正是他準備給居翼的一點甜頭。四下小心張望一陣，他 
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刻意壓低了聲，道：「有，好像有一部行功圖。」接著，他把當年在接引佛洞之中的—說 J7 一部 
分 I 衹是非常小的一部分——他讓居翼知道的不過是「四至四自在」中的四分之一，且立刻把穴 

位指示得仔仔細細。居翼按照他的傳授一試之下’瞿然大愕，道聲：「妙極了！」 

邢福雙初學乍練的不過是雲岡石 窟所藏武學的滄海之一粟、九牛之一毛。前文說過，傳到唐 
代，佛門之嗜武者才將各窟佛頂上的門道演化"集成爲所謂的「武藏十要」。而开福雙偶遇巧得 
^，^是那十要中載入「文殊無過瑜伽」的一小部分 I 這叫化子爲了苟全性命而教給居翼的則是 
「四至四自在」裡的第三式：「若風之輕盈飄搖」。此外三式，「如水之清澈®^明」、「似火之溫跑 
柔暖」以及「猶雷之暴烈焦燥」則隻語不提。他肚裡明白：一旦傾囊相授，他恐怕當下就有死無葬 

P 翼按那穴位行動，將右手拇、食、中、無名四指朝頂門一按，其膚觸感應一如邢福雙在接引 
佛洞中的體 會一般。而居翼又是個比邢福雙不知高明凡幾的練家•，登時身輕似羽，雙腿祇稍稍用了 
些許力道便揉身竄入半空，撲剪翻騰 ，旋飛遊舞，一邊 樂道：「好叫化子！不枉居爺饒你一條性 

命。」 

「就讓小的跟了居爺 ，咱 們主僕 二人何不便上山東尋那批沉河的佛頭呢？」邢福雙一張算盤 f 
得飛快一' r 霞’衹露翼和這幫塵北調的怪人肯把警「同志」留用，他不但雲再畏懼丐 

幫乃至白蓮教的棍痞逼害，日後說不定還有飛黃騰達之一日。 、 

居翼聞言笑了 ，猛可吼了一聲，撲身落地’笑道：「那有什麼難處？你這一條賤命既然揀回來 

了，將來保不準還有大好的榮華富貴可享呢！」 
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23 越活越回去 


邢福雙入社之後的確幹 了幾件 可以換取富貴的勾當。《民 初以來祕密社會總譜》提到了 另一個 

事件。早在民國十八年中-其實也就是邢福雙還在砍佛頭、運佛頭期間，河南開封出現了 一個暴 

力組織，稱「三民主義大俠團」。爲首一人姓戴名笠，字雨農 ，浙江江山人 。這 個組織中的 重要成 
員還有田載龍、王天木、胡抱|和居翼，此四人各取其姓名之一字合刻了一個 活字印 ，是爲 「龍王 
一翼」 人們可以把「龍王」想像成戴笠，而此四人爲其輔佐.，當然，這幾個成員也可以把 r 龍 
王」解釋成「老頭子」，則「老頭子」歡喜重用這個大俠團的程度也就不言可喻了。 

民國二十一年秋，「老頭子」已經復行視事了幾個月，權力益形穩固。是時瑪玉祥正準 備和中 
國共產黨合作，要組織一個抗日聯盟軍或同盟軍，由馮氏自任總司令 。 但是馮玉祥總擔 心日後「老 
頭子」會基於他「攘外必先安內」、「抗日必先剿共」的主張而利用其大元帥之職橫加掣肘 。於是 
馮玉祥買了十多個敘利亞籍 的兇手 ，化妝成印度阿三，潛入南京， 準備向「老頭子」下手行刺 。不 
料此事早爲「三民主義大俠團」的外圍分子所偵知，立即馳電南昌；再由居翼親率邢福雙往 南京， 
兩人聯手，在火車站截下這 I 批乘津浦火車南來的殺手。這件功勞，居翼並沒有獨佔 I 他是另有 
圖謀而然的 —— 因爲護駕有功，他得以親隨戴笠面覲「老頭子」。「老頭子」溫言相謝 ，稱 許他是 
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「民族英雄」；自然也問了他對前途有些什麼想法。居翼表示他想請調山東，到北方去替「藍衣 
社」、 r 大俠團」開疆闢土。這一點正暗合了「老頭子」從萬硯方處聽來的想法。 

但是「老頭子」沒想到的是居翼要上山東不爲別的，衹爲了邢福雙說過 的八十四顆沉河的佛 
頭。這，也才引出了歐陽崑器從拍花賊手上救出個小女孩兒的眞人實事。關於此事 ，得從我那彭師 
母身上說起。但是我非先繞回頭說紅蓮和孫小六的事不可。 

約莫就在紅蓮開始變成我「唯一的女朋友」之後，我的生活有了重大 的改變——讀書 、寫研究 
論文、發表些小說……諸如此類原本塞滿在我生命中的事變得一點兒也不重要起來。與紅蓮豐盈、 
飽滿、汁液欲滴的肉體相較，我曾經浸潤其間，不肯自拔的世界——也就是那個衹有白紙黑字、黑 
字白紙的文學天地變得很不眞實、很不具體，甚至可以說非常虛假且非常可笑 。我永 遠不會 忘記， 
當紅蓮再一次出現在我宿舍門口的時候，我整個人(嚴格地說就是從顱腔以迄於腹腔的這一大塊) 
彷彿猛然間被一隻挖沙石的怪手給掏空了 一下。可是在肉體的感覺上，那一下掏空之處卻有如同時 
給塡入了比五臟六腑還要沉重又堅硬的一綑炸藥——它在剎那間引爆，幾乎炸銷了我所有的神智、 
理性或思考能力。她穿一襲領口開得有點低的艷紅色連身短裙，露出兩截白胳膊、兩條白腿，底下 
赤著雙腳，同樣是艷紅色的高跟鞋伶在手裡，手是搭在肩膀上的。她笑著，同時直伶伶勾視著我的 
眼睛，忽而左眼、忽而右眼，好半天才說： r 不是說好了要再來陪你睡覺的麼？」 

坦白說：我忘了當時是上午還是 K 午。我也不記得她離去的時候是白天還是晚上。至於中間這 
一段，可能是三天三夜，也可能是七天七夜，總之我們既沒有出門，也好像沒有下床。我們連飯都 
不吃 —— 衹在喘息的空檔隨手往我的書桌上抓 j 片吐司麵包或者一瓶礦泉水呑幾口。等到我們幹得 
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筋疲力盡，連呼吸都覺勞頓不堪的時候，大概就會沉沉睡去。不論誰睡了，另|個也撐不過太久。 
等其中一人醒來，就搖起另一個來繼續幹下去。我們幾乎沒有說過話。我不想說什麼，紅蓮似乎也 
一樣。換言之：我們衹是在用呼吸、呻吟、笑、喊叫以及我們能夠發出的任何 I 5 苜！任何沒有意 
義的聲音——彼此探詢以及回答。 

毋庸諱言：那是我的第一次。它•點兒也不像小本書刊或 « o 孃的故事》錄影帶上所敘述、表 
演的那樣。完全不是那麼回事。我猜想這跟我全無經驗有關 — i 因爲沒有經驗，所以幹那樁事就衹 
能模仿書上或螢幕上看來的動作。可是我剛才說過：從紅蓮一進門開始，我整個人都給掏空了，什 
麼也想不起，記不得了。我衹知道通體上下有一股非常非常巨大、腫脹、爆裂出來的力氣，那力氣 
從毛髪、肌膚乃至血液和臟器的深處湧出，源源不絕、滔滔不止；從數之不盡、視之不清的每一個 
孔穴中噴出，然後和紅蓮的力氣交會。它們交會之後凝聚成更強、更猛、更緊密的力氣。而且 1 适 
凝聚起來的力氣並不會因動作的停頓一 ITIi 消失 I 它在我們沉睡的片刻間打造 - 個又一個充滿耗竭意 
象的夢境。我不住地夢見自己在深海底下朝上洇泳，可是總也浮不出水面。就在我即將溺死或窒息 
而死之際，紅蓮已然重新騎在我身 h : ，或者用雙腿纏絞住我的腰身，讓我重新開始。 

事後回想起來，在那夜以繼日，乃至無日無夜的幾天之中，我衹有幾個很短暫的剎那分了心， 
於闐暗無光的室內錯把紅蓮看成小五。除此之外，我什麼也不能想、什麼也想不起來 —— 可以將之 
比擬成一種比獸類行爲還要純粹、專注又生猛的衝刺活動。我猜想紅蓮也一樣。彷彿我們是比器官 
還要簡單的兩塊礦石，彼此一而再、再而三地撞擊著，直到粉碎爲止——不，粉碎之後仍不止息 
——每一粒塵埃屑片仍在繼續尋找著彼此，繼續衝刺、繼續撞擊……於是我們變得越來越粉碎、越 
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來越塵埃、越來越渺小。最後，我們雙雙消失！從內而外，自靈魂而軀殼，由精神而肉體，消失 
得乾乾淨淨。 - 切歸於寂滅。 

某日的某一時刻，紅蓮從我的身上翻滾下床，將我驚醒。她隨手抓起桌上一瓶礦泉水，往頭頂 
淋了，像洗澡那樣，一面搓揉著肢體上已經泛起鹽白的汗斑 —— 可是她站不住，最後索性坐到磨石 
磚的地面上，一面笑、一面沖洗，然後對我說 T 進門之後的第一句話： 

「乾淨了。」 

她的聲音像是從宇宙的另一個邊緣處傳來。我隨即闔上剛剛睜開的眼睛，聽那三個字綿綿遠遠 
的迴音將之前歸於寂滅的、消失的、化爲塵埃屑片的、粉碎的我再一點一點拾掇起來。我敢說她的 
「乾淨了」所指的不是、或至少不衹是用礦泉水沖洗的身體。對我來說，好像還有把此身所有的一 
切全部拋棄、扔掉，一 丁一點兒全不顧念、全不眷戀、全不珍惜的意思。這是我的第一次，不要嗤 
笑我對它做了許多附會和想像其實我並沒有爲那切膚入骨的眞實感受增添任何夸飾性的形容。 
當紅蓮說：「乾淨了。」之後片刻，我相信我懂得 f 她的意思！因爲那也正是我的意思.•我們兩 
個恐怕都是一無所有的人 —— 在耗盡 r 最後一滴精力之後，赤條條面對整個和我們遙遙相對的世 
界，我們什麼都沒給自己和對方留下，乾乾淨淨，連愛情都沒有。 

然後紅蓮將剩下的半瓶礦泉水朝我扔過來，我將就著原先仰臥的姿勢，讓那來自也許幾千年 
前、幾萬里外某座名爲阿爾卑斯的山頭融下的 s 泉水把自己狠狠淋了個濕涼冰透。 

r 有件事忘了跟你說，」紅蓮看我把瓶中最後幾滴水努力地朝身上、床上灑著，便笑了起來， 

一面說：「上一次我從你的垃圾桶裡揀走一張紙條。」 
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「噢。」我漫不經心地應了聲。 

r 是一首詞，上面還圈寫了一句話；『岳子鵬知情者也』。」紅蓮俯身下來，手指捲我的髮角， 
說：「那是什麼東西？」 

「你偷我的垃圾？」我猛地坐起身。 

「反正是垃圾。」她聳聳肩。 

她顯然不明白一個過著老鼠般生活的人其實可以非常非常重視他的垃圾的。我跳下床，忿忿地 
把空水瓶順手扔向某一面牆壁，罵了聲：「幹！」 

接著，她告訴我一件我簡直不敢相信的事！那就是她比我還要 r 老鼠」■，她也是一個在暗中 
窺伺著他人生命的傢伙，和我唯一的差別衹不過是她不會把那些窺伺來的材料寫成小說，拿去發 
表。 

坦白說：我並沒有生她的氣 —— 如果你是一隻被別的老鼠盯上的老鼠，你是不會生另外那隻老 
鼠的氣的，你衹會惋歎自己老鼠得不夠純粹而已；更何況你們還翻雲覆雨痛快了那麼一陣。我拾起 
那個空水瓶、又朝牆上扔了一記 —— 事後我覺得那是非常可笑的一個動作 —— 可是，你還能做什 
麼？一個完美的女人告訴你：她已經注意你、跟蹤你、查探你好幾年了，你的祖先籍隸、親故戚 
友、生辰八字乃至於平常過日子的一些個雞零狗碎全都瞭若指掌。你除了摔兩下其實摔不破的保特 
瓶，你還能做什麼？ 

她知道家父是在國防部史政編譯局寫《中國歷代戰爭史》的文職軍官。她知道家母已經做了二 
十幾年針線活兒，替外銷中國童裝的成衣商鏠製小人兒小馬小圖樣賺取一點可以補貼我上私立小 
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學、中學乃至大學的費用。她知道我差一點追上一個貌似天仙的同村女孩兒叫孫小五的——衹可惜 
不知道爲了什麼綠故我對孫小五忽冷忽熱、沒正沒經，搞得兩人連見面都有些尷尬起來。她也知道 
孫小五有四個哥哥、一個弟弟-這個叫孫小六的弟弟每隔五年就會失蹤一陣，不定上哪兒去混了什 
麼得意不得意的勾當，但是誰也不知道發生過什麼。她還知道我有個老大哥叫張世芳，號翰卿，跟 
著大導演李行幹道具；以及他其實原先是老漕幫的庵清，後來脫籍出幫，成了逃家光棍。她甚至還 
知道：曾經有四個誰也摸不清哪個情治單位的豬八戒曾經找上我，但是被我唬弄一陣便再也沒出現 
過。我插嘴說你比那四個豬八戒還厲害。她說當然，她又不是豬八戒。 

「爲什麼會找上我呢？你們。」我這樣說著的時候，的確閃過一個念頭：她和那四個豬八戒是 
I 路的，不然她不會幹過那麼多奇奇怪怪的行業，有過那麼多奇奇怪怪的經歷.，而且似乎無所不 
知、無所不能。他們應該就是那種永遠活在人背後的傢伙，衹不過他們不寫小說，他們搞恐怖活 
動。 

「我跟那幾個豬八戒可不一『們』。他『們』是他『們』，我『們』是我『們』——我們原先也 
沒找上你，我們要找的是萬得福。結果有一回萬得福在雙和市場賣起春聯來了。萬得福賣春聯，就 
好比和尙賣肉一樣，簡直太不對勁。後來我們才知道：他是衝你去的 —— 」 

「爲什麼？我他媽礙著你們哪一個了？」 

「他爲什麼找你我們並不清楚。也許是因爲你老大哥的緣故 —— 你老大哥逢人就說他有個叔伯 
弟弟學問多麼多麼地好。說不定就是這樣萬得福才想盡辦法認識你的。」紅蓮說著又粲然一笑，爬 
身起來摟住我的背，道：「我們找 t 你，算是意外罷？」 
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我輕輕把她推遠了些，看著她脖梗、肩窩上晶晶瑩瑩的小水珠子|顆一顆地朝下滑落，有些滑 
不到肚臍就乾掉了、有些索性停在奶子上，彷彿知道即使是跑也跑不遠，總也逃不過馬上要乾掉的 
模樣。這情景差一點兒讓我分了心！不過起碼我的語氣應該是溫和多了：「外面街上那麼多人， 
再意外也輪不到我罷？」 

「那麼多人，也不都能認識萬得福，又同時是那彭師父的徒弟啊？」 

「彭師父？彭師父根本不是混事的，」我幾乎要爆笑起來：「彭師父連教拳法都是混假的， 
『你們』那麼厲害會不知道嗎？他衹會一套練步拳，從大陸逃出來的時候帶了幾十兩金子，花光了 
沒轍，當掉師母的金戒指、金耳環、金手鐲，買 r :把大關刀插在門口，說是開武舘、教拳術、治 
跌打損傷，其實衹有一味藥，不論治什麼內傷外傷，都衹有那一味藥——」 

r 高梁酒泡樟腦丸，」紅蓮搶忙說道：「樟腦丸泡高粱酒。對不對？這倒是遠近馳名。可是爲 
什麼衹有搓他泡的樟腦丸可以止血 i 淤、舒筋活骨呢？爲什麼衹有喝他泡的高粱酒可以治傷風咳 
嗽、頭疼腦熱、甚至還管治拉痢帶便祕呢？」 

她說得沒錯。我們村子裡大大小小三百口人有病沒病會先穿過市場口去找彭師父，這是慣例。 
大夥兒願意跟著他學那套踢狗狗不咬、打貓貓不叫的爛拳法，其實也都是家裡大人的意思——因爲 
據說凡是叫他一聲師父的看病拿藥打八折，排得上入室弟子的打對折。此外，彭師父的武館後門是 
個淋浴間，隨便什麼人隨時可以進去沖個涼再出來，一概免費。他還有個教大人們放心的規矩：自 
凡是跟他練過一天拳法的，出門就不許跟人打架過招，違犯了這個規矩要頂板凳跪碎磚場子。我們 
孩子家背後都說：這是因爲彭師父的拳太爛，爛到誰也打不過，衹好不許人試手，因爲一旦試出了 
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高低，他彭師父的兩手三腳貓的功夫就無論你打幾折也沒人肯領教了。可是話說回來：村子裡的大 
人要靠彭師父的藥酒長命百歲，你又有什麼辦法？ 

紅蓮這樣說起來，聽著不衹像是對我一個人的種種過往熟極而流，就連對我們那 j 整個破爛眷 
村的生活環境都能如數家珍、歷歷如繪。我於是一聳肩、一攤手，認栽了 •，翻身倒回床上去，有氣 
無力地對著天花板歎了口氣，道： r 要幹嘛你就直說好了，我反正爛命一條，沒什麼好賠的。」 

「我又不是那幫豬八戒，幹嘛這樣講話？」紅蓮頓了頓，嚥口唾沬，彷彿狠狠呑下一口多麼大 
的不愉快，才勉強微笑著說：「其實，我們也不知道該不該麻煩你。可是有件事實在很要緊，跟這 
件事有點關係的人又都跟你有些來往，有些瓜葛。所以——」 

「所以你就跑來跟我打炮？」 

紅蓮猛地掃我一眼，瞳人正中央迸出兩顆如1芒電火般耀眼的閃光，一瞥而逝，似有無限委 
屈，可又無從辯白 —— 或者是她認爲我根本無從理解 i 總之，她就那麼看了我一眼，好半晌才繼 
續說：「我跟你打炮祇是因爲我想跟你打炮；就像你跟我打炮衹是因爲你想跟我打炮一樣。反正打 
炮就是打炮，不是嗎？」 

「這一點很對。」我近乎有些負氣地用力說道。.我心裡也許不是這樣想的，可是每當我所想的 
跟所講的不一致的時候，我講話就會特別大聲，而且會重複：「你這一點說得很對。」 

但是紅蓮似乎無意在打炮這個辭，或者這件事上繞什麼無聊的圈子，她的語調溫柔、語氣平 
和，用字非常謹愼，像是背出來的講稿一樣：「我們有一段時間誤會你接近孫家那女孩兒是別有用 
心的-可是後來我們發現你根本是局外人，你什麼都不知道。」 
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「那我是不是可以知道：你『們』又是哪一『們』呢？」我打了個冷顫 ，隨即順手抓了個枕 
頭，緊緊抱住。 

紅蓮沒有立刻答我，臉上反而露出了一種令我覺得既陌生、又熟悉的表情 I 陌生的是這表情 
第一次出現在她的臉上，熟悉的是它讓我馬上想起那年在彭師母的菜 畦旁邊看上去心神蕩漾的小 
五；一個在想著另一種生活、羨慕著自己永遠也不可能成爲的一個狀態的那種神情。 

接著，紅蓮不知道多麼輕又多麼重地咬了兩 .卜 下嘴唇，咬 得泛了白又潮了紅、潮了紅 又泛了 
白，才說：「以後你會知道：我們、我們是黑道。是暴力團。是地下社會的成員 。是恐怖分子。我 
們世世代代都是這樣的人而且永遠翻 不了身。」 

「有那麼厲害幹嘛偷我的垃圾？」我哼 r 她一鼻子，把那句「你以爲我他媽是給嚇大的？」和 
了口唾沫嚥下肚去。因爲我忽然從她的眼眶裡瞥見盈盈汪汪的兩點淚光—那當然不是什麼悲傷、 
哀痛的淚光，而是一種好容易說了什麼實話，可是人家篤定不會相信你，而激出來的淚光。我太知 
道這種東西了 —— 我每回跟所裡那幾個看我寫小說不爽的教授討論什麼學術問題的時候，他們總皺 
著鼻頭、眉眼微微勾掛著一抹笑意地聽著，我才說完，他們就樂了：「張大春！你又在寫小說了？」 
那一刻，我的眼角裡就藏著這種東西。 

但是紅蓮畢竟沒讓淚水落下來，她還是淺淺一笑，道：「眞要是偷你的就不讓你知道了。我現 
在衹問你三件事：你認識岳子鵬嗎？」 

我搖搖頭。 

「萬得福見過那張紙條沒有？」 
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我又搖搖頭，但是忍不住多說了幾句： r 可是那闋詞本來就是他和我老大哥拿給我看的，他說 
他看了十七年看不懂，要我看看。」 

紅蓮點了點頭，走到床邊，把那隻腕子 h 刺了朵紅蓮花的手往我臉上磨蹭了半天，像是有些兒 
依依不捨的意思，然後才緩緩地說：「第三件事：可不可以答應我不要跟任何人提起那張紙條上的 
『岳子鵬知情者也』？」 

「那可不成！」我更猛烈地搖起頭來：「受人之託，忠人之事。不管是萬得福還是我老大哥， 
衹要他們再來找上我，我是非說不可的。」 

「如果我告訴你：這樣會害死他們呢？」紅蓮冰涼冰涼的手停下來，想了想，又說：「你總不 
希望你老大哥哪一天又被什麼燈架子砸一下罷？」 

一聽這話，我倒有一種腦袋被燈架子狠狠敲了 一 記的感覺~|她是什麼意思呢？這是出自善意 
的警告？還是惡意的威脅呢？會是她，或者她「們」下的毒手把我老大哥打得頭破血流嗎？還是這 
後面眞有什麼見不得人的黑道、暴力團、地下社會和恐怖分子呢？我這個轟然作響的腦子忽地靈光 
乍閃，從她先前的話裡找著一條縫隙鑽了進去：「萬得福也好、我老大哥也好，他們混黑的也就算 
了，我沒話說。可是你剛才還說盯上我也因爲我是彭師父的徒弟。難道彭師父也是黑道暴力團地下 
社會恐怖分子嗎？也有人要打破他的頭害死他嗎？」 

「你彭師父 —— 」紅蓮沉吟了半晌，才道：「就是岳子鵬。」 

彭師父，一個每天提著個空鳥籠子四處蹓躂。成天價垂著頭、哈著腰、徇僂著脊梁骨，天氣再 
熱也圍著條毛線圍脖兒的糟老頭子。我們這些奉節儉持家的父母大人之命，不得而已，拜之爲師的 
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小孩子、小伙子們背地裡給他取過一個外號，叫「越活越回去大俠」。這外號的源起是他老婆彭師 
母得的 一 種怪病，每當她發病的時候-整個人的意識就退回到記憶裡去，而與現實的一切失去了聯 
繫。據說她這樣倒退著活並非漫無邊際，而是有條不紊地、好整以暇地從四十歲上往回一點一滴地 
過，衹不過節奏有時快些，.年倒退好幾年；有時慢些，好幾年退不了幾個月。不發病的時候過一 
天算一天，比什麼人都實在。彭師父常在她不發病的時候和她口角，罵她： r 越活越回去。」彭師 
母並不知道自己眞地會發這種越活越冋去的怪病，自然不以爲忤，於是也經常反口罵彭師父：「你 
才越活越回去！」這，就是「越活越 IHi 去大俠」的典故。在全村百來個小輩的眼中，「越活越回去 
大俠」是個笑話。我猜想：除開長/ r 身孬皮懦骨的孫小六之外，沒有誰尊他敬他如當面口中所喊 
的那一聲「師父」。當然，恐怕也衹有孫小六打心眼兒裡認這筆師徒帳。對於我們這些爲了看病打 
折而拜師的徒弟們來說：彭師父要比彭師母還可笑-點。 

可是，當紅蓮那樣說的時候，我忽而有一種笑不出來的感覺——雖然彼時我並不知道岳子鵬是 
個什麼東西。紅蓮的結論簡單、明確、斬釘截鐵：岳子鵬這個名字已經在江湖上消失了十七年，可 
是彭師父在雙和街菜市口過他那種近乎窩囊廢的拳師生涯已經不衹二十、三十年；換言之：不能說 
是在十七年前發生了 一件什麼事，使得岳子鵬改名換姓或者改頭換面，而是早在二十甚至三十年 
前，岳子鵬這個人就已經在過一種兩面的生活；直到十七年前，發生了一件什麼事，使得以岳子鵬 
之名而行的那一面的生活中斷 f 、消失了、不復爲人所知所憶了。問題是：什麼人才需要過一種兩 
面的生活？又是什麼事使其中之一面永遠不能復見天日？ 

「不把岳子鵬 —— 或者你彭師父 .；1 的底細搞清楚，『岳子鵬知情者也』就會是太危險的一句 
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話。」紅蓮的第一個結論是這樣的。 

「對誰危險？」 

「對萬得福、你老次哥、我們、還有你 —— 當然，對你彭師父來說也一樣。對任何人都危險 。 J 
這是紅蓮的第二個結論。 

她的第三個結論似曾相識：「改天再陪你睡，嗯？」 
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24 記得當時年紀小 


等我老了以後！我是說要等我老到都已經不知道雞巴硬起來是個什麼感覺以後——如果還有 
人問我初嚐禁果的滋味如何，我可能要花很長很長的一段時間去解釋，但是我一開始會這樣說： 
「那滋味就好比你知道了一個不能說的祕密之後就老想著用個什麼方法撩撥著讓人知道它一樣。」 
一種近乎皮下癢的間歇騷動，一直以神祕、顫抖的方式刺激著你的中樞神經，卻不讓你辨識出它眞 
正的位置的一種癢；鼓舞著你、慫恿著你、挑逗著你重溫一個祕密 —— 你太想再確認一次、再確認 
一次它是不是眞正値得的祕密。 

我清楚地記得，那是民國七十一年底的事，我二十五歲，還可以在研究所混半年——這半年寫 
不出論文來，非但得入伍當大頭兵，連拖磨了四年的碩士學位也算泡湯完蛋。可是我眞正關心且衹 
願意關心的事是紅蓮什麼時候會再度出現。我想念她。 

那是一種從來不曾從我體內浮湧而出 '抵擋不住的情感——我開始想念一個人。也許我該說得 
更坦率 - 點：我想念她的身體。這種想念裡絕對摻雜了 |種關於遺忘的懊悔在內-我覺得非常地不 
舒服 i 猶如忘記了一個極其重要的祕密那樣 I! 一開始的時候，我總是躺在床上，閉起眼睛，幻 
想著紅蓮再度匍匐近前，壓伏在我身上的模樣。然而很快地，也許祇有幾秒鐘的時間，我已經不能 
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記得她的長相。一切似乎都是非常模糊而不確定的。她的長髮、她的皮膚、她的軀體的每一個看來 
新鮮又飽滿的部位，那些影像不時地會溶化成完全不同於原貌的東西。有些時候，紅蓮的臉會變成 
小五的臉，有些時候又變成自助餐店送我辣椒小黃瓜的老闆娘的臉、彭師母的臉、我研究所乃至大 
學同班同學的臉；還有一次是家母的臉，那：次嚇得我猛地坐起來，拉傷了腹肌 C 

可以名之爲一種驚恐的，我不停地問自己：難道要直到紅蓮下回再突然出現爲止，我都無法再 
想起她眞正的模樣兒了麼？難道我的記憶力就是如此之薄弱，以致轉眼便不再能看得清自己曾經那 
樣親近、那樣狎暱的對象了麼？難道我在和紅蓮擁抱、撕咬、糾纏、撫觸的那每一個片刻就這麼輕 
而易舉地消失、隱遁，再也回不來了麼？難道 ！. 最令我難受的是 II 難道我一定要這般牽掛著另 
一個人麼？ 

整整一個禮拜過去，我衹能做兩件事：昏昏睡 i 之後不知何時醒來，醒後拎著個礦泉水的空瓶 
子到飮水機的龍頭底下接水，再拎回房間裡喝一半，剩下的一半像那天紅蓮所做的一樣，從頭頂往 
下澆淋，直到渾身濕滑冰冷。 

最後不知道是緬甸還是越南發現了我。總之他們幾個合力把我架到新莊省立醫院裡去吊 r 幾瓶 
點滴。我還記得泰國認爲我讀書過於用功，以致神經耗弱，造成心因性的厭食 —— 其實就是潛意識 
地想自殺，以逃避繳交論文的大限。醫生告訴他。-應該不會有這麼複雜，我衹不過是營養不良而 
已。馬來西亞則偸偷對我說：他認爲那醫生什麼都不懂，然後他對我眨巴眨巴右眼，道：「你談戀 
愛了，對不對？」我說放你媽的狗臭屁。 

我在省立醫院住了兩天，打了十六瓶也許是糖水、也許是鹽水之類的玩意兒。那個什麼都不懂 
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的醫生以非常嚴峻的語氣告訴僑生們：不可以再讓我一個人住在宿舍裡了，得把我送回家去，讓家 
人照料調理一陣。 

就像從酒館裡打完架回學校的那-次一樣，我躺在馬來西亞的懷裡，坐在馬來西亞右邊的泰國 
一路上輕輕拍著我的腿，叫著我的名字，衹不過 M 一回越南坐在右前座，開車的是緬甸而非紅蓮。 
他們不讓我自己坐的原因很簡單，他們怕我撐不注。我身體下面墊著條大褥子，活像個嬰兒——載 
著這個嬰兒般的我，他們開了 一個小時的慢車才把我送回西藏路 i 我不知有多久沒有回過的家。 

沒錯，我的家，西藏路一百二十五巷臨街第四棟四樓公寓的底樓，隔著一百二十五巷——這巷 
子可以會車錯駛，比一般較窄小的街道還寬綽！ —對面就是莒光新城了。莒光新城不知道已經蓋好 
多久，住戶似乎都已遷入，窗光鱗次-透著白、透著黃，有人家怕熱不怕冷，大冬天還開著吊扇， 
將室內的燈光閃得忽明忽滅，打賭那一家子 R 後都要得散光眼。我緩緩下車、踩踩穩，掃視一圈這 
個看來我是無論如何也不能徹底逃脫的環境，竞然有一種想要掉淚的感覺。馬來西亞很不識相地摟 
摟我的肩膀，說：「還是回家好，對不對？」他說的也許是他自己的心情，我應了他一句：對你媽 
個頭。他笑了，很以爲看穿我的心事是件値得會心得意的事。緬甸喊了聲保重，然後，四隻分別來 
自四個國家的手從四扇車窗裡朝外伸著、搖著，不一會兒轉出了巷口，我依稀還聽得見他們全無半 
點憂愁煩惱的笑鬧聲。 

我站在紅磚道上，抬手摸一下透著白光的那扇窗戶外的鐵柵欄 —— 裡頭燈影之下坐著的當然是 
家父。向前走五步，我又摸了一下透著黃光的那扇窗戶外頭的鐵柵欄——家母也仍在房裡，應該已 
經睡熟了。我忽然遲疑起來，打從每'根骨頭的深處(甚至可以說是骨髓的深處)，冒上來一股異 
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常濃重、強烈的羞赧之情來。 

是的。我居然如此如此地害起羞來了；像是做 ： f 一件絕對見不得人的、天大的壞事，且爲世人 
所知，而我不得不面對。套句村子裡最兇悍的徐老三當年的名言：「就好像正在卯管卯到爽歪歪的 
時候門窗大開，被一馬路的人都把到 f 的那種糗蛋法兒。」徐老三教我們這種黑話的時候他還衹是 
個高中生，還沒混成個大軍火販子；我們也都還在唸小學，根本不知道「卯管」就是手淫。「把」 
就是看、 r 糗蛋」就是尷尬到極點的意思。可是我們都跟著笑，覺得長大到徐老三那個樣子剛好， 
剛好天不怕、地不怕了。 

可是我&經二十五歲了，剛有過平生第一次的肉體之歡，卻絲毫沒來由地、像個孩子一般地感 
到羞赧。彷彿咱們張家門兒祖宗八代的顏面都被我丟光了一樣。我掏出鑰匙，正要往鎖孔裡插，猛 
然間又像在公廁裡撒完了尿那樣抖擻兩下又趕忙把它收回來；一串鑰匙被我抓在口袋裡晃郎晃郎響 
了不知有多久。等我再逛回一百二十五巷的窗邊，發現連家父房裡的日光燈也熄了。在那樣前所未 
有的、令人羞赧不安的夜裡，我忽地想到兩個字：寂寞。也就在那一刻，四周無際無涯的靜謐與幽 
暗之中傳來輕輕的一聲呼喊：「張哥！」 

聲音是從巷子對面莒光新城樓 T 的一個門廊深處傳來的，正當我不知道該不該應聲的剎那，那 
人又喊了聲：「張哥，是我——小六。」 

孫小六，十七歲的青年 II 比當年的徐老三還要大上一點 I 從門廊裡忽一閃身，猶如一頭拉 
拉山裡出沒的黑熊。也許是我的錯覺-其實他並沒有變得太高或太壯；也許他眞地長大了許多，衹 
是我在驚愕之餘不免誇張了那一瞬間的感受。總之，我愣了幾秒鐘，還沒想到要不要走過去的時候 
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他已經欺身過來，站在我的面前，夜色中龇著 nG 牙對我傻笑。 

他的身量顯然要比我大上一號，可是稚氣未脫，笑起來十足還像個小學生。上身罩著件衹有快 
要老死的人才會穿的藏青色盤扣夾襖，！，顯然是從不知道哪個爺爺輩兒的親戚那兒接收來的，反而 
應了流行。那兩年吹中國風，巴黎倫敦米蘭紐約都看得見無肩線、前開衩兒、錕邊帶盤扣的唐裝零 
碎。不過我敢打個一百萬新台幣的賭5孫小六根本不知道這些 I 看他的下半身就清楚了：那是條 
地攤上九十塊錢一條買來的所謂牛仔輝，和眞品一樣下水縮三寸，但是晾乾之後再也挺硬不起來， 
村子裡的小夥子喊道這種褲子叫鳥崽肺，取其爛鳥+硬之義。再往下看，嫌短的褲腳在踝上半尺就 
打住了，該有襪子的部位沒有襪子，光板踩著雙棉布鞋。我上下打量了他兩回，想不起該同他說什 
麼，衹好指指他腳巴丫子，道： r 還是小五給你縫的鞋？」 

孫小六似是有些兒得意地點點頭，道：「我姊也給張哥縫了幾雙，還老問說張哥什麼時候回 
家，她要我給送過來。」 

我也點點頭，接著便想不出什麼可以和他搭訕的話了。可這麼繼續聊下去對我很要緊，因爲比 
起掏鑰匙開門回家來，我情願在這寒風刺臉的街道邊多站一會兒。妙的是孫小六似乎也沒要走的意 
思，而他大約比我更不會找話閑扯，支支吾吾了好半晌，我不知哪根筋不對了，忽然衝口冒了句： 
「你現在還像以前那樣動不動就！」我用大拇指和中指打了個榧子，接著說：「好一陣不見人 

S? 一 

- - / 1J 

孫小六把臉垂得不能再低，看他的鼻翅和臉頬似乎是笑著 —— 那種小孩子家害臊而不得不應付 
場面的笑 —— 一隻手使勁兒往後腦勺上反覆抓撓-敁後實在不得已的樣子，才迸出一句：「眞地沒 
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辦法啊！」 

「什麼東西沒辦法？」 ‘ 

「我也不想離開家，在家多舒服？可是沒辦法；我要是不去才要倒大楣呢！」 
r 你是給人綁了票？」我越聽越覺得 f 怪，：半也因爲這可以是個話題 —— 反正他不說，我就 
窮問；一問下去，就想起一大串往事來。想起了什麼，我就再問下去，總然不急著進門。 

他不答我，拿棉鞋往紅磚上磨蹭，順著磚面上的古錢印子打轉，轉了 一圈又一圈。 

「那 I 年我們在這邊頂樓，你還記不記得？」我用下巴朝身後的莒光新城昂了昂：「你玩人家 
樓板上的鋼筋，結果弄彎了好幾條，還把那些鋼筋胡亂插在暗處，有沒有？」一面說著，我已經想 
起一個可以眶騙他一記的好主意！ 

「我不記得了。」孫小六順勢回身望一眼那樓頂，眨巴眨巴眼，狐疑地說：「是我爸揍我的那 
天晚上嗎？我不記得有什麼鋼筋啊！」 

r 你當然不會記得，可後來你知道出 r 什麼事嗎？」我強忍住笑， 一 本正經地瞎編下去：「你 
衹不過是手癢 ，隨 便撿幾根鋼 筋來彎.彎、杵一杵.，可是誰知道呢？人家在頂樓施工的泥水匠怎麼 
會想到有人那麼手賤，在暗處設了機關，結果第二天晚上就有一個倒楣鬼給絆了一跤，從電梯洞裡 

摔下來。」 

「死人了嗎？」孫小六這一下慌了，雨隻眼睛瞪得鈴鐺大。 

「從十二樓上摔下去 ，你認爲還活得了嗎？」接著，我告訴他有四個五十多歲，穿青年裝的老 
青年來查這件事，發現頂樓地上的鋼筋環並不是原先的設計，他們非常仔細地找出幾枚「十分可疑 
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的指紋」，發現那指紋竟然是一個小孩子的。說到這裡，我刻意作出一副輕鬆自在的模樣，抬手拍 
拍他的肩膀，道：「反正已經過了五年了，你也已經不是小孩子了；他們那時候沒找上你，現在當 
然也沒理由再找你，對罷 ？ J 

可是 —— 一如我所預期的 —— 孫小六益發地緊張起來，兩隻垂在身側的手掌不停地在鳥崽褲的 
邊縫上搓著。最後，彷彿下了個極大的決心似地開 u 問我： r 那我還是有罪嗎？」 

「.過失殺人，當然有罪。不過那時你還小，應該不會判你刑的；頂多你爸要進去蹲幾天，管束 
不周嘛 —— 不過還是要看他們抓得著、抓不著你就是。」 

「我不能再給我爸找麻煩了，他會掐死我！」孫小六一面說、一面急急回身，跑到對面大樓門 
廊前的石階上反身坐下、起立、又坐 F - 用雙手掩住臉，十隻手指頭儘往髮根深處插搭。我繼續朝 
我設定的計謀走上前，說下去： 

r 奇怪了！你以前不是告訴過我：你可以讓人找不著』你，人找不著你你擔什麼心？」 

「我是無所謂。」孫小六依舊愁著一張臉，環臂抱膝，遮去鼻口，聲音倒像是從褲襠裡發出來 
的：「可是不能再給我爸媽找麻煩了，我已經太糟糕了，太糟糕了。」 

「你是說你動不動就要離家出走，一去就跟死了一樣？」我鎖住他的話，同時往他身邊的石階 
上一屁股坐下，把聲量放低； r 眞地沒有任何人知道你去了哪裡？」 

孫小六卻不再言語了，把個腦袋又埋進臂彎裡，就像我們小時候常幹的那件事——使勁兒聞自 
己放出來的屁味那樣。我又追問了一句，臨時還想出了一套拐他吐實的說辭：「你要是肯跟張哥 
說，張哥也許還有辦法救你；你要是■個勁兒裝啞吧，那幾個穿青年裝的哪天又想起你來，我可是 
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一點忙都幫不上的我告訴你。」 

「張哥要我說什麼？ J 孫小六依舊埋著頭臉，跟他自己的雞巴說。 

「第一，你在外面瞎混，有沒有讓任何人知道？」 

「可以說有，也可以說沒有。」孫小六說：.「家裡是不知道的，外面的話 ！. 張哥，你也清 
楚：不管混什麼，總不能一個人混嘛！」 

r 那你是混哪裡的？『血盟』？ 一 「 [ fl 1 旗』？ r 飛鷹』？還是『竹聯』？」 

「不不不！張哥，我沒有混那種；我是學手藝；我師父不准我混那種的，張哥你搞錯了。」 

「好。我再問你第二，如果是學手藝，爲什麼五年才學一次？ 一次要學那麼久，還都不同家裡 

聯絡？你已經搞了幾次了，三次總有了罷？」 

「四次了。」孫小六囁嚅著說：「這一次我才剛到家，還沒進門呢。」 

接下來 我再問 他學了些什麼手藝？跟什麼人學？在什麼地方學？學到個什麼程度？ . 他通通 

不答，彷彿趴在臂圈裡睡著了一樣。我衹好使出撒手鐧：「我忘了告訴你，那四個傢伙還去找過你 

師父。」 

一聽彭師父，他果然發了怵——脖梗兒挺起來、雙眼直出去，傻了。反正是耗著不回家’我索 
性一發 不可收拾地編下去： r 他老人家找我去，要我好歹打聽打聽你這些年到底都在誰的門下混。 
今天你不告訴我，明天他還是要這麼問你的；你不如跟我說了，我還可以幫你拿個主意。」 

這一招看來似乎起了一點作用。孫小六歎了口氣，眨巴幾下眼皮，道：「我很爲難的張哥你不 
知道，所以才隔這麼幾條街，我卻已經好幾年沒 i 看師父了。」 
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說到這裡，他又打住，過了也許好幾分鐘，他再眨兩下眼，居然眨落了幾滴眼淚，起初衹是幾 
滴，在遙遠的一盞水銀路燈映照之下盈盈閃著亮光。接下來可了不得，龍頭開了閘口，淚水串成 
行，沿臉淌下，收拾不住的態勢。 

坦白說：我沒想到一個像孫小六這樣愚蠢又怯懦的孬蛋還能有這麼大的委屈。在我看來，哭泣 

哪怕是嬰兒或畜生的哭泣^ 都應該具有莊嚴的意義；也就是會使人停止思考、停止觀看、停 
止 I 切智性活動，而毫不保留地前去撫慰，以便能使之迅速脫離的一種情境。當人因爲他者的哭泣 
而哪怕衹是暫時放棄了智性活動，也就超越 r 智性，這是我認爲哭泣的莊嚴意義。可是孫小六在那 
樣哭泣的時候，我有一種近乎被嚇 r - 跳的感覺，好像目睹長出白髮的奇石或者生了四隻腳的怪 
雞，純粹出於一種突兀的、難以接受的、對物性的不理解。在那剎那之間，我才發覺我根本不認識 
孫小六。 

「我不像張哥你書讀得那麼好，又懂很多事情。我一點辦法都沒有，祇好隨他們的便；他們要 
我幹嘛我就幹嘛。你知道的張哥，我就是這種人：誰要幹嘛我就衹好幹嘛。我什麼都不行、什麼都 
可以 • …：」 

就在我要問他：「他們」是誰？而「他們」又要他「幹了什麼」的那一刻，從青年公園方向疾 
駿過來一輛開著遠光燈的轎車，轎車在即將駛過我們面前的時候猛裡煞住，車身打橫，擋住了整條 
大巷南來北往的通路。幾乎同在下一瞬間，前後左心四門大開，從車上竄出來四個五十多歲，穿青 
年裝的人物。不錯，就是上我宿舍去鬧譙的那幫豬八戒 —— 眞他媽說曹操'曹操到——一時之間， 
我根本沒想起前些日子編派了一段奇文瞎整他們•場冤枉的事，反而 —— 十分奇詭地——我掉進了 
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自己剛剛才編織的謊言裡；也就是當這四個豬八戒^車站定之際，我還以爲他們其實是衝孫小六來 
的。於是，可以名之爲「不知衰」的我居然還拿肘子撞了孫小六的腰眼一下，低聲道：「我脔！說 
鬼鬼到•，他們眞地來找你了。」 

可是開車的那個豬八戒卻衝我招 F 招手 .！ 掌心向下、手背朝上，五指併攏，在空氣中划兩 
下，叫狗一樣地道：「過來！」 

「叫我嗎？」我瞄一眼正擦著淚水的孫小六，想起自己扯的謊，登時心一涼，嘴裡還硬扯： 
「搞錯了罷 ？ J 

他們當然沒搞錯 —— 他們是那種就算搞錯了也能把錯誤說對、改對的人 —— 車身右後方那個繞 
過車尾的時候用；種類似戲台上的伶工捏鼻子拖長腔地喊一聲我的名字：「張 —— 大 —— 春 —— 」 

同時右前座下來的那個則「豁浪」> 下從後腰或是上衣後襯裡掏出一副明晃晃、亮森森，看來 
是不鏽鋼材質製成的手銬，那手銬也像要先恫嚇誰似地發出冰冷的撞擊之聲。 

接著，距離我們這邊最近的第四個豬八戒環手抱胸，慢條斯理地說：「什麼什麼在『大通悟學』 
之下？又是什麼什麼『密取』？還來個什麼什麼 fl 麼什麼『戒所得』？你小子究竟耍的什麼鳥把 
戲？今天不弄明白，咱們幾個就他媽是豬、八、戒—•」 

如果不是那副手銬看起來逼眞嚇人，我本來可以登時回一句：「你們早就是豬八戒了 ！」可是 
換了任何人，在當時那個處境；我猜頂多衹能像我-樣故作平靜 '無辜、且幼稚地一攤手： 
r 你們是這樣欺負老百姓的嗎？」 

偏在這個當兒，我身旁早已站起身來的孫小六拍 r 拍鳥崽褲屁股後面沾的灰，步下台階，一面 
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應聲說道：「這——其實不關張哥的事-都是我^個人幹的。」說到這裡，他停下腳，回頭望我一 
眼，道：「張哥！ 一人做事一人當，我既然害到人家，就該認這 個帳；不然就算逃到 天涯海角心裡 
也不踏實。拜託你跟我爸媽還有我姊說一聲，就說大不 r 進去蹲一陣 I 蹲一陣也好，省得那些人 
又來找我麻煩。」後頭這兩句話的聲昏忽然低了許多，像是跟他自己在嘀咕。可我一聽就明白了： 
他以爲這幾個豬八戒是衝他來的 II 在我順口胡編的故事裡，孫小六十二歲那年玩鋼筋失手害一個 
泥水匠摔下十二樓去 —— 而此刻的孫小六正像個大義凜然的俠客一樣昂然走進那虛構的故事裡去。 

我還沒來得及分辯，開車的豬八戒卻搶先一抬手-阻住孫小六的去路，同時朝我一瞪眼，道： 
「這是怎麼回事？這小屄秧是哪裡冒出來的」，！，沒待話說完，他下巴頦兒歪了歪，似乎是示意拿 
手銬的那人對我下手。也就在拿手銬的和他擦身之際，孫小六左手倏忽向旁伸出，右手打個反扣， 
將開車的豬八戒阻擋他的那隻胳臂繞成了麻花兒，人臉卻「碰」的聲撞上車窗玻璃。拿手銬的衹差 
一寸之遠便逮住了我的膀子，可他沒逮住，身形卻好似被腳下一灘滑油扯倒 I 腳在前、頭在後， 
身軀平平直直騰在空中，胸口橫著孫小六一隻頎長的左臂，這左臂猶似那些特技團耍盤子的傢伙們 
手裡的竿子，一繞之下，那人兜空就旋了個大車輪。 

這一切衹是彈指間事，孫小六在同一時刻中叫 f 聲：「別動我張哥！」兩個豬八戒便不省人事 
了——衹那轎車的左前窗上落下巴掌大的一灘鮮血，車頭邊地上扔了副手銬，兩個豬八戒哼也沒哼 
一聲，幾乎像是商量好了似地併排躺在地上。 

另兩個這時也已經腳前腳後闖到我和孫小六的右側，先前像個唱戲的似地喊我名字的那個反手 
從屁股後面不知什麼地方掏出一支黑漆溜溜的玩意兒 —— 等我看清楚那是一把手槍的時候手槍已經 
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飛到三樓高的半空之中，旋著輪狀的花影兒掉下來，掏槍的豬八戒這一回惡吼了一聲。我隨即發 
現：他的手掌彷彿和腕骨失了聯繫-全靠一層薄皮垂掛著。 

剩下一個剛才還同我說「什麼什麼」繞口令的豬八戒趕忙倒退幾步，站到巷子對面的紅磚道上 
去 — I - 說得更精確些：就是站在家父寢睡的房間外面。他兩手反仆在牆上，被自己的車燈一照，眼 
睛擠成了鬥雞，鼻子嘴也扭著、歪著，過了大約有五秒鐘左右，身子向下一滑，整個人跌坐在地 
上，動也不動一下了。給踢斷手掌的這個連忙對我們說：「不成！他有羊癲瘋，得趕快撬開他牙巴 
骨；不然他連舌頭都給嚼碎了。你們得幫我一個忙——」說時，人已經跑上前去，伸出沒斷的左手 
探進那癲癇發作的傢伙嘴裡，不料卻給「喀叱」一聲狠狠咬住，這一下全亂了。我可管不了那麼 
多，彎身拾起地上那副手銬，盡力往遠處扔 r ，再踅到丈許開外的排水柵旁撿起那把手槍。等我把 
槍塞進柵孔裡，孫小六罕已手起一扯，把咬人的病患的下巴頦兒給卸下來，算是救下斷掌豬八戒的 

左手。不待任何人開口，他又回頭走，把巷當央打橫了的車身衹輕輕一推，那車就靠了邊-不過 

豬八戒們原來就是自南而北開過來，這一下朝西停靠-佔了對面車道。孫小六顯然管不了那麼多， 
吁口長氣，對那斷掌豬八戒說：「告訴你不關張哥的事，你們不聽；現在可好，也不關我的事了。」 
說完掉頭往雙和街、青年公園方向疾行而去。我0然不能留下來，衹好搶步上前，勉強和他並肩走 
著，同時低聲問：「上哪兒去？我們。」 

r 到了青年公園就安了。」孫小六的腳步越走越快，快到我幾乎看不清他的左右腿—奇妙的 
是我並沒有落後；甚至可以說：我走得和他：樣快。然而我是不可能走得這麼快的——就在我狐疑 
越深之際，才赫然發覺我的兩條腿根本未曾沾地；之所以能夠且行且進，還走得我迎風獵獵面如刀 
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割，完全是因爲孫小六的一隻右手掌一直撫按在我的脊梁骨上。換言之：是他一路用掌心吸著我向 
南疾走。從西藏路復華新村第四棟破公寓弄口，走到青年公園的小側門，在我的感覺中衹花了二十 
秒鐘。我還來不及跟他說出我當時極端複雜的感受 ，11 比方說：驚訝、恐怖、亢奮、緊張、敬畏… 
…以及其他.，孫小六忽然閃身鑽進那扇經常有閑人和野狗前來撒尿的水泥短牆，在牆的另一邊悶聲 
說道：「張哥！你還記不記得以前我們小時候不不不.，我是說我年紀還很小的時候？」 

「怎麼樣？」我也學他右一閃、左一閃，閃進第二面水泥牆的時候碰了一鼻子洋灰，登時涕淚 
噴湧。 

r 我小時候青年公園還是高爾夫球場，我們進不來，要逛就得去逛植物園，走好長一段路。有 
一次我們騎車去，還給警衛抓起來蓋手印；那警衛還說：從此以後我們都是有前科的了。」 

「嗯。」我捏著鼻子，點點頭，道：「去他媽 H 麼狗屁前科，全是唬人的。」 

「我一直記得小時候的事。」孫小六這一下放緩步子，但是他似乎知道自己要到什麼地方去、 
要做些什麼，是以他忽而向右走十步，又忽而向前進八步，再折向左走五步，腳尖不時朝土質地面 
戳上一戳，隨即又繼續大步邁前，嘴裡沒忘了繼續說：「如果能夠的話，我眞希望自己一天也不要 
長大。」 

接著，他問我記不記得曾經在植物園的涼亭裡告訴他亭子的石板地底下埋了個黑道大哥，我說 
記得。他又問我記不記得曾經送過他姊一支翡翠簪了，我猶豫了 一下也說記得。他再問我記不記得 
他、小五和我在更小更小的時節玩兒辦家家酒；我扮爸爸、小五扮媽媽，他卻是我們的小孩。這， 
我無論如何是不會說記得的，於是狠狠地搖了幾：卜腦袋。 
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「我反而記得那些，反而記得很清楚。我爸說我腦子裡淨記一些比垃圾還沒用的東西。可是 
—— 」一面說著，孫小六一面蹲下身，把一根兒童遊樂場上的水泥樁子連根拔了起來 —— 是那種碗 
口粗細、上半截刻意漆成樹幹色，假作砍去 h 半段5衹剩下半段的樹樁墩子。聽說這種墩子是專門 
設計了來訓練小孩子平衡感的公園設施，可是多少年來我從沒見過任何一個腦筋正常的小孩子肯到 
那墩子上去站過一回或者走上半步。孫小六拔起一根來，另隻手朝那地洞裡探了幾把，隨即扔在地 
上。我定睛一看，才發覺是一大堆松果。孫小六沒住手，再拔起另一根，自然又挖出一大堆松果， 
口中繼續說道：「可是我總覺得小時候什麼都好，什麼都有意思。我沒讀書；張哥，所以不會說。 
可我的意思張哥一定懂的。小時候就是無什麼無？無 —— 」 

「無牽無掛？無憂無慮？」 

「對，無憂無慮。」一邊說著，孫小六已經把拔開的六根水泥樹樁全給種回原先的坑裡，一邊 
數著散落一地的松果。我終於忍不過，問道：「這是什麼？松果嗎？我們要在這公園裡過冬嗎？」 
「差不多。」孫小六連看 也沒看我一眼，鳥崽褲口袋裡摸出一個懷錶般大的金屬盤子，覷一 
眼，又仰臉衡天，手遮亮掌睇了睇"口中喃喃唸 f 串乾坤震巽之類的咒語，站起來，朝左前方小小 
心心走了七步 ，下手放了一枚松果。接著，他的動作逐漸加快；分別從他立身所在的位置向不同方 
位又各走出五趟 ，再走回原點。每趟各走九到— T 八步不等，每隔幾步便再放下一枚松果。這時我注 
意到：他每回一次原點再出發，都會轉四十五度角或九十度角，’且每一枚松果都是尖朝下、柄朝 
上，看似輕輕一放，其實無論著地之處是柏油路_、或土坡草叢、或紅磚馬賽克，那松果就好似扎 
進了：塊豆腐或果凍裡一樣，再也搖晃不得。等我數到第二十六還是二十七枚松果的時候便再也跟 
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不上，他簡直就像個電影裡運用快速鏡頭拍下來的鬼影子一樣乍東乍西、忽南忽北，兜前轉後，搞 
得我暈頭轉向，幾乎要一口吐出前雨天醫裡那幫人用點滴針打到我體內的糖水鹽水 .1 

孫小六忽然停下來，直挺挺地站在我面前，抬手擦拭一下額頭的汗水，苦笑道： r 這個陣複雜 
點，時辰過了就不靈了；所以非快.點擺不可。」 

r 陣？」我愣了 d 下，彷彿就要想起些什麼人或什麼事情來，可是他話裡的一切 太詭異 、太離 
奇，我什麼也沒想起，衹道聽錯了 ！~陣？我看不出青年公園裡的一花|草、一石一木有任何不 

同。半枯的樹依舊迎風抖動著葉子，因爲接觸不良而閃青熾白的水銀燈也仍舊十分科技地亮著。哪 
裡來的什麼陣？ 

孫小六這時蹲在一根水泥樹樁上，蜷縮如台灣獼猴作畏寒狀，滴溜溜轉著兩丸瞳人，四面八方 
掃視了幾圏，才說： r 現在誰也找不著我們了。不信張哥你往外退十步，看看我在哪兒？」 

我根本聽不懂他說些什麼，可是依言我退了十步 i — 其實不到十步 I 退到第五、六步上，我 
兩眼一花，衹覺原先面前的一切都走了樣；漫說那些高高低低的水泥樹樁不見了，連一旁供孩子們 
攀爬的繩梯、圍欄、樹屋狀的瞭望台、稍遠處的鞦騷架和蹺蹺板、旋轉椅和公共廁所……也全都不 
見了，代之而出現的是一排三層樓高。.修剪整齊的松樹 ，II 而且是近二十年前，青年公園尙未開發 
建設之時，繞圈種植在高爾夫球場四周的那種松樹。我揉了揉眼皮，繼續朝後退足到第十步——也 
許還多退了幾尺，情景依堇 s 如是：方圓近百公尺以內盡是綠草青松，衹不過在夜色之中呈現一片片 
深淺不同的黝黑之色。至於百公尺之外，模模糊糊可以看見些許水銀燈泛白的光澤，棒球練習場邊 
高大的鐵絲網，兩座涼亭和一張仿歐式風格的白漆長條椅。我禁不住「噫」了一聲，喊道：「小 
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六？你在哪裡？」 

孫小六應了聲：「這裡。」！他顯然還在原處，也許是我正前方二十尺遠的一根水泥樹樁 
上。依照殘留在我眼簾上的視象，他應該仍像先前那樣維持著有如台灣獼猴的蹲姿，可是我看不見 
他。但聽他接著說了句： r 照原路走回來。」 

「不成，有樹擋著，我過不去。」的確，一排密匝匝的松樹明明橫陳在六到八尺之外，枝榦嶙 
峋、針葉茂密，不是松樹是什麼？然而孫小六毫不猶豫地從 I 株樹榦的 r 裡面」叫了聲：「張哥快 
過來啊！」 

就在那一瞬間，我眼前的樹叢上打橫掃過一束白光-光源是從我身後發出的，一扭頭我看見兩 
條人影和一支射出刺眼亮光的手電筒直直向我逼近。連想也沒敢想，我猛地撒腿向前衝出，就在幾 
乎要撞上一株松樹的霎時間本能地閉上眼睛 I 可是我什麼也沒撞上——孫小六、水泥樹樁、繩 
梯、圍欄、瞭望台……一切消失了片刻的實景實物又原封不動地出現了。孫小六這時伸出一隻食指 
豎在嘴唇上，，我當然也不敢作聲，任那光束從我身上掃去移來。奇怪的是：那兩個人越走越近，卻 
似乎完全沒能發現我們。然後我看清楚，拿手電筒那個是青年公園巡夜的駐警，他身邊那個是斷了 
掌骨的豬八戒。 

r 明明有個人影的，長官◦」駐警說。 

「廢話！」豬八戒說。 

「而且還有人講話的，長官。」 

「我沒聽見嗎？廢話！」 
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r 跑到哪裡去了呢 ？ j 

「你問我我還問你呢。」 ■ 

他們一面說著，一面朝棒球場的方向尋去。我轉頭看一眼孫小六，他輕輕晃著身體，是那種應 
和著某種旋律柔和、又節奏明快的音樂而搖晃的架式；一、二、一、二。有如吉特巴舞曲——〈在 
老橡樹上綁一條黃絲帶〉—是的，碰、恰、碰、恰……我跟著晃起來，悄悄哼起我所熟悉的歌 
曲。越哼越大聲、越哼越嘹亮，最後我索性放開喉嚨唱了起來。 

在我開始意識到這天夜裡的經歷有多麼神奇！以及一九八二年台灣流行的文學術語：「魔幻」 
——之前，我是如此如此地享受著有生以來第一次眞正體驗到的自由，一種前所未有的逃脫、前所 
未有的解放、百分之百的躲藏。試想：一個力圖逮捕你的豬八戒近在咫尺之內，對你居然視而不 
見 .，整個世 界居然 對你視 而不見，愛你的人恨你的人知道你的人漠視你的人想念你的人討厭你的人 

總之對你視而不見。這是多麼美妙的一個境界！ 

我一遍又一遍地環視公園裡這個被大家名之以兒童遊樂區的地方，最後禁不住像個小孩子那樣 

興奮地原地繞起圈子來，一圈又一圈、一圈又一圈"終於-可能是由於雙腿痠軟無力或耳輪深處 

那套司平衡的半規管失去了作用 ——我仆跌在地-喘息著，口鼻因吸入大量的泥沙而嗆咳不止。但 
是聽在外人的耳中，那嗆咳的聲音，應該是非常非常快樂的笑聲。孫小六也和我一樣，快樂地笑了 

起來。 
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25 最想念的人 

我和孫小六見著彭師母、聽她說往事是好些天以後了。在那幾天裡，孫小六教我辨認遁甲陣的 
方法，而我們就躲在八八六十四枚松果所形成的遁甲陣裡。每隔兩個鐘頭——也就是所謂的一個時 
辰！他會移動一到七枚數量不等的松果，說是衹有這樣才能維持這陣的外觀；也就是讓陣外的人 
一眼看來衹道這方圓一百公尺之內全然是一片松樹林子。關於這陣，孫小六的解說我衹能記一個大 
概，因爲聽不明白，所以饒他反覆講了幾回，我也祇好揀我聽得出來的字記一記： 

「我們這個陣是九遁 變化裡的第.|陣，叫『天遁』。八門之中的開門、休門、生門都可以設這個 
陣， 不過一定要合『天盤在丙奇、地盤在 r 奇」 | 之數，以得月精所蔽。如果昨天不是乙卯日，時辰 
上又走不到兌宮，不能逢太陰，則未必能合『天遁』，也就做不到遁跡隱形。但即使做到了，『時 
移事往，周流不居』，就必須在一定的時辰的交接點上做一點調整。如果是範圍比較大，內容比較 
複雜的陣——也就是一陣之中還有二陣、二陣之中還有三陣，陣陣連環，彼此應合的，就要手忙腳 
亂，不停搬運了。要緊的是『起陣』的材料、方位和時辰，不能有一點差錯。『起陣』起得不好， 
就會留破綻 —— 就好比，」孫小六又搔了搔後腦勺5想了半天，才道：「就好比你穿了條舊褲子， 
也不 知道襠線炸了，露出個屁股給人看，還逛大街，.就是這麼個意思。」 
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其實——若是按我心裡眞正的想法 —— 這種天遁地遁七噸八噸的鬼陣儘管再神奇，總不外是仗 
著外人過於蠢笨才行得通的。好比說天亮以後，打從我們所藏身的陣外經過的人不知凡幾 I 有來 
晨跑的、有來散步的、有來跳土風舞、下棋、遛狗、走鳥籠的——老少男女，人人一 副精神抖擻， 
手腳俐落的模樣。可是他們之中絕大部分的人根本不曾注意到周圍這個(也許他們每天都會經過的) 
小小環境已經起了小小的變化。他們視而不見，：點兒也不覺得兒童遊樂區變成一排黑松林有什麼 
値得大驚小怪。他們百分之千、千分之萬地忽視著除了他們自己正在幹的蠢事之外的一切又一切。 

在一整個上午的五、六個小時之屮，衹有一個小孩兒和三條狗盯著我們看了一陣，也衹一條狗 
對我們吠了幾聲。此外，我們並不存在。我也會這麼想：哪怕沒有擺上這個陣，我和孫小六便衹像 
兩隻瑟瑟縮縮、盤踞著一根水泥樹樁的台灣獼猴，以那種蹲不蹲、坐不坐的姿勢注視著人來人往的 
公園！整天、雨整天，甚至三天五天，也不會有什麼人肯停下來和我們對望一眼。 

我大概是在那天接近中午的時候把這個想法告訴了孫小六，當時他正在替我們那個 r 天遁陣」 
作「巳午」之交的調整 —— 調整的方法是將對應於九星之中的天芮、天禽和天任三星的松果向南移 
動三個他所謂的「刻度」。在我看來-就是在八、九公分之外的所在另鑿一孔埋果而已。我一邊看 
他量著、做著，一邊這麼說道.■「你不覺得擺這個陣很像躲貓貓嗎？可是躲了個半天，貓又不來， 
不是很沒趣嗎？」 

孫小六立刻停下手，從來沒見他如此嚴肅地板著臉衝我說：「絕對不是這樣！絕對不是！張哥 
你不會明白：你怎麼藏、.怎麼躲，都可能是沒有一點用處的；到頭來你就是躲不掉、藏不住。貓要 
來，牠是一定會來的。你永遠搞不清楚牠什麼時候來、到什麼地方來、怎麼來找到你的。相信我張 
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哥」 

我哼了他一聲，道：「你說昨天晚上那四個豬八戒嗎？」 

r 不衹他們。」孫小六恢復了原先手上的動作，一面沉聲說道：「還有很多很多很多人，他們 
隨時隨地都會跑出來.，很恐怖！很恐怖！」 

在這個話題上，我們不曾繼續談論下去。不久之後，孫小六開始教我一些出入陣的身法和步法 
——最重要的是一種叫「眼法」的門道。所謂「眼法」，其實就是觀察一個環境之中有沒有出現什 
麼不太尋常的東西的一種能力。比方說：在一般的柏油路面上莫名其妙地生出一株蘑菇’在水泥建 
築物的外牆上赫然冒出一片柳葉、一朵雛菊或者一個地瓜’在晶光水亮的瓷磚地板縫裡杵著一根毛 
髮或：粒花生仁兒、瓜子仁兒 - I 這些原本不該生長在某個人 H 環境裡的自然物一旦出現了，就有 
可能是一個陣的零件。練「眼法」爲的就是能•眼看出這些陣的零件，再找到其他零件的分布位 
置；掌握出那零件的數量——無論多少’同類的自然物總以平方數的量(二二得四、三三見九、四 
四一十六、五五二十五…… ) 出現——再勘察其方位、推算其時刻，便大致可以明白這陣的用途、 
規模以及存在的久暫。經驗累積得多 r ，還能看出擺陣之人的目的和師承家法。 

「練『眼 法』是第一步。」孫小六拍了兩 F 我的肩膀，道：「我們會擺陣，怎麼知道旁人不會 
擺陣呢？我們擺陣是爲了逃命’怎麼知道旁人擺陣不是爲了害人呢？」然後他告訴我：曾經在一個 
市立游泳 池裡看見一個人游泳，來冋游了十圈、二十圏、一百圈、兩百圈，最後活活累死在池子 
裡， 大家都以爲他是溺水 ，卻不知道池底四角各有二來他自己的頭髮給人種在馬賽克的縫裡；他其 
實是入了人的陣，怎麼游也游不出來。 
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「水裡也能擺陣？」我說我不信。 

「水裡火裡風裡雨裡哪裡都可以的。而且我跟你講張哥——」孫小六瞪起一雙大眼，道：「我 
還在一個陣裡住過好幾個月呢！當時什麼都不知道，到後來我學會擺陣了，才一點一點想起來：我 
眞地在一個陣裡待過，祇是外人看不見我、看不見我們罷了。」 

坦白說：一直到他說這些，我衹能在驚愕讃歎之餘搖著頭，告訴自己：我不相信；我不相信超 
自然事物能在自然中顯現或存在， a 逃脫自然律的控制。是的。我看見了，也聽見了，甚至還因視 
聽感官之過於逼眞而微微產生 f 觸摸得到一些什麼的幻覺。但是很抱歉 I 我在大腦的某一深度皮 
層裡跟孫小六這樣說：很抱歉，我不相信這些•，我認爲你就是從小被什麼拍花賊給拍出去流浪，把 
腦子燒壞了。但是，有另外兩個原因阻止我把這些說出口來。第I，我跟這小子耗了大半夜加一個 
早上，不就是弄假成眞地想要問出些關於他離家出走，下落不明的往事嗎？第二，現在我自己不是 
當眞也陷在一個外人不可察知，也無從置信的松果陣裡嗎？ 

在接下來的十幾分鐘裡，孫小六告訴我他所「住過 j 的那個陣，讓我不得不徹底推翻了所有的 
疑慮因爲當時的孫小六才不到一足歲，叫兩歲；那是剛過了陽曆新年的緣故。中華民國五十五 
年一月十九日，農曆乙巳年臘月二十八日。這一天清晨，才幾個月大的嬰兒孫小六還給抱在他姊小 
五的懷裡，剛從花蓮坐夜車回到台北。帶著小五姊弟倆上花蓮去玩的是他姊弟倆的爺爺，我依稀在 
年紀很小的時候見過也許一次、兩次，但是可謂沒有什麼印象•，一定要說有，那印象恐怕也是後來 
小五說起她爺爺長、她爺爺短的來，我就像聽故事的人想像出故事裡的人那樣，爲孫家的那個爺爺 
製造出一點印象來：孫家爺爺應該長/一部長長的戀鬚，和孫小六他爸爸孫老虎一般左右兩道戟張 
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的劍眉，也許沒那麼醜、也許還醜些；不過這不大要緊，總之在我腦子裡有那麼個面目模糊的人物 
就是。 

小五曾經跟我說過：孫小六出生沒多久，他爺爺忽然神祕兮兮地跑回家來一趟，說要問一問他 
的小孫子出生了沒有？生在哪一天？什麼時辰？孫媽媽告訴他之後，他臉上一陣青、一陣白，一部 
長鬍子一根根炸開，哭了幾聲，又大笑一回，折騰 f 老半天，突然趁孫媽媽轉身餵孫小六，沒注意 
的時刻悄悄對小五說：「晚上我再來，帶你們姊弟倆到山裡玩兒玩兒去——可有一樣，別跟你爸媽 
說。」這天過了天黑不久，貓狗人鬼早早都睡下了，小五那怪爺爺果然又到我們原先住的那個老眷 
村去。他大概是從遼寧街方面的小弄子鑽進來，由廚房和臥房之間的天井鑽進屋子，把小五和她弟 
弟抱在兩個臂彎裡。依照小五的形容，不過就是「嗖」的一聲出了天井，連蹦帶跳走屋脊、跨小 
巷，沒兩下就上了南京東路，順手招 F 輛三輪車，直奔一個燈火通明的車站，坐上一輛不知什麼號 
的公路局，搖搖晃晃、顚顚簸簸；中間還換了三、四趟車，終於在正午時分說是到了。小五下車一 
打量，四周俱是插天高的石山，花樹稀少，人煙全無。她那怪爺爺說：「咱們給這小子好好兒洗個 
澡。」 

小五心裡覺得奇怪，可當時她還衹是個八、九歲的孩子，想不出什麼違逆或者抗拒大人意思的 
話語，衹好一路跟著她那怪爺爺到山裡採草藥：.■採採得兩大麻布袋，左一肩、右一肩，怪爺爺還 
騰得出兩隻手來抱孩子，剩下的就衹是一張嘴了 a 這張嘴負責發號施令，教小五辨認山裡的各種植 
物：可以吃的、不可以吃的、吃 F 補什麼的、傷：；=麼的、自己吃決計不行、可是不妨給壞蛋吃上少 
許的。這叫「神農功」，是世間：等一的練家子必備的基本功。還有的草藥性奇特，未經熬煮生吃 
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著是菜，一經熬煮便成了藥；另有的生吃著是藥，熬煮之後便成了毒。更有的生熟皆不好吃，但是 
塗抹在皮肉上卻能引起沁涼灼熱之類不同的感應，那也有療效，可以治些病。 

採集了足量的草藥，怪爺爺便抱著孫小六，領著小五，來到一個僅容一人出入的峽道。據日後 
小五的形容，那峽道看來不過是一整塊半山高的大岩石，從上至下裂開條細細長長的縫；這鏠蜿蜒 
下行，到兩層樓高之處才稍稍寬了此 r 以下漸低漸寬，至離地三、四尺的所在剛夠一個大人彎腰側 
身而過，擠行十幾步便得摸黑，再往裡挪移幾十步才稍可見光。斜身爬一小段，洞口豁然出現，外 
面！也可以說是裡面 —— 竟然有兩條淙淙細流，一流清、一流濁。濁水極冰涼、清水則冒著熱蒸 
汽，兩流相會處是一個五尺方圓的池子，旁邊的空地僅能容怪爺爺和小五一蹲、一站，勉強扶壁挨 
靠、不致落水。 

怪爺爺不由分說先將兩麻袋裡千奇百怪的草藥倒進池裡，不多時那池水便染出了碧綠碧綠的顏 
色。那個綠，小五形容得就像彭師母園子裡的正月蔥、二月韭，「看久了人眼珠子都泛草 香。」 小 
五說：「別處沒見過的，說它是『綠』色都嫌糟蹋，『綠』字太重了。」怪爺爺說那綠叫「蘿 
碧」，非得綠得近乎透明，才當得起這個詞 兒。： _說，一面居然就把孫小六給扔進池子裡去了。 
小五教他這一扔，嚇得差點兒沒哭出聲來-可她怪爺爺卻笑了：「你I議他泡著罷。小孩巴芽子家生 
來就有水性，不愁！」 

那廂孫小六「噗通」一聲掉進池子.，「咕嘟咕嘟」喝了幾口，先往下一沉，隨即撲手打腳掙上 
水面，回臉朝他爺爺和小五嘿嘿一笑，露出才長出來的四顆門牙。小五放了心，可仍忍不住問道： 
「爲什麼跑到這麼遠的地方來洗澡？ . 」 
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「這孩子將來命途險惡，一輩子要受人欺負；打熬 不過， 說不定就 得夭折，要不也落個死於非 
命 。 J 

「死於非命」是小五生平所學會的第一個成語，怪爺爺解釋給她聽的時候 是這麼說的：「活到 
老頭子我這把年紀還不死，就是命；活不到我這把年紀就死了，也算是命。可是不論活得多麼老、 
多麼小，自己還不想死卻偏偏死了，依我說就是『死於非命 』。 j 

爲了不讓倒楣鬼孫小六在不想死的時候就死棹，這怪爺爺想出了洗澡這一招。小五後來回憶這 
段往事給我聽，我起初不太相信；哪能把一個出牛才幾個月的嬰兒扔進草藥池裡一泡三天？當時孫 
小六沒有死於非命才眞地見鬼了呢。 

也許是泡法不一樣罷？照說把個活人往那樣忽冷忽熱，又泡著百把斤草藥的水裡浸上一段時 
間，人就跟一把泡菜沒兩樣了。可是 II 小五說 一 I 比較奇怪的是那池子水。孫小六在池水裡盡情 
嬉耍玩樂，一轉眼便嫻習了水性；不出一、兩個小時，其實已經玩兒得筋疲力竭，卻 還不肯 罷休， 
一翻兩滾三打抖，靠著岸邊便浮在水面上睡著 ： r •怪爺爺當下露出安心得意的表情，對小 五說： 
「成！ 一、半個時辰他還醒不過來，咱們再去採些草藥來。」 

小五所說的一池子怪水就這麼托著、捧著孫小六肥肥胖胖、結結實實的軀體，勢如托拱、形若 
襁褓。等怪爺爺和小五祖孫倆出洞上山，採足兩麻袋草藥回來，原先一冷、一熱的雨股活流沖湧之 
下，池水已逐漸恢復了說不上清、也說不 t 濁 .1 — 然而越近透明無色也就是浸泡草藥之前的那 
種色度。顯然，它的浮力也同草藥有關，因爲孫小六的身子已經明顯地下沉了些許， 不如方才初入 
睡時那樣高高浮出。直到怪爺爺再將兩麻袋草藥傾進池中，「蘿碧 J 染開，孫小六也醒了，大口呑 
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喝著池水，就彷彿汲飮奶水米湯的一般。之後精神一抖擻，便又踢蹬拍打，戲耍起來。 

在那三天之中絕大部分的時光/祖孫三人就是這樣度過的。怪爺爺和小五餓 r 就另外摘些野 
菜、熟果吃，渴了就捧池子水喝幾口，瞒了便在石穴或池邊窩窩、躺躺。總而言之：孫小六當了三 
天魚，怪爺爺和小五當了三天蟲子。告訴我這些的時候，小五並不知道那三天澡洗下來，孫小六便 
如何不致死於非命了，可是她自己卻練就了一身在我看來簡直不可思議的本事——她能辨識五百到 
八百種用之爲食料、藥材以及毒餌的野生植物，這一點對四體不勤、五穀不分的我來說原本可以衹 
是雕蟲小技，可是很久很久之後，在我根本不可能料想到的某個時空裡，小五|罪這本事救了我一條 
性命不衹是我，還有孫小六。除此之外，怪爺爺摘採草藥的空閑還教給小五另外一門技術：辨 
認深深陷藏在普通山石裡的珠寶。 

是的。小五曾經跟我說過這麼一段話：「所以我說：人也是一樣，有的人呢有這個長處、有的 
人呢有那個長處；這些個長處那些個長處都藏在裡頭，旁人看不出來，自己也不知道，大都浪費 
了、可惜了。要是有那眼光好的，可以看得出人裡頭藏著的寶貝，就會知道：人人都是寶石，單看 
你拿不拿它當寶石罷了。」 

這些，就是怪爺爺告訴小五的。我猜小五很從這段話裡琢磨出一些她認爲完全吻合於人生在世 
的什麼什麼情境的意思。聽這話時她還是個沒發育的小女娃，轉告給我的時候已經是兩乳尖尖、豐 
臀翹翹的少女。等到聽孫小六說起擺陣這一套來.，我已經二十五歲，小五當然也二十五了，我有好 
一陣沒認眞聽孫小六說些什麼，衹覺得當年沒好好把上小五，似乎是錯失了一顆碩大的寶石。然 
而，即令你知道那是寶石，在錯失它多年以後，彷彿也衹能在假意不在乎什麼寶石不寶石的僞裝之 
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下直把她當成一塊平凡無奇的山岩而已——這樣作想之際-其實我自己已然是頑石一方，上覆污沙 
爛泥，包裹著內在不堪一擊的尊嚴。'片朽敗，從裡到外。 

也就在這麼恍恍惚惚，可以名之爲一種出神狀態、思念狀態之下，我遺漏 了孫小六說的某一段 
話，可是它一點兒也不重要，因爲那•段正是小五告訴我：祖孫三人到花蓮採草、洗泉水、找寶 
石的過程。那是孫小六還沒長記性的年月，他自己十成九也是聽他姊後來告訴他的； 換言之：正當 
我想念著小五的那片刻之間，孫小六正在非常非常認眞地向我訴說一個我已經知道的故事。 

可是我所知道的衹有一半。我所知道的衹到民國五十五年一月十九號中午爲止。怪爺爺帶著小 
五和洗得渾身發出綠光的孫小六從台北車站的不知東站還是西站某處下車，再轉搭一輛三輪車回南 
京東路。可那三輪車伕說：方圓幾里之內交通管制，往南往西都不能去。怪爺爺說我們往東北。車 
伕說東北他也不去，他要上西南邊看熱鬧去。不是管制了嗎？怪爺爺說。車伕說他走路；這熱鬧非 
看不可，一輩子看不見一次，豈能錯過？怪爺爺說 N 麼熱鬧一輩子看不見一次。車伕說發大火了； 
西門町中華路新生戲院燒起來了。「新生戲院？糟 T 。」怪爺爺想了想，低頭跟小五說： r 這火要 
是眞能燒那麼厲害，其中必有綠故；爺爺又不能閃下你們姊弟倆。這麼辦 —— 爺爺帶你們去看一 
眼，萬一是尋常火警，咱們另外想法7繞到小南門那一頭回家•，萬一有什麼不對勁兒，我也知道個 
底，到時再作打算。」小五哪裡能有答應不答應的分寸？總之是跟著爺爺。 

說時遲、那時快，怪爺爺先將孫小六包裹停當，紮綑入懷。見那車伕逕自去遠，回頭撬開人家 
三輪車座椅底下木箱，從箱裡扯出 一 床被單撕成長條，兜胸綑綁三道，成一環狀褡背，把小五放在 
其中-反手揹在背上，覷一眼四下無人，找了根灰不溜秋的水泥電線桿，揉身攀上，再沿著上頭的 
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電線疾行向西，越過北門城樓、小公園，不多時來到中華商場的第一楝「忠」字棟 —— 這就更省事 
了，怪爺爺深提一 口長氣，鼓手如翼、踢腿如輪，小五衹聽耳邊傳來 r 叭噠叭噠」幾聲抽打，瞇眼 
成縫，卻從縫中看見這地上的人車都朝橫裡歪過去了；原來她怪爺爺自電線上一躍而至商場側牆， 
也不變化身姿，就這麼橫著 I 步又一步沿牆直 h ，不多時便登了頂。衹這中華商場以忠、孝、仁、 
愛、信、義、和、平爲名，自北而南，一字排開； lflJ 新生戲院則隔著中華路與商場的第五棟，也就 
是「信」字棟相對。如果以橫向來看，每楝商場之間都有馬路相隔 —— 無論是開封街、漢口街、武 
昌街 i 倶是十分寬闊，可是它似乎也難不倒小五姊弟倆的怪爺爺。怪爺爺不時會沉聲吼一句： 
r 小 心了！閉 眼。」小五便依言做去。再睜眼時，怪爺爺已經兩足踏實落地 —— 卻是到了下一棟商 
場的頂上。如此奔跑一陣、飛跳一回，不過幾眨眼的工夫，祖孫三人已經來到了「信」字棟的北 
端。但見對街近圓環處有如巨山大牆：般烏黑濃密的煙陣自南而北，撲面拂身而來。所幸他們置身 
所在之處隔了條四線道的中華路，濃煙斜近前來，已經失去力道，衹南風陣陣不減前勢，似乎有故 
意助燃、不肯稍緩的意思。怪爺爺看/幾眼，道.•「不妙不妙簡直太不妙了！這分明是衝著我們來 
的。唉！」歎完了氣，怪爺爺竟然狠狠一跺腳，跺裂了商場樓頂一方水泥不說，還從眼中跺出兩行 
淚水來。 

接下來的事 —— 也就是懂事以後的孫小六從他姊小五那裡聽來的片段——發生得太快，恐怕連 
小五自己的印象都不完整，也不清晰 f 。她大約祇能記得：樓頂上出現了另一個老頭兒，也蓄了一 
部灰不灰、白不白的鬍鬚，看起來比她那怪爺爺年紀還要大上一些，，可能是怪爺爺的朋友。他穿了 
一身從上到下被火燒了不知幾百個破洞的袍子。這破袍老頭兒說了一句話：「他們都還在裡頭！」 
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怪爺爺搶忙擦乾臉上的淚水，解下小五，順手掏出胸前衣襟裡的孫小六，交付破袍老頭兒懷中， 
說..「我非跑一趟不可了。」說完又低頭囑咐小五道._ .「跟著這位爺爺回家去。你爸媽問起來，就 
說爺爺水裡來、火裡去，玩兒慣了，不會有什麼事兒；就算有事兒，也不必放在心上。 J 話音甫 
落，下腰抄起地上幾塊才被他給跺碎了的水泥板和破磚，抓穩了其中一塊，朝空中一扔，隨即人影 
朝前一竄，單腳踏上那水泥板，同時扔出第二塊，另隻腳跟著跳踏上去，如此借力再踏、三踏…… 
手裡的水泥板和破磚扔完，一片片都給怪爺爺踏入中華路的路心，他自己則蜻蜓點水似地凌空跑到 
對街正冒著黑煙赤燄的火場裡去。 

那場大火在我們那 一 個世代的大夥子和小孩}心目之中可謂記憶深刻。幾乎沒有人不會在聽到 
「新生戲院大火」這幾個字之後立刻失聲尖叫：對 r 對了，我當然記得•，後來還鬧了好久的鬼。 

據說那是台灣光復以後規模最大的一場火災，， .1 當然，後來也有比那一回嚴重的、死傷更多 
的。但是無論我們那一代的人活到幾歳上，也無論之後還能見識一個多麼驚心動魄的火場，我相信 
大家還是會以新生戲院大火爲有史以來第一大火的。 

新生戲院有六層高樓，一至三樓是戲院、四樓是萬國舞廳、五欞是個川菜館子，再上去是些零 
零碎碎的商用辦公室。大火是從四樓的舞廳裡延燒開來的。我已經忘了：第二天、.第三天乃至更後 
來的報紙新聞是怎麼描寫那火勢的-衹知道這六層高樓是一種當時創流行的新式建築——大樓外牆 
沒有窗戶，牆外卻有大幅巨帙的廣告看板。那看板和沒有窗的水泥牆完全阻絕了消防隊的水龍，所 
以儘管有上百輛次的消防車從四處輻輳而來，不停灌救，卻正猶如用幾杯冷開水澆灑一隻悶燒的熱 
爐一般，根本起不了什麼作用。有個叫曾光榮的消防分隊隊長還被情急跳樓的一個傢伙從雲梯上撞 
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落地面，當場成了救難冤魂。結果這場大火燒掉了價値新台幣一億以上的財產，造成三十條人命的 
損失，僅僅是受輕重傷的就有二十一個人。 

對於我們那一代的人而言，大火撲滅之後災難才眞正開始 —— 或者該這樣說——大火撲滅之後 
還有更恐怖的事情發生，而且是接二連三、接三連四地發生。 

先是整棟建築物在進行清理、拆除和改建工作之中，前後有八名工人因不明原因的撞擊而導致 
程度不同的輕重傷——有人從鷹架上摔下來-跌破： f 腦袋、崩斷了手腳，卻沒法子描述他的經歷， 
成了傻子。也有的無端受到電撃、鋸傷以及被突然傾倒的建材掩埋，等救援的人趕到，傷者已經成 
了死者。 

對於一般的市民而言，這些原衹是遙遠的身外之事，它「應該」衹出現在報紙的某一個小小的 
角落裡，讓人看了之後感歎一聲「好可憐。」或者「眞倒楣。」——大部分的時候連這輕輕的感歎 
也未必喚起。記性好些的倒是有話可說：「又是新生戲院。」 

新生戲.院遂爾成了惡魔墳場。當整楝大樓重建丄程一再因意外事件而延宕到不知何年何月，才 
忽然宣告完成、戲院可以重新開張營業的時候，人們忘記了所有曾經發生過的不愉快的事。他們手 
持票券，談笑自若，買爆米花和醃芭樂進場-正準備將身體陷進一張柔軟的沙發和比沙發更柔軟的 
電影情節裡去，有人從背後向他們吹一 口森冷酷寒的氣息，味道腥臭如爬蟲分泌的黏液 I 他們回 
過頭，赫然看見自己的正後方坐著個沒有頭的人。 

也有的人正後方坐著個有頭卻沒有臉的人，也有人正後方坐著個有頭有臉卻沒有五官的人。還 
有的怪東西不出現在正後方，而是正前方。本村的徐老三就碰上一個 —— 當時的電影院尙無明令禁 
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止吸菸，大都在請勿吸菸範圍之內，那意思就是說：像徐老三這種人可以盡情吸菸。徐老三吸了兩 
根之後，前座的人回頭說：「先生，厝個火罷？」徐老三很帥氣地掏出一支美軍顧問團 i 我們稱 
PX ，當時沒人知道 PX 就是 Post Exchange 之意-還以爲是美國貨的簡稱——的銀質打火機，磨 
輪「叱」的聲打著，出現在徐老三面前的卻不是：支菸，而是一紮冥紙。坐在他前方的那傢伙就是 
一大綑冥紙。嚇得徐老三當場變成 I 個好人-從此不耍流氓 '混太保，改行作軍火生意。 

時日稍久，血口獠牙披頭散髮吊舌無鼻開膛破肚 • …：什麼樣的鬼都出籠了。沒有任何一鬼留下 
過照片之類的目擊物證，可是全台北有一半以上的人說見過或者是聽人見過新生戲院鬧鬼。最後連 
警備總部都成立了 一個專案小組代號「鍾馗」 —— 隨時派便衣人員入戲院蒐證。孫小六的兩個 
哥哥大一和大二，都曾經冒充過「鍾馗小組」人員進場看了幾齣白戲。我們那一整世代的人都知 
道：「鍾馗小組」眞正要抓的不是鬼，而是據說比鬼更可怕的，想要在我們這個社會裡製造騷動不 
安的匪諜。 

既然鬼抓不著，匪諜當然也抓不著了。比較驚人一點的逮捕事件祇不過是眞 r 鍾馗」抓到了假 
「鍾馗」，孫大一和孫大二給揪進警備總部裡，喝了幾天辣椒水。 

但是民間對新生戲院鬧鬼這種事的疑慮並沒有澄清 —— 不抓鬼的人可以冒充抓鬼的人，不是鬼 
的人又爲什麼不可以冒充鬼呢？在謠言指向最初火災起點 —— 也就是萬國舞廳 —— 燒死了多少舞 
女，而她們才是冤情撲朔的厲鬼之際，戲院的女用化妝間也傳出了妝扮入時，穿著袒胸露背的妖嬈 
女子，衹是這些女子要不是生了張無眉無目、光滑如蛋殼的臉，就是 I 身「血色羅裙翻酒污」，好 
似剛從一缸果醬裡爬出來的模樣。她們之中居然還有人會下手搶那些給嚇痴了的女觀眾的皮包。 
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這些，都是我們那一整世代的人的共通記憶！它衹要被人擁有，就注定有幾分誇張的神采。 
但是我所記得的這一點簡略的印象居然是個天大的誤會 —— 用孫小六的話說：「是個比天還大的誤 
會。」 

「一開始，那些鬼是鬧假的，可是並不是爲了搶錢。」孫小六一本正經地告訴我，那語氣聽來 
彷彿當年鬧鬼的那段時間，我還祇是個襁褓中的嬰孩，而他反倒已經是個略知世事的小學生了。換 
言之：是他在跟我說那個故事：「後來搶錢的就是比假鬼還要假的鬼•，可是假鬼裝鬼的目的也不是 
爲了嚇人，他們是逼不得已才出來的。」 

我聽他跟我繞了半天口令才弄明白：之所以說新生戲院鬧鬼是個「比天還大的誤會」，道理其 
實很簡單，孫小六堅持這個世界上沒有鬼，之所以出現了鬼，純粹是由於有人裝鬼。在新生戲院裡 
裝鬼的至少有兩種人：一種是他所諝的假鬼，-種是比假鬼還假的鬼。後者也就是會趁人被嚇昏過 
去以後冼劫財物的宵小 —— 可是，前者又怎麼說呢？ 

「他們是比鬼還恐怖的人。」孫小六說著，連肩帶背打個驚天動地的大哆嗦，有如教人從身後 
拿大冰塊杵了一下脊梁骨那樣。 

襁褓中的孫小六在民國五十五年一月十九日中午所經歷的事，當然不會立刻烙印在他的記憶之 
中，可是他姊小五告訴過他那天所發生的一切，包括他們姊弟倆的爺爺如何像空中飛人一般躍過中 
華路四線道寬的馬路，鑽進一陣濃密的黑煙-從此在這個世界上消失，沒有留下一丁點遺跡。他留 
在小五腦海裡最清晰的幾句話是：「他們都還在裡頭！」、「我非跑一趟不可了。」以及「跟著這 
位爺爺回家去。你爸媽問起來，就說爺爺水裡來、火裡去，玩兒慣了，不會有什麼事兒；就算有事 
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兒，也不必放在心上 。 J 

另外那位爺爺把小五姊弟送回我們那村子，在巷口村幹事開的小雜貨舖裡，買了兩盒白雪公主 
泡泡糖和兩罐當零嘴吃的魚酥罐頭，交給小五，說 f 句：「沒事的。」扭頭就走了。 

新生戲院重新開張之後沒幾天開始鬧鬼，孫小六接著便給人拍走了，那是這小子第一次失蹤， 
爲期一年，等回到家來的時候，連孫老虎和孫媽媽都不認識了，衹當是老天爺先接走了他們家的怪 
爺爺，那爺爺在天上想孫子，於是差小鬼給抱去玩兒了 一年，後來覺得不妥 —— 畢竟孫子還有他在 
陽世的生活要過，才又差小鬼給送了回來。這是孫媽媽說的，她說不這麼想，整件事就沒個說法 
兒。孫媽媽當然把這神神鬼鬼的經歷完全怪罪給孫小六的爺爺，說他活著時候瘋瘋魔魔，死了以後 
也顚顚倒倒；總之是死活不讓人安寧就是。倒是孫老虎什麼氣也沒吭。據小五形容，他衹一個人坐 
在四蓆半大的客廳裡一張破籐椅上，阐手使勁地搓來搓去，搓出一地的黑泥，兩眼幾乎連眨也不眨 
地盯著這個失而復得的么兒，過了足有個把小時， d 啞著嗓子問孫媽媽：「那 —— 這孩子今兒算幾 
歲了？ J 

誰也沒料到，就在孫小六叫七歲那年，他又給拍走 r 一次，這一次衹去了大半年，回來的那天 
晚上我們在遷建之後的新村大門口不期而遇，他- |]: 不住興奮得意和任何一種你可以名之爲嚣張的情 
緒，跟我這樣說-「張哥我以後說讓你找不著就讓你找不著，絕不蓋你。」那是一九七二、也許一 
九七；二年，他是在那一次失蹤期間學會了奇門遁甲，也就是在那一回，他重新回到幾年前「住」過 
的一個什麼陣之中，就在新生戲院裡。 

原來，還沒失火之前的新生戲院是一個類似我們小孩子家玩追蹤旅行之類遊戲的「基地」或 
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「總部」那樣的地方 —— 所不同的是：把那裡當「基地」或「總部」的不是小孩子，而是幾個老頭 
子。 

在一開始的時候，孫小六從來沒弄清楚過：他們一共是幾個人。有時一個，有時兩個，多的時 
候五、六個。把這些老頭子們交談的内容拼湊起來，孫小六所得到的結論大致上是這樣的：他們曾 
經被人誤會，做了 一件其實他們並沒有做的事： ：' tTJ 且是件壞事。眞正做了那件壞事的傢伙一直逍 
遙法外，從來沒有現過身、露過面。誤會他們做 f 那件壞事的人則一直不停地在追捕這幾個老頭 
?。他們衹好東藏一天、西躲一天，最後終於發現：新生戲院的確是個還不錯的地方 —— 它位在繁 
華熱鬧的西門町圓環，交通便利、人潮匯集，販售著各種山珍海味的小館子和許多電影製作公司、 
試映室、道具和服飾店到處林立；這幾種行業似乎對這幾個老頭子來說非常重要。他們平常日子一 
大早就各自溷跡在人群之中，不論你說他們像遊魂也好、野鬼也好，總之就那樣混一整天，也沒有 
什麼人會注意到他們。到黃昏時刻，有時會有一、兩個人回到新生戲院，有時多些。他們有的會帶 
不衹一人份的食物，有的還會準備各種各樣、大瓶小瓶的酒。他們可以一起吃喝，也可以不一起吃 
喝。吃喝完了就在銀幕後面或者存放看板、布幔 '油漆和電影膠捲的貯藏室裡睡個大頭覺。不論放 
什麼片子，他們都不看；也不論電影裡的聲音多吵鬧、投射光多刺眼，也都影響不了他們。在發生 
那場大火之前，他們可能已經在裡面住了好幾個月，卻沒有任何一個電影觀眾或者經營、管理戲院 
的人，察覺他們已經像住旅館似地成丫這座新生戲院的「房客」或「屋主」。據孫小六好些年以後 
的了解：這是因爲那幾個老頭子之中的一個在戲院裡裡外外擺了七重遁甲陣的緣故。 

但是，不知道是當初幹下那些壞事的人、還是撒下天羅地網、一定要追捕到這些老頭子的人， 
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反正是有人 r 眼法」高明，看出了這個陣的陣腳，但是由於陣擺得太複雜又太牢固，使那想要破解 
這七重迷陣的人有心無力，最後索性請來一個專門會使火攻的幫派老大來勘察。那老大仔細研究之 
後認爲，從四樓的萬國舞廳廚房放火最理想；既不致打草驚蛇，也能燒得比較乾淨、俐落。也由於 
人家是縱火專家，有他專業上非如何如何•个可的講究，於是僱請他來破陣的人衹好答應他：一定在 
某月某日某時放火，那就是民國五十五年一月十九日中午，因爲當時持續吹起一陣風力達於二級的 
南風：|縱火專家說：那個方向、那個等級的風力對火場來說是完美的幫助。可是，對於想要藉破 
陣而逮住 或幹掉這幾個老頭子的僱主來說，陣破 f 並沒有太大的幫助，因爲那時間沒有一個老頭子 
在火場裡面。 

然而 i 用孫小六的話來說是這樣的！「不知道該怪老頭子們太笨還是太勇敢。」大火一延 
燒開來，這些老頭子們反而一個又一個地出現了，撲通撲通都衝進了火場.，最後一個進去的就是孫 
小六的爺爺。 

據日後告訴孫小六的一個老頭子說：也正因孫小六的爺爺施展了一種家傳的武術，才從火場裡 
面鼓氣搬風，暫時阻斷火勢，救出了一干老頭—.當然，這些老頭子們當時已經被燒得皮焦肉爛， 
面目全非了。 

r 沒有人被燒死嗎？」我突然對那些生活形跡也十分像老鼠的老頭子們起了一點興趣——坦白 
說：他們那種看似逃亡的生活的確十分令人嚮往。或許也就因爲這嚮往，我竟然會爲他們的遭遇而 
擔起心來。 

「當時我衹幾個月大，什麼也不知道。」孫小六根本不怎麼關心我的問題，他自己永遠有他慢 
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條斯理的節奏，所以他沒有立刻說-「有」或「沒有」，衹是照他自己原本想說的繼續說下去 II 

世界上的確就是有這種人存在的-「後來戲院重新開張，我被拐來的時候也才學會說話-能記 

什麼事？衹知道有一個長了兩顆很長很大的門牙的老傢伙一天到晚用手指頭戳戳我這裡、戳戳我那 
裡。要不然就是把我的手骨、腳骨卸下來又裝冋去。我就記得他總是喊：『小六 —— 兒！抓 —— 穴 

I 嘍 I 』『小六 I 兒！ 錯 ！ 骨 I 啦！』『小六！ 兒！ 分 筋兒 ！ 哩 I 』。這幾 

句話一說出口，我就知道他要修理我了。」 

長了兩顆又長又大的門牙的老傢伙和孫小六其竇一直住在重新開張的新生戲院裡 —— 不用說： 
僥倖逃過一劫的老傢伙們又擺 r 一個比先前更爲複雜和隱祕的陣。此後，又過了相當長的一段時日 
——至少孫小六已經能靈活自如地拆裝他自己身上的任何一塊骨頭，也學會了以意念控制一種可以 
名之爲「氣」的東西在各個穴道之間周遊行走，還會背一套他不知其意，卻能琅琅上口的「少林十 
二時辰氣血過宮圖」。 

「我不信，你那時才多麼一點大？」我擺擺手。不過就這麼一眨眼間，孫小六說了聲：「抱歉 
了張哥！」我同時感到渾身上下一陣酥麻，衹見孫小六像一抹在我眼前不停游移出沒的影子，而我 
自己腿上的跗骨、脛骨、腓骨、膝蓋骨-還有上半身的井臆骨、肩帶骨、鎖骨，上手臂的阽骨、下 
手臂的尺骨和橈骨，以及每一節指骨和掌骨，都「叱叱喀喀」忽然崩鬆脫落，又在轉瞬之間接合了 
回去。這還不算，他嘴裡還一氣不止，一字不停地唸著++「子時氣血歸發膽宮血行在腳底透背後十 
骨足少陽/丑時氣血歸發肝宮血行在腰骨七支透九骨穴處下三支骨足厥陰/寅時氣血歸發肺宮血行 
在眼透十三支骨血右行三骨歸中遇左右平直行手太陰.…：亥時氣血歸發三焦血行兩手抖位缺盆下三 
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寸乳上三肋背十三骨下右寸半手少陽。」唸完之後扭頭衝我微微一笑，道： r 感覺怎麼樣？張 
哥！」 

我伸了個懶腰.，又站起來抖擻雨下手腳；但覺神清氣爽，且筋肉骨血之間似有十分強健的一股 
力氣，直要朝外撐皮破膚，爆發出來。 

「如果你兩 歲的時候就會了這個-!」我本來想說的是「那爲什麼還會受我那麼些欺負？」可 
是話到口邊，說不出來，當然是怕提醒了這個眞有兩把刷子的楞頭。 

「那時候衹當口訣是兒歌那樣背了、唱了-其實什麼也不會。」孫小六說：「這是我學的第一 
門手藝，直到最近這一年我才會用一點。比起後來的幾次，那算是最輕鬆的了。」 

「這是一種 —— 武功嗎？」我比手劃腳了幾下，無意間一掌打在一支水泥樹樁上，手不疼，那 
墩子倒撲散開一陣塵沙，還搖晃了兩 T 。 彷彿經孫小六那麼一折騰，我連氣力也長了幾分。 

「可以說不是，也可以說是。」孫小六一面說-一面翻身跳上那個繩梯架子，躺平了，對著藍 
天白雲深呼吸了幾下，道：「反正後來我那些師父都說：大牙爺爺把他一身的功夫都傳給我了；可 
惜我再也沒見過他。唉 —— 如果有人問我..我最想念的人是誰？我就會說是他，那個大牙爺爺。可 
是眞糟糕，那時我實在太小太小，衹記得他的兩顆大門牙。」 
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26 第三本書 


《天地會之醫術、醫學與醫道》是在此之前不知多久我曾經翻過的一本書，翻閱它的時候，我 
大約就像一條河床上的一顆小卵石，任弱水三千淙淙流過，在閱讀的當下(或許)有一種愉悅、豐 
饒的幸福之感。但是誠如我曾經說過的：我並沒冇像那些愛讀書、擅讀書的人一樣，從頭至尾，細 
細品味，以致留有深刻的印象，或者得著寶貴的教訓。我不是那樣的人。多年來我讀書幾乎從未終 

卷，總是在讀到差不多的地方爲了不要對這本書得著什麼樣的「結論」而下意識地匆匆逃開-也 

就是從這本書裡隨便揀拾一個疑惑、一個難題-然後逃到另一本可能藏有解答的書裡去。《天地會 
之醫術、醫學與醫道》便是在這種情形之下經我翻讀寓目的。那是某個午後，在台北市重慶南路的 
一片書店「三民書局」之中-我用這種接駿式閱讀法所讀到的第三本書。 

直到很久很久以後 II 其間我終於勉強寫完那篇碩士論文《西漢文學環境》，當了兵，幹了兩 
年專業作家，還給某家因解嚴而得以開辦的晚報做了 一任副刊主編，同時回到母校輔仁大學任教 
一、兩門有關現代小說和散文的課程-將近十年混 F 來，開始有不少讀者透過我寫的作品知道了我 
這個人，也有些媒體刊物因爲缺少塡充版面的材料而報導了我的生活、我的工作乃至我不知節制隨 
口跟人閑扯瞎說的一些對社會也好、對政治也好、對隨便什麼狗屁公共領域的什麼狗屁意見。於是 
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認識我的人逐漸增加了，我能夠像老鼠一樣過著那種隨處躲藏、隨時逃脫的日子也就變少了 —— 我 
甚至不在乎越來越多的陌生人會在大馬路上、餃子館裡或者公共廁所的尿斗之間喊我的名字。這是 
災難；有一個自稱是我的忠實讀者的傢伙在青年公園的公廁之中認出我來，大叫一聲：「張大春！」 
同時轉過身，可是卻沒有停止撒尿！.可想而知，被滋了 一泡尿的所謂名流其實是非常頹喪失志而 
幾乎要崩潰了的。 

那是在民國八十一年六月，歷史小說家高陽過世之後數日的一個傍晚，我剛拆開他所遺贈的書 
籍和文稿來漫不經心地瀏覽著，忽然發現 f 在《大地會之醫術、醫學與醫道》這本書的封面上寫了 
五個大字：「此眞小說也。」那明明不是一本我們所慣見的小說，而是一部考掘自明清之際流傳的 
名醫葉桂及其門下分布、演變的醫道史，爲什麼高陽會說它是一部「眞小說」呢？就在彼時，此書 
作者的名字映入眼簾 —— 令我想起當年在青年公園聽孫小六說起過的那個長著又長又大的門牙的老 
人：汪勳如。 

幾乎是以一種憑弔的心情重返青年公園的那個下午，天空中飄落著牛毛細雨，我不知道自己確 
實想憑弔的是什麼？同高陽亦師徒亦朋友般的交情？是的。與孫小六在此溷跡數晝夜而不爲人所 
知，最後還在彭師父那兒鬧了半天的荒唐往事？也是的◦然而就在我被那個混蛋冒失鬼忠實讀 
者尿濕褲子的同時 —— 我忽然覺得：最値得憑弔的應該是那些看來一去不回的、像老鼠一般藏閃躲 
逃的生活，那是眞正令人嚮往難捨的部分。 

這樣說有些傷感或濫情。我想我還是把整個經過用白描的方式講出較好——它們看起來也許祇 
是簡單樸素的事實，但是這樣一來我就不至於有所遺漏.，且惟其如此，我才能知道爲什麼日後的我 
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之所以變得容易傷感且流於濫情的眞正原因。 

被那冒失鬼忠實讀者尿濕了的不衹是我褲子的右側，還有捲在我右手之中的《天地會之醫術、 
醫學與醫道》一書 —— 作者是汪勳如：|自葉桂、呂四娘以下所傳授於「河洛二汪」的醫學流衍記 

錄。 

也許要歸咎於我那個讀任何書都不肯終卷完篇的壞習慣，當初在三民書局我初次瀏覽此書時並 
沒有注意 到：在 全書末章-有這麼一則記載-說的是汪勳如自己在民國五十三到五十五年間的一段 
經歷。我先把這則記載抄錄在下面： 

「稍微注意近代歷史及其周邊材料的人都知道：昔年曾任兩江總督，後來因徐有任殉節前的一 
道劾疏而問罪丟官的何桂清在正法之後，其子孫曾懷恨加入天地會，誓死與滿清韃虜周旋。這種看 
似頂戴著漢民族大義冠冕的行動其實是說不通的 I I 因爲它可能衹是一個虛假的藉口；如果這樣的 
藉口能夠成立的話，試問：那曾經救過何桂清一命，卻被何桂清構陷致死的汪馥的家人及後世子孫 
是不是也應該加入一個什麼反天地會的組織，『誓死與何氏一族周旋』呢？ 

「事實上，何桂清的 一子三孫日後加入天地會另有原委•，那是應天地會千金之賞的召募-應 

該說是買通 —— 來查察汪家醫這一支所傳的《呂氏銅人簿》的去向。天地會之所以有此一募，筆者 
曾在本書緒論中有所交代： 自筆者的十世祖碩民公始’《呂氏銅人簿》分世襲與門徒雨條路而傳； 
一稱汪家醫、一稱呂門醫。之所以標榜『呂』門，乃碩民公表示不能忘記由呂四娘承繼而來的本源 
之故 。然而，呂門 醫一系至道光年間多與天地會黨人結合-固然常布施針藥、濟貧扶困，卻也因之 
而荒於研精究細，以致在術、道、學這三個層次上欠缺進一步的發現與發明。倘若衹是由於此一緣 
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故’呂門醫和汪家醫分流異途，互無擾犯，也就各行其是，原本無所謂高下優劣的競爭。然而，試 
圖借助於幫會勢力劫取汪家醫所傳 《呂氏銅人簿》的行動一旦展開之後便從未稍戢；筆者不幸而成 
爲此一惡毒行徑的犧牲和見證。以下所述便是筆者親身遭遇的一些迫害情事： 

「筆者於民國五 十三年六月間曾訂購當月二 卜 日自台中飛台北之民用航空公司一 o 六號班機機 

票，因臨時訪診而未能及時登機，但是該機在起飛五分鐘後突然爆炸墜毀，機上乘客四十八人、機 

員九人全數罹難，無一生還。」 

抄錄到這裡，我必須先暫停一下，作一點補充 .， ！即使是在青年公園的一座涼亭裡避雨的那天 

下午 ，當讀到汪勳如所寫的這個段落時，我也曾掩卷長思，驚歎良久。 

因爲我清楚地記得 .•那是一次非常嚴重的空難。空難發生當時’我才唸小學一年級，正在興奮 
地期侍暑假’我老大哥忽然到家來’問家母知不知道出了什麼大事，家母以爲共產黨包圍打台灣 
了，_得趕緊要收拾東西。老大哥又問：「叔叔呢？」家母早已飛快地往懷裡揣上兩個小便當包兒 
那麼大的首飾盒子，匆匆答他：「還在部裡’打起仗他就回不來了。」我老大哥這才說沒打仗，是 
有架飛機從天上掉下來了。接著他說了幾個名字，我一個也不認得，直到當天晚上，第二、第三… 
…以至不知道第多少天 ’收音機裡隨時都在播報那從天上掉下來的飛機裡坐著一大堆剛參加過亞洲 

影展的重要人物-他們之中特別重要的一位叫陸連濤，是個「電影界的鉅子」。當時的我並不理 

解：爲什麼鋸子會有名字，也不知道陸運濤有多麼丫不起。而我老大哥所關心的剧是一個叫龍芳的 

人，據說龍芳是我老大哥任職的電影公司的老闆-如果後來我老大哥跟家父咬耳朵 pjr 說的沒錯 

(或者該說是我沒聽錯)的話，那龍芳也是老漕幫的大光棍。家父答覆他的話很簡單：「管你自己 
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分內的事罷，少說廢話！」然後他們倆喝了一夜的五加皮。 

過了很多年，有報章雜誌重新翻炒過這個老案子，說這架飛機之所以忽然 爆炸， 其實別有隱情 

-那是中共方面爲了懲治像陸運濤這樣一個堅決反共的電影界大亨而幹下的勾當。這種猜測最後 

是否證實？我已經不復記憶，但是我一直記得我老大哥漲紅了一張醉臉，賭天咒地的說：「這種 
事，除了天地會那些王八蛋，誰做得出來？」 

窩在涼亭裡忍受著不時隱隱然傳來的尿騷味，我心頭出現了這樣幾個疑惑：倘若那一架隸屬於 
「民用航空公司」的一 o 六號班機並非出於機械故障而爆炸失事，而確有人爲引爆的嫌疑，則何以 
一直未見眞相公布？如果的確是中共間諜所爲，那麼公布出來，不正是提醒大家注意防範 r 匪諜」 
的最佳實例嗎？假設我老大哥的判斷爲眞，即「天地會那些王八蛋」爲什麼要對一堆電影公司的大 
老闆們下手呢？再者，假設下手的對象僅應及於龍芳這老漕幫的光棍一人，而其餘皆冤枉陪葬，爲 
什麼汪勳如會在他的著作的末章提到這件案子呢？顯然，他在那則記載中暗示：他才是引爆那架班 
機的人原本想要置諸死地的目標。於是，我連忙展卷、繼續讀下去 —— 

「這一次空難是一個舉國矚目的事件，也是一涸眞相湮滅不明、隱情覆沒不彰的事件；因爲在 
一般社會大眾的心目之中，它是孤立的、偶發的，沒有人會將之和其他曾經發生過的，以及未來將 
要發生的事件併合觀察；不作這樣的觀察-便更難追討出單一事件的原因。 

「筆者之所以於本書一而再、再而三地指出：上八地會在其發展過程中對汪家醫從事迫害，且不 
斷經由挑唆呂門醫對汪家醫進行鬥爭；其目的正是在揭發天地會黨人不徒爲損毀一部醫道而製造了 
諸多毀滅性的災難，同時更藉由社會大眾對於個別災難的健忘而消匿其元凶大惡的本來面目。 
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「這些災難都是歷歷可數、班班可考的。例一■一 H ： 之：民國五十二年十一月七日，筆者於台北市館 
前路所開設之『河洛漢方針灸醫院』忽然闖入強徒數名，翻箱倒篋，將院中一應設施悉數搗毀，但 
並未取走錢財分文。爲首者是一姓名爲『羅德強 j 之男子，該男子於離去之前留下了一句恐嚇言 
語：『洪英光棍容不得汪家醫在此生存！』然而在出言恐嚇之後，此人不愼失落其任職於日本駐我 
國大使館警衛之職員證一枚。筆者立即報警處理。當日下午六時許，『羅德強』又返回醫院，意圖 
奪回失落證件而與正在勘察現場之刑事警員發生衝突，力不能勝，躲入醫院對面一幢十一層高的大 
廈之頂，與警方對峙十小時，最後在十一月八 H 清晨五時許刻意避開消防安全網而墜樓殯命。 

「原擬深入追究此事首尾的檢警人員於 - 日之後至醫院告筆者曰：『羅德強』既然已經自殺殒 
命，這宗毀損的案子便應宣告撤銷。筆者堅辭不允，檢警人員卻告以：『如果羅某背後並無主使 
人，則此案沒什麼好再追究的；若有主使人，也是你我追究不起的。』 

「這個以『精神異常男子跳樓自殺』結案的事件之後五日，國民黨『九全大會』在台北近郊三 
軍大學中正堂召開，首日選出張道藩、谷正綱、周至柔、張其昀等十九人爲主席團主席，天地會來 
台第一支流哥老會的總瓢把子洪達展亦名列第一後備副主席；這洪達展由此而得以運用其在政界之 
影響力，促請國之大老陳公立夫成立國醫研究中心，以結合中西醫學爲名目，發揚漢方針藥爲冠 
昆，蒐羅家傳祕術爲手段；其最重要的目的卻是迫令筆者交出《呂氏銅人簿》，並退出此道，令汪 
家醫永絕於江湖。 

r 民國五十三年六月的民航一 o 六班機空難則是另一個殘酷血腥的事證。前一日，筆者恰巧在 
台中第一市場爲一抗日老將軍診療腦溢 " 宿疾，適有台灣電影製片廠廠長龍芳打電話至該老將軍府 
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中致問候之意，並告以渠正陪同亞太影展貴賓 {± 屮南部參觀訪問，回程將由台中飛北。老將軍告 
渠：『痴扁鵲汪勳如現亦在此，何不遽來舍 F 一敘？』龍芳聞聽筆者亦在 ，即 令接聽 ，並告 筆者： 
那『羅德強』案已有眉目，非但同洪某有關，恐亦與日本方面若干政治行動亦有關；這是祖宗家門 
光棍効力打聽出來的•，惜不便在電話中長談，又不能辭貴賓而別去，索性約定次日同班飛機返台 
北，可於程途之中具實相告云云。筆者在電話中許諾了那個約會，並請龍芳代訂機票乙張。但是當 
夜老將軍病發轉篤，筆者不得不爽約未行，殊不知一 ◦六號班機便這麼爆炸墜毀了。 

「設若災難僅止於此，筆者或許仍未警惕醒悟-然而民國五十四年八月荷塘之會的那個夜裡， 
萬老爺子硯方無故殯命，世人皆諱莫如深，眞相亦雲山霧沼，我等亡命天涯老兒，各自尋繹多方， 
可憾亦復可恨的是：耄耋之人，筋衰骨弱，智竭力窮；是不是能夠在大限之前，覓得一個水落石出 
的究竟？是不是能夠以風中殘蠟的餘光，照亮幾許幽深黑暗的角落？這確確是筆者殷殷切盼的。汪 
家醫是不是能夠避禍脫險、得一妙手而傳、而興二 |11] 淑世救人，則更是筆者殘朽的、破敗的一個夢 

了 c J 

汪勳如的這本書就終結在這樣一段充滿懊惱、怨恨和無奈意緒的文字上。闔上書本的那個刹 
那，我不自覺地歎了 一口氣，胸腔之間壅塞著一大塊不知道什麼樣的東西——像是團吸飽了濃汁稠 
液的海綿罷？這是不知多少年來我眞正讀完的第一本書。我已經太久太久沒有嚐到這種滋味了，是 
以必須坦白地說：讀完一本書 i 也就是一點兒也不躲藏逃避地理解了某一個世界、一個完完整整 
的世界，於我而言的確是感觸良深的。打個比方來說：它似乎使我看清楚自己的兩隻腳丫子所站住 
的一個位置，而這個位置是如此清晰、確定。我由是毫不遲疑地相信了一點什麼。 
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在我深深地歎了一口大氣的那時刻，胸口的海綿飽滿充漲，但是我必須這樣說•.我是十分十分 
之感動，而且可謂前所未有地感動著了。汪勳如讓我進入一個非常簡單的世界；那裡善惡分明、是 
非判然，猶如我在還是個孩子的時候所讀到的一些童話 —— 王子殺掉巫婆、拯救公主，騎士屠戳惡 
龍、保全國王和王后……在《天地會之醫術、醫學與醫道》裡，天地會就是巫婆或惡龍，汪家醫和 
汪家醫的祕笈《呂氏銅人簿》就是國王、王后或公主，至於王子、騎士，大約就是那個「筆者」 
了。他並沒有說清楚：究竟對巫婆、惡龍所展開的鬥爭結果如何？但是，恐怕正因爲沒有結果，才 
使我胸口鬱結起那麼沉重的一塊東西罷？換言之：汪勳如以「筆者」尙未完成的一個旅程，向我展 
示了某種帶有悲涼況味的追尋罷？可以這麼說的。日後我再回想起重返青年公園，讀完多少年來第 
一次讀完的一本書的時刻，常會覺得諷刺..我一直在逃避著讀完任何一本書，以免對那書作了結 
論 ，有 了定見 I 一如老鼠被捕鼠器夾住了尾巴 ！ 然而我不知不覺而終卷完篇的這本書卻是一個 
沒有說完的故事。它擁有一個開放的結局丄讀者定然會問：「筆者」後來怎樣了？他找到合適的傳 
人 了嗎？ 他逃脫天地會黨人的迫害了嗎？他揭發/那些利用人們健忘的特質而分別製造看似毫不相 
關的災難以達成其摧毀某一世界的目的之陰謀者 r 嗎？帶著這些疑問，我將書捲起’收進口袋，走 
出涼亭，步入漸漸下大的雨陣之中，開始想念起汗勳如這個我從來不曾認識的陌生生命。 
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27 拼圖板上的一些問號 


汪勳如是在什麼時候寫成這本書的？ 一個基本的疑問。我翻閱這書 的封底蝴蝶頁，上面 註記著 
幾行資料 出版者：革心出版社/發行者：汗勳如\社址：台北永和秀朗路一°八—二號/ 辦事 

處.•台北市和平東路陸裝二村三四號/內政部登記證內警台業字第三 o 四號/中華民國五十五年一 
月台初版。 

一九九二年，民國八十一年六月六日，高陽謝世。七月十三日，我讀完了汪勳如的著作。我猜 
想是高陽那種考古工匠式的瑣碎好奇心在我身 h 醱酵作祟著了；我對汪著的出 版日期有著骨 鲠在喉 
一般的不安和狐疑。 R 

質言之：以汪勳如例舉實事爲證，試圖揭露天地會暗中破壞社會秩序、製造大眾驚擾的動機而 
言’他爲什麼衹寫了-宗疑似跳樓自殺案、一宗墜機案、和一宗未及其詳的暗殺案，，而未及新生戲 
院的那場大火？ 

再者， r 我等亡命天涯老兒」這話說得似乎同孫小六幼時印象所及的類似，也就是「有時一、 
雨個」、「有時五、六個」的數目，似與「我等」(而非『我』)暗合。孫小六出生於民國五十四年 
八月中，到了第二年一月十九號那天新生戲院便失火了。假設孫小 六分別 在兩歲 和七歲上兩度「住」 
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在新生戲院裡的經歷亦屬事實，而汪勳如又曾經趁他還是個幼兒之際傳授了他一套《呂氏銅人簿》 
的醫道口訣，則必須是民國五十六、七年間的事。此後孫小六再也沒見過汪勳如了。從這些散碎零 
落的事實上看，最合理的一個推測是-民國五十 i 7 L , 年八月，發生「萬老爺子硯方無故嶺命」事件之 
後，汪勳如寫下了這部《天地會之醫術、醫學與醫道》。至少這本書(於民國五十五年一月)脫稿 
出版之前，汪勳如尙未遭逢、亦不可能預見新生戲院會發生一場大火，是以像火災這麼明顯的人爲 
災難 ，並未見諸是書文字。反過來說：或許正因爲汪勳如寫成這部書，公然販售於市，致使有心人 
在讀過之後，無論是從內容或編校印刷！也就是出版和行銷這條管道 —— 循線發現了汪勳如及其 
他老人 在西門町新生戲院落腳藏匿的蹤跡，而後僱請縱火專家，出手處置；這是有其可能性的。 

高陽曾經不衹一次地告訴我：一本不管它是什麼樣的書、裝幀成什麼德行、寫了些什麼內容、 
提倡了些什麼想法，衹有「一個鬼東西」是完全不能改變的，那就是它的出版日期。一本書印出來 
的那個日期， 就宣示了此書「再無其他可能」；換言之：出版日期是一本書最篤定也唯一篤定的內 
容。除此之外，一本書裡的任何內容都「見仁見智，言人人殊」。而出版日期則可以告訴我們很多 

很多我們誤以爲沒有意義，卻也因之™料想不到的事。 

抱持著這個想法，我冒雨徐行回到家中-再把另外那六本書從先前撕破了的包裹裡一一取 
出，細細翻看 。我赫然發現：除 r 《沖醫妙畫方鳳梧》書末全無出版單位、日期，而僅止印以「著 
者自刊」和「總經銷：人文書店/地址：台中市自由路一之十九號」的字樣之外，另外五本書都是 
在民國五十四年十一月以後陸續出版的，•直到民國六十六年爲止。其中《食德與畫品》出版於民 
國五十四年十一月，《上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》出版於民國五十六年一月，《民初 
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以來祕密社會總譜》出版於 民國六 十一年 一月’《匕海驚雷》 和 《奇門 遁甲術概要》 分別出版於民 
國六十六年一月和 七月。 這裡面有幾個小小的、引人想像 的關節：第一，《神醫 妙畫方鳳梧》應該 

是民國五十四年八月以前寫成的-因爲著者萬硯方死於是年是月。但是高陽所給我的這個本子的 

封底上另外有油墨打印的一行小字：「五十四年彳二 月人文自售」。這行小字的意思 非常明 白：起 
碼這個 本子的 《神醫妙畫方鳳梧》一書是在作者死後三 到四個月才由人文書店自售問市的。這 樣一 

行小字所標示者非徒此也-試想-總經銷的單位自售其書於門市，而非經由中盤商、書店，層層 

輾轉的系統，則表示此書應該不是；本舊書-或稱「回頭書」、「風漬書」-這標示乃是總經 

銷爲區別於經由正常發行管道而飯售者，它可能比較便宜，但不意 味著品質不好.，之所以打 印言明 
自售，也是爲了明確限制這樣的書不該出現在一般書店之中。 

倘若這個推測成立，則這七本書上市的先後次序不意卻正是多年前我在三民書局之中瀏覽它們 
的順序，這一點有什麼意義我還不敢說。然而就在翻看這七本書出 版日期 的時候 ，我發現了另一個 
値得注意的線索，這七本書的總經銷都是同一家：人文書店。 

此外——不知是否出於我主觀的附會 —— 由於民國五十六、六十一和六十六年這三年之間各相 
隔五年之久，我便不停地在想：什麼事情是每隔 H 年發生一次的？以及什麼狀 況之下會使得這七本 
書中的後四本要每隔五年才能出版其：？這是|個毫不起眼的小問題，可是，它也像我經常打的一 

個可以名之爲 r 皮下癢」的譬喻那樣，暗暗搔動著我：五年。每隔五年發生一次。五年一本書。… 

•'« 

我於是乾脆把這七本書的書名、 fF 者、出版年月依次列了 一張表，抄寫在書 卡上： 
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〈〈食德與畫品》魏誼正 54 、 11 

《神醫妙畫方鳳梧》萬硯方 54 、 !2 ( h 市時作者已歿) 

《天地會之醫術、醫學與醫道》汪勳如 55 、1 

《上海小刀會沿革及洪門旁行祕本之研究》陳秀美(疑爲錢靜農化名) 56 、1 
《民初以來祕密社會總譜》陶帶文(即李綬武之化名) 61 、1 
《七海驚雷》飄花令主 66 、1 
〈〈奇門遁甲術概要》趙太初 66 、7 

之後，我又在書卡上端寫了斗大的「人文書店」四字，並附上了這書店的地址： r 台中市自由 
路一之十九號」。 

反覆讀著這張卡片，我的思緒非但不曾變得清晰-卻越來越胡塗了。窗外的雨勢傾江倒海似地 
澆注下來，天色在不知不覺間益發昏暗！而我，或許是由於一直在緩緩沉入陰暗的過程之中，是 
以並沒有感到任何不適 —— 直到「咔」的一聲-室內燈光乍亮，我才猶似驚夢乍醒一般打了個哆 
嗦，發現午睡剛醒的家父站在臥房和客廳之間的過道口上，他捧了杯顯然已經衹剩茶葉渣子的茶 
水，問道：.「看書怎麼不開燈？」 

我說沒有看書，在看卡片。他說有什麼分別？然後邁步去給茶葉沖水。這我才忽地想到：這老 
人已經從國防部退下來好幾年了，他每天的生活就是早起看報、剪貼(如果有的話)我發表在副刊 
上的文章，裝幀成冊，然後等郵差來收掛號信(如果有的話)，跑郵局、存匯票，接下來的大事就 
是吃午飯了。飯後他會趁晴天去打個網球，趁雨天睡個午覺，陰天就抱個球拍猶豫著該打球還是睡 
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覺？生命中已經沒什麼太大不了的決定 I 他已經完全從古人的戰場上撤退下來了。 

家父在沖他那杯已經沖不出多少顔色來的茶水的時刻，我隨手將先前抄出 的那張卡片扔在几子 
上，被一個念頭如此打攪：我怎麼還是離不開這裡。而家父則十分困擾地坐下來，一面問道：「怎 
麼有股子尿騷味兒？」 

也就差不多在他抽動著鼻翅到處嗅聞的時刻，不意間瞥見了小几上的那張書卡，他第一眼沒仔 
細看，想想似乎不對勁兒，又看了 一眼，口中發出我們山東人最常使用的一個語氣詞 ，1 帶有驚 
詫、疑問甚或不滿的諸般況味 —— ：「咦 I 欸？」這語氣詞的讀音應該像「爺？」 

便在這一聲突然發出之際，他手中的茶杯也落了地，砸了個碎屍萬段，連家母都從後院裡急急 
喊了聲. • r 怎麼啦？」家父誰也不理，衹垂手拾起那張書卡，看了個仔細，然後深呼吸一口，轉臉 
對我說：「這是你的字嘛！」 

家母這時已經進了屋，一邊擦著髮梢的雨珠子，一邊抱怨杯子打了也沒個長眼睛的會掃 j 掃， 
說著，又去找笤帚去了。 

「好好兒地你怎麼會去看這些書呢？」家父抖 r 抖書卡，作勢要還給我的樣子 I 忽然又後悔 
了似地縮回去，又端詳了 一陣。 

「高陽給我的，這是他的遺物。」我一向不騙他，所以淨揀些不重要也不傷實的部分跟他說。 

家父點點頭，道：「跟你老大哥沒關係罷？」 

r 我多少年沒見到他了？」我說，當下心念電轉，不知怎地居然立刻想到了紅蓮 I 倘若牽絲 
攀藤、探其緣故——應該說是我先從老大哥和萬得福在將近十年前給我看過那一首艷詞想起，其間 
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可不是好多年沒再見過他們了？想到那艷詞，自然想起這十年來時不時與我同修肉體歡愉的那女 
人。就在這中間，家父又問了我一句什麼，我沒聽見。他著急起來，咬牙切齒地喝道：「你說 
啊！」 

「說什麼？」我從紅蓮豐聳挺立的乳房和修長白皙的美腿之間掙出來，渾身一片燥熱。 

「你去過這個『人文書店』了麼？」他指了 一 F 我抄在書卡空白處的四個大字。 
r 我去那裡幹嘛？」我一面故作輕鬆地反問著，一面猛裡抽身而起，覷準他顫顫巍巍的手，一 
把搶回那書卡來。心想••你這樣緊張兮兮，我不去走一趟人文書店才怪呢！ 

家父這時似乎也看出了我的心意，抬手扶了扶眼鏡，抹一把臉，又搔了搔後腦勺，好半天才放 
低聲跟我說：「這些人千萬可別招惹，一個弄不好，什麼樣的臭事都會跟你一輩子！」 

他的話、紅蓮的話、孫小六的話，用語不同，可是意思卻顯然是一模一樣的。彷彿寫這幾本書 
的老傢伙眞是那種魑魅魍魎一樣揮之不去、驅之不走的鬼東西。然而越是這樣恐怖其說，反而越是 
挑起了我無限的興趣。衹不過此刻的我已經是個 £ 4-多歲的人了，已經很能夠巧妙應付，甚至操控 
我自己的父親了。我於是儼然像個和他一般年紀的成熟男子那樣攤掌向椅子一比劃：「坐，爸。」 
他 —— 可以形容爲「乖乖地」一屁股陷進椅墊裡，感慨萬千地說：「你——唉！不能再讓我們 

操心了 。 」 

家母聽見這話，連一秒鐘都不肯停，立刻接著造：「你跟他說這話就好比放屁一樣，老大不小 

了還是孤魂野鬼一個-人家小五等去等來等來等去要等到哪一年、哪一月？不讓人操心？見鬼了 

他！」 
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碰上這種責備，我的慣常反應是抱著，疊書本衝回房間，並視情況嚴重與否而決定要不要反鎖 
房門，或者索性逃出家去，隨便找個什麼清靜的所在讀它幾個小時。然而這一天，沒等我作出任何 
反應，家父卻豁地回了頭，以我從來不曾見識過的兇狠態度對家母說：「你給我閉上你的碎嘴！」 

家母活了七十多年，照說是從未接應過這個陣仗才對。她那雙黑白分明的眼珠子越瞪越圓，圓 
到差不多接近彭師父常在手裡把玩的二顆銀丸子那樣。我猜她並非氣忿，主要還是驚訝 —— 漫說她 
無法相信有朝一日家父竟然會如此講話 ，既 對象居然是她 。連 我都吃了一驚——家母就那樣瞪眼看 
著他，過了大約有十秒鐘，才像是回過心神，手上的笤帚和簸箕齊齊撒脫落地，人已經朝屋後的小 
院子裡走去。 

家父當時心裡如何作想？我是不得而知的，可是他在下一瞬間似乎就忘了他和家母之間突然發 
生過一次史上空前的嚴重齟齬，但見他伸出右手食指，隔空朝我點了點，道：「我告訴你：不管這 
些書是高陽還是矮陽的，也不管它是遺物還是國寶■，總之你是不許再讀了！全放下。我也敞著跟你 
說：我會把它燒得一乾二淨的。」說著，手一翻，掌心朝上，意思再明白不過丄父出來。 

我當然不肯，卻假意點點頭，抬腳勾起地 t ■ 個書袋，一氣兒把所有的書裝進去——還順手將 
高陽自己寫的一大疊文稿塞在最底下—二面問說：「是你燒呢還是我燒？是連著包兒燒呢？還是 
不連著包兒燒？」 

家父也許是沒料到我會答應得如此爽快-反而遲疑了，他「嗯哼」了半天，才道：「都行，總 
之是燒了。」 

「我總得知道爲什麼罷？」我偷眼覷 f 覷自己和房門之間的距離，分心想著：該先移退到長茶 
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几的另一側，才好一步跳過去，開鎖出門。 

「可以告訴你的。」家父低聲應了 一句！ L 這是十二萬分令我意外的答覆，一時之間，我竟然 
忘了要逃走的那個打算。但是，他祇停了 一秒鐘，又接著說：「可你得先告訴我，你是怎麼惹上這 
檔子人物和差事的？」家父猛抬頭，扶 r 扶眼鏡！這是表示他認眞起來的一個下意識的動作 —— 
隨即冒出一句像是隱忍許久，終於按捺不住的話：「你招惹上警備總部的那幾個牛鬼蛇神的事不要 
以爲我不知道！」 

我的確想了好半天，才模模糊糊有了 一丁點印象 i 他說的會是十年前闖到我宿舍裡去翻箱倒 
櫃，後來又被孫小六給打了個七葷八素的四個豬八戒嗎？ 

「沒錯兒！」家父歎了一 口氣，道：「人家教你夥著不知道什麼來歷的一個流氓給打了一頓 
——傷了兩個、殘了 一個；你以爲事情過去了就算了？你以爲這是村子裡小太保鬧意氣，打破頭拉 
個手就過去了？你以爲滿世界都是像你似地一班小孩巴芽子家鬧俚戲？你以爲讀了兩本書、寫幾篇 
文章，就成了他媽的英雄人物了？你以爲你在外頭瞎闖胡蕩的和家裡人沾不上一 丁點兒關係？你以 
爲人家放過了你，難道就順絲兒成理也放過了我，放過了你媽麼？」 

他從來不曾用這樣的語氣跟我(或者任何人)說過話，我感覺非常地不習慣，這種不習慣的感 
覺要比挨罵本身還窩囊；坦白一點說-是這個刹那-我忽然不認識陷在椅子裡這憔悴但堅決的老人 

了。我已經不知有多少年沒被他訓斥或責備過，簡直忘了他還有訓斥和責備人的能力-以及地位 

了。這也恐怕是多少年來的第一次-我重新體會到畏恐父親的滋味。於是我結結巴巴地把老大哥受 
傷入院，萬得福和老大哥向我請教〈菩薩蠻〉藏字謎語，四個豬八戒找到宿舍來，以及孫小六出手 







助拳的幾個片段都說了；唯獨沒提紅蓮，我認爲那可以是無關緊要的 —— 起碼在我自己尙未摸索清 
楚的拼圖板上，紅蓮祇是一個我過去十年來從未想要進一步擁有，或者退一步捨棄的性伴侶。我們 
這種見了面脫衣服，辦完事道再會的關係是一種家父就算再活一千年也無法理解或諒解的關係；我 
當然說不出口，也當然不認爲有什麼値得說的。所以我省略了這個部分，並以爲這個部分之於家 
父，就該像是無窮無限的宇宙奧祕之於凡夫俗子一般，絕對是可以錯身而過的一個問號。 

可是我錯了。家父聽完之後，緩緩睁開了眼皮，一雙或許是因爲長年罹患糖尿病而略顯向^脫 
眶、看起來不能聚焦凝視的眼珠子在千把度的近視鏡片後頭迅速眨了幾下，沉沉問了句：「那麼歐 
陽崑崙的女兒又是怎麼一回事？」 
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28 大迷藏 

我曾經在快要說起歐陽崑崙的那段往事的時候稍事盤桓，轉頭述說著紅蓮同我之間倏忽燃燒起 
來的一切。我還記得當時我是如此寫的：「『老頭了』沒想到的是居翼要上山東不爲別的，衹爲了 
邢福雙說過的八十四顆沉河的佛頭。這-也才引出 f 歐陽崑崙從拍花賊手上救出個小女孩兒的眞人 
眞事。關於此事，得從我那彭師母身上說起。但是我非先繞回頭說紅蓮和孫小六的事不可。」 

那是因爲紅蓮乃至彭師母所得知的關於歐陽崑崙的一切都過於簡略 —— 她們從來沒有像一個專 
門研究中國歷代戰爭史的史政編譯局公務員那樣認識過歐陽崑崙。而身爲國防部史編局裡一個官卑 
職小的研究者，家父從未見過歐陽崑崙！或者應該這麼說：家父 - 直懷疑他見過歐陽崑崙，但是 
苦無實證 - I 顯然，要弄清楚這疑惑成爲一個佔據他思索、情緒乃至影響了他的人生目標和態度的 
重大任務。我甚至可以如此斷言：恐怕正是爲了弄清楚他是否同歐陽崑崙有過一面之緣，他才在民 
國四十二年經人介紹，進入國防部任事的時候，自願到史編局幹一個介乎抄寫手和工友之間的臨時 
雇員。又在爾後歷經無數次公務人員任用及升等考試，從「禾頭委」經「草頭薦」而「竹頭簡」， 

一步一步、一級一級爬上他退休之前的「簡任一級編審」的職務。也正是這個近在咫尺、生養我三 
十多年的、大半生耗在故紙堆裡率領占人上戰場行軍布陣的老人，讓我發現了我一直以爲衹有在離 
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家千萬里以外才有可能挖掘到的動人故事！那些散落在人世間充滿悲歡離合的祕密。 

這個發現的起點，可以從孫小六在青年公園擺下 r 天遁陣」的那幾天重新說下去 I 

我和孫小六在那個陣裡待了幾天，衹在吃飯和上廁所的時候踩著一定的步伐，沿著一定的路線 
和方位進出一回——如果到了時辰交接的當口，就要約略做些改變。我祇知依著孫小六的吩咐切實 
做去，既不知道那樣歪頭踮腳地走路有什麼道理，也不知道如果不那麼做的話會出什麼紕漏。然 
而，我是一個對「故事」極其認眞的人 —— 雖然那時的我小說寫得極做作、極庸俗，但是不可否 
認：我非常容易被任何人的任何言語所打動；衹要那人肯給我一個故事。 

孫小六在那幾天裡給了我幾個可以用「說不完」稱之的故事。第一個故事裡有個大牙爺爺 I — 
讓我假設他就是汪勳如。第二和第三、第四個故事裡也都少不了那些蹤跡飄忽，行事神祕的老頭 
子；衹不過他們的出現分別在孫小六七歲、十.一歲和十七歲上 I 換言之：孫小六已經能稍知人 
事，甚至很懂點兒事了，是以後來這三個老頭子便益發鬼祟，非但在孫小六面前不肯彼此直呼對方 
的名字，他們甚至不願意出示本來面目，臉上總罩著一層棉、麻之類材質的面紗，或者是菜市場裡 
地攤上常見的妖怪面具。民國七十一年的第四個老頭子自始至終以一種新上市的套頭皮膜子面目出 
現，那皮膜子的臉和當時的美國總統雷根一模一樣。孫小六向我縷述這三個人如何將他誘騙、拐架 
之後授以奇門絕技的時候，所用的稱謂都是：「第二個爺爺」或「紗布爺爺」、「第三個爺爺」或 
「面具爺爺」，以及「第四個爺爺」或「雷根爺爺」。「紗布爺爺」一樣是把孫小六囚在重建之後的 
新生戲院裡 —— 而且這一次「紗布爺爺」自己放了 一把火，沒傷著人，火勢也迅速控制住-不到一 
個小時就撲滅了。可是戲院又不能開張，而「紗布爺爺」則可以安心在裡面傳了孫小六 I 大套「奇 
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門遁甲術 J 。 

在初聽這個故事的時候，我不時地會插嘴打斷他，告訴他 r 我所知道的奇門遁甲」衹不過是一 
種和算命、占卜或星相之學相似的東西-哪裡會有什麼通。孫小六則不時地這樣答我：「我有時 
也不相信，我現在也不願意相信，可是我們隨時都可能陷在一個陣裡，衹是自己不知道罷了。我們 
如果不知道自己陷在哪個陣裡，又怎麼可能不相信到底有沒有那個陣呢？」 

關於「紗布爺爺」、「面具爺爺」和「雷根爺爺」與孫小六之間的那三個故事，我必須留待說 
到我和孫小六大逃亡的時候再作交代。現在我得跳過它們，直接說彭師母的部分。 

不知在陣裡待到第幾天 —— 反正是連「雷根爺爺」如何調教孫小六拳掌腰腳功夫的一段也說完 
了的那天清晨罷？我們幾乎整夜不曾闔眼，已經非常之睏倦了，忽然，孫小六瞪起一雙滿布血絲的 
眼睛朝東南邊一條泥步道上一指，然後用極輕極低的一種近乎氣音的發聲方式跟我說：「那邊、那 
邊，樹底下，那、那是不是師、師、師父？」 

我順勢看去，見樹下果然有那麼三、四個人，背對我們兩個人站個不丁不八的步子，雨腳跟不 
時還踮一踮、又踮一踮的老頭兒果然像是彭師父，衹不過他比彭師父胖大許多。棉布無領白線衫和 
外罩的毛背心也不是彭師父平時穿著的衣物。最不像的是那人的脖子上似乎綁了 一圈半黑不黑、半 
藍不藍，有如刺青般的紋繩 —— 彭師父身上沒這痕記。但是-他手裡的一隻空鳥籠卻正是彭師父 

So 

/rrr 

「他在陣外，我們在陣裡，」我說，還擂了他肩膀一拳頭：「就算是彭師父，不是也看不見我 
們嗎？而且他比彭師父胖那麼多，大那麼多。你怕什麼你？」 
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孫小六聳聳肩，道 ： r 沒辦法，怕慣了，怎麼都怕的。尤其是那鳥籠子，我一看見那鳥籠子牙 
巴骨就打架。」 

他說的的確是實話 —— 大胖子和那些人說什麼我聽不見，而孫小六的兩排牙齒格格叱叱胡亂打 
哆嗉我可是聽得一清二楚。然而不到一秒鐘，我也打起哆嗦來。那是因爲原先站在大胖子對面的一 
個人閃閃身，向二芳挪了半步，露出一張臉來！ 一張我見過兩次，再也忘不了的臉——是那四個 
豬八戒裡的一個，幾天之前的那個夜裡唯一沒被孫小六打倒的那一個。 

偏就在這一刻，孫小六低低叫 r 聲： r 完蛋！時辰到了，來不及了。」說罷，拉住我的衣袖就 
地|滾，我們便雙雙匍匐在一排矮墩墩的水泥樹樁後面，撲鼻罩面而來的是他身上(或者也有我自 
己身上)的汗酸垢臭，我才想起：從住院那天起算，我已經有一個多禮拜沒洗澡不說，連手臉都沒 
沾過水了。孫小六自然也一樣，可他沒忘了噴出：口又一口的臭氣低聲告訴我：此刻正是七點。卯 
末辰初，是時辰交接點，不立刻調整幾顆松果的位置，陣就漸漸破了 —— 不消說：樹底下那些人不 
多時就會發覺：在他們眼前這一片又高又密的黑松原來衹是幻覺，裡頭竟然是個兒童遊樂場，還有 
兩個骯髒、狼狽的逃犯。正因爲沒有足夠的時間修補這陣，我們衹好儘可能地蜷縮身子，利用那些 
完全是設計給小孩子身材玩耍的地形地物 ，躲了 尺、藏一寸、挪東移西，好容易半爬半滾地溜到滑 
梯柱子底下，才鬆了口氣 —— 或者該說 ，。才 逃出彼此渾身孔穴之中所蒸出來的惡劣氣味。 

「你想師父看見我了沒有張哥？」孫小六依舊顫抖著：「他看見我了嗎？」 

我想了想，腦子裡蹦出來另一番念頭！如果紅蓮所說的沒錯：彭師父就是我解出來的字謎裡 
的那個「知情」的「岳子鵬」，而和他正說著話的豬八戒這樣死纏爛打地盯著我，所圖的也和那字 
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謎有關，那麼彭師父恐怕才是個藏頭露尾的關鍵人物，我有什麼好害怕的呢？再者：從背後影兒望 
去，那提鳥籠子的大胖子少說有彭師父兩個寬，孫小六之所以直把他認作彭師父，不過是因爲長期 
過度的恐懼，和一隻也許看來有幾分相像的破鳥籠子。如此說來，倘若我沒有辦法克服孫小六的恐 
懼，就衹能像個縮頭龜一樣窩巴在這又矮又小的滑梯底下，憋著尿、忍著異味，且不知要磨耗多 
久。但是，如果能使孫小六鎭靜下來，勇敢起來，憑那個豬八戒，和他身邊那兩個老得像癆病鬼似 
的痩子，外帶這提鳥籠的大胖子，應該都不是孫小六的對手。於是我假意探了探頭，仔細朝那樹底 
下覷了一眼，道：「那不過就是個死胖子-根本不是彭師父。」 

「不可能 — j 師父的鳥籠我認得，它也從來不離手的。你再看清楚張哥。」 

這一回我衹好微微側出一隻眼睛寬的臉，忽然想到個詭主意，於是一邊看去、一邊狠聲吼了 
句：「岳子 鵬！」 

在吼那一噪子之前，我並未縝密地盤算過，那樣吼了之後會有什麼後果？ 一個簡單的假設是： 
彭師父並不是像紅蓮所說的：「就是岳子鵬」，_樹下那胖子也不是彭師父。那麼，對眼前那幾個 
人來說，那一聲吼衹如大街上傳來的小販叫賣吆喝，或者一陣即令尖銳刺耳卻距離遙遠的緊急煞 
車，入耳可以毫無意義。再者，如果樹下那胖子就是彭師父，而彭師父不是岳子鵬，則照說也不該 
引起什麼反應。甚至可以這麼說..我吼那麼一聲，原本並未期待對方會如何。然而，奇怪的事發生 
了—— 

樹下所有的人都微微變動了 一下原來的姿勢，且停止了先前的對話•，但是也衹兩、三秒鐘(甚 
至還不到)之久。大胖子並沒有回頭，倒是豬八戒和另外兩個已經老得不像話的瘦皮猴看來力持鎭 
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定地輕輕移轉視線 —— 可以看得出他們之間有著非常熟巧的默契；他們的視線雖衹一掃瞥過，但是 
方圓三百六十度覆蓋無遺。衹不過我側身角度太低，吼得又突然而急促，沒有暴露出確切的位置。 
就在那麼掃視一遍之後，他們居然一語不發地朝豬八戒身後的方向開步走去。換言之：大胖子邁步 
逕往前行、兩個瘦皮猴分別朝左右轉去、豬八戒則扭頭疾走，四個人始終沒有回過頭來。 

孫小六這時伏耳貼地，猛地一怔-笑了笑，道：「怎麼走了？張哥，你會唸咒？你剛唸什 
麼？」 

我一把把他推開幾尺，道：「不衹你會些邪門外道的玩意兒，你張哥也不是省油的燈我告訴 
你。」 

「去哪裡？」 

r 去哪裡？」我站起身，拍拍灰土塵埃，道：「去洗乾淨你這一身酸皮臭肉。」 

我們離家並不遠，可是我不認爲回家是安全的！起碼還有一個把我的生辰八字都弄得一清二 
楚的豬八戒就在附近 —— 至於這個「天遁陣」就算還頂用，我也不想再待在裡面發霉了。此外，我 
私心還有一個絕大的疑惑懸而未解：樹'卜那胖子和彭師父，乃至於岳子鵬，究竟有什麼牽扯？不明 
白這一點，比一個星期沒洗澡還要教人不舒服。於是我扯起孫小六的袖子，以一種近乎威脅的語 
氣，咬牙切齒地對他說：「你不跟我來，萬一在外頭東晃西晃，眞碰到彭師父的話少不得要挨一頓 
臭打。還不如隨我走一遭呢。」 

「張哥你要去哪裡？」孫小六有些猶豫，肘子往後扯了兩扯。 

「最危險的地方就是最安全的地方。」我說。 
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我們在那個已經破相的天遁陣裡又磨蹭了不知多久，直到孫小六終於鼓足勇氣-才瞻前顧後地 
離開青年公園，來到彭師父和彭師母的家，也是我們全村小孩子總會來受一陣子訓、挨一陣子打， 
可什麼也學不成，最後衹能蹲個馬步的武術館。從後門溜進去，就是洗澡間。平時附近人家的男孩 
兒們經常不打招呼，自行 從紗門外把扣鉤撬開，拉 h 帘子，開了水龍頭就能洗澡。彭師父、彭師母 
向例不聞問，因爲自來水不値什麼錢，耐得住用冷水來洗澡的多半也不怕誰窺看；是以這洗澡間成 
年價人滿爲患。練拳的洗澡是正理、不練拳的也常冒進來攪和——據說是爲了給自己家裡省幾文水 
費。總之，你要是在路上遇見什麼人脖子上掛了條毛巾，就準是武術館蹭澡洗的渾蛋，錯不了。 

所以這個佔地很有幾坪大的洗澡間成爲我成長歲月中不可或缺的一個記憶場景長年濕滑而 
倒影著慘白日光燈管如蠶蛆蠕動的水泥地面、時刻揮之不去滲人心脾的美琪牌藥岂氣味從排水口蒸 
騰而上直達沒有天花板的屋頂托架、向西向南開了雨扇小小方形氣窗透進來的天光之中飛舞著無以 
數計的浮塵，以至於縱橫盤走於牆沿和樑柱之間到處殷出水漬鐵鏽的自來水明管’它們屬於我的十 
三歲到十八歲之間 、當時看來 r 無生氣旦窒人欲死的抑鬱青春，算是在家和學校之間勉強可以供人 
短暫盤桓的避難所，意味著其實令人無所遁逃於天地之間的巨大命運覆蓋之下一個小小的喘息角 
落。我的幾十個師兄和幾十個師弟都在這裡學會抽菸、說髒話、褪下包皮、討論如何在初夜時避免 
被女人那兩片陰唇夾傷或夾斷的技巧。 

在這個洗澡間裡 進出的 不下數 十百人，倘若以人次計算可能不下幾萬次，大夥兒共同用掉的水 
可以注滿好幾座游泳池 ，洗掉的污泥斕垢應該種得活彭師母前院的好幾畦菜蔬。可是一旦過了某個 
年齡、或者說過了某個階段，所謂的師兄弟們在街頭巷尾或者更遠的外地不期而遇之際，沒有誰會 
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提起這個地方 —— 即使我們偶爾還想到「越活越回去大俠」和他越活越回去的老伴兒，話題也總是 
在彭師父不許人露功夫上打個轉悠，停止在「其實他什麼也沒教給咱們 J 的老詞兒上。在和孫小六 
分別站在那兩管灰鐵皮蓮蓬頭底下沖箸冷水的時候，二十五歲的我第一次覺得：我們大概全都遺忘 
了這個地方。在匆忙逃離青青期而不暇回顧的時刻，我們仍像一群玩著捉迷藏的孩子，在短暫到不 
及一瞬之間背棄了那曾經蔽匿了我們不止片刻的小小角落。 

「多久沒回來了？.」我感慨地跟自己這麼說，又打了一遍美琪藥皀：「有七、八年不止了罷？」 

「我還好。」孫小六冒出這麼一句來。 

「什麼？」我瞥了他一眼 —— 這小子的的確確可以說已經長得很大了。令人驚訝得有些陌生。 

「我常回來洗澡的，其實。」孫小六閉著眼沖水，準準地把一塊藥皂隔空一尺撂回那個老式的 
塑膠網碟裡去，微笑著繼續說道：「張哥你剛說過：最危險的地方就是最安全的地方——這道理我 
太清楚了；師父從不到這裡來，我知道的。」 

「你是說就連你『不見了』的時候其實也常回來洗澡？」 

「當然。」孫小六勉強從水簾裡睜開；隻眼，彷彿非常迷惑地盯著我，道：「不然教我去哪裡 
洗？那些把我搞去學手藝的爺爺都上上海澡堂，我不成 —— 澡堂多臭你知道嗎張哥？你一進去就好 
像泡在臭豆腐缸裡，埋在一百萬隻香港腳底下。還是回來洗好，回來洗如果趕巧了師父不在家，還 
有故事可以聽。」 

「故事？」我也從水簾裡朝他瞇著眼望去。 

「對啊！」孫小六關了他的水龍頭，渾身的肌肉看似不經意地朝四面八方一隆挺，登時百千億 
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萬個毛孔裡噴湧出一片白霧也似的蒸汽，蒸汽散處，他身上的水也乾了。他一面穿衣服、套褲子 
一面十分狐疑地問道.•「你沒聽過師母說故事麼張哥？我脔！之棒的！」 
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29 嬡兒的奇遇 

很久很久以前，有一戶住在山東泰安泮河邊兒上的人家。這戶人家有一對叫爺爺的兄弟、一個 
叫爹的父親、一個叫娘的母親，和一個叫媛兒的小女孩兒。嬡兒不是小女孩兒的名字，祇是那個地 
方的人呼喊小孩兒的一個通稱；得把鏝兒二字連成一個字讀，使前一個字的母音被後一個字給遮 
住、捂住，讀起來像「母兒」或者一聲牛叫，「①儿——」。這樣呼喊，乃是因爲小女孩兒還太 
小，不必有名字的緣故•，所以我們知道：她的名字、以及呼喊她的稱謂之中都欠缺了 一部分，那一 
部分總之就是被什麼東西給遮住、捂住了。 

1戶人家的三個男人都還是有氣力 :1: 作的人。兩個爺爺是親兄弟，從小感情極好。做哥哥的結 
了婚、生了子，做弟弟的還不肯成家。一 M 跎，過了年歲，祇便光桿打到底。等哥哥的兒子也成了 
家、養了女兒，做弟弟的就成了二爺爺。這大爺爺、二爺爺和那個爹自祖上就在泮河和運河裡撐 
船。前清尙未廢漕運的歲月裡，從泮河裡撐船上溯，不須幾篙子就能夠到一條叫九丈溝的小支流， 
從這小支流再行兩日，就是運河了。衹後來驛道拓寬，泰安府往西到東昌府、平陰的一段全成了以 
旱路爲主的往來，九丈溝以上的河道便不太有航船交通了。可大爺爺一艘船、二爺爺一艘船’手下 
僱用的 人丁雖漸漸改行散去，倒還有幾口水手長年幫襯，運送些米粟穀麥和什貨等物，生計算是維 
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持著了。待那兒子長大成人，更多 f 個幫手，祇盼他媳婦多生幾口壯丁，再把這兩船靠水碼頭的家 
當接手光大了來。可這盼頭沒成，媛兒才出生，大爺爺的妻子便染病亡故，再過不及一年，大爺 
爺、二爺爺二人又遭了變故。 

那一日天氣晴和，兩位爺爺將一船滿載著葙疋的大船託付嬡兒的爹，帶領人丁押往東昌府交 
卸。兄弟倆自將船泊在九丈溝，人卻商議著踅進城裡、逛一逛市集、喝幾盅水酒。千不該、萬不 
該，二位爺爺不該挑了另臨著泮河的酒樓，且又憑窗眺望著遠近河景，趕巧碰見了事端。 

且說二位爺爺正咂著酒漿、絮叨些閑話，忽聽樓下人聲如炸油果子般地嘈嚷起來，兄弟倆順著 
人眼指所向一看——乖乖嚒地咚！原本平靜的泮河裡端的是一陣波翻濤滾，涌激泡碎.，河當央忽而 
竄起尺把高的浪頭、忽而又盪開丈許寬的漣漪 I! 如此過了片刻，看熱鬧的人才稍稍覷清楚了：河 
底一無蛟龍、二無鼂怪，卻是兩個看似身著勁裝的漢子正扭拉撕扯，你摑我一掌、我揮你一拳，打 
得好不熱鬧。可二位爺爺衹看了一眼便齊聲對彼此道：「要糟！他倆俱不識水性！」 

二位爺爺往來這泮河與九丈溝之間何衹千回？非但精通泅泳之術，也知曉這表面上一平如鏡、 
水波不興的泮河底下有一種陷人的機關。出通西橋 T 不過二里，有一處河床極淺，個頭兒稍微長大 
些的成人五指向天觸露水面，則腳丫 F 剛可夠著探底——可這底是個決計不可探的底，自凡有那稍 
具重量之物由此處沉河，是再也浮不上來的。熟練的船家稱此地叫「流沙灘」，猶如《西遊記》中 
的流沙河；衹不知是現地以書中之文而命名，還是著書之人從這眞情實況的惡地理上得出來個說故 
事的靈感罷了。 

總而言之：流沙灘極險，非常人所能應付。二位爺爺轉念至此，豈敢怠慢？衹恐救人不及，要 
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眼睁睁看他送掉兩條性命。於是雙雙躍下樓窗，直奔流沙灘前而去，想要趁著那打架的兩人尙未涉 
險之際便搭救上岸。誰知那兩人，一個是白蓮教親、一個是丐幫子弟，各有一身武功氣力。二位爺 
爺恁是泅技高人一等，卻怎麼也支使不動他倆。就這麼一夾纏，四個人在轉眼之間全滅了頂，連屍 
首都找不著了。 

此後瑣碎不提，衹說那嬡兒的爹娘忍悲負痛，依舊混著河上生計。如此過了將近兩年，好容易 
日子平靜下來，卻又出了事。這一天嬡兒的爹剛交卸了一船大豆，回到家中，衹見正屋上首端坐著 
兩個陌生人。一個面皮白如棉紙，臉長似驢，配一張櫻桃小嘴和兩隻深深凹陷的眼珠子，活脫脫是 
傳說之中的白無常。這白無常身穿西服、手上把玩著圓邊方頂呢帽，說不上來還帶著幾分洋紳氣 
息。另一個就大大不同了，一張紫黑面皮上賊不溜秋轉弄著兩隻小眼睛，也正由於那眼睛實在太 
小，若不是四下裡不停地轉著、動著，便幾乎要同臉皮上無數顆說麻子不是麻子、說雀斑不是雀斑 
的凹點分不清了。此人雖也穿了身洋服，可怎麼看都有一副要向人伸手討飯的乞丐樣兒。嬡兒的爹 
畢竟是個憨實篤厚之人，看來者有如兇神惡煞，仍當那是風塵辛苦的緣故•，當下堆起笑臉，蝦了蝦 
腰，又朝內屋喊聲：「嬡兒的娘！」 

「不用喚了。」白無常抬了抬手上的帽子，道：.「你老婆孩子領著我們的人上九丈溝看船去了 

聽說你小子手底下有閑船一隻，我們哥兒倆正需要一隻船。」說著，指了指身邊茶几上的一個 
青布包袱。麻臉之人立刻把那包褓打開，裡頭露出個黑木盒子來，麻臉再一開盒蓋兒，赫然現眼的 
是十排龍銀大洋錢。白無常自將盒蓋兒「啪」的聲關了，繼續說道：「錢，不愁沒有.，但看你能賺 
取多少罷了。差使幹得完妥停當，這一盒子銀洋你儘地拿去。倘若出船不使力，也成，我這租船的 
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價錢是一日夜五塊錢 —— 」 

「太多了、太多了，使不了 ！」鏝兒的爹忙道.，可三句話沒說完，白無常又昂聲截住他， 

r 我們是在『三民主義大俠團』戴雨農戴先生旗下行走的，戴先生也好、『大俠團』也好，講 
究的就是愛民如子、嫉惡如仇。這點銀錢，衹不過是分潤老百姓的一點意思罷了。生意作得成，你 
就收下，是你該拿的。祇不過別忘了戴先生和 i - 民主義的好處就是。」 

嬡兒的爹連忙又蝦了蝦腰，道：「大人怎麼說都是。」 

「不能叫大人。孫先生手創民國都已經二十多年了，哪裡還有大人？」白無常陰慘慘一笑， 
道：「我姓居-你就叫我居先生；這位姓邢，喊他邢先生也就是了。」 

這廂三人閑話了一陣，那居先生問訊得極是殷切仔細，比方說這泰安府的風土如何？民情如 
何？地方官吏治績如何？乃至兵鎭一方的軍帥首長政聲如何？問來問去最後問到了白蓮教徒眾的活 
動情形。居先生忽然橫裡插了句：「你們聽說過：個叫『共產黨』的詞兒沒有？」 

嬡兒的爹搖了搖頭。居先生接著給他上了 一大課，大意不外是說：如今國難當頭，日寇連年犯 
境，那 r 共產黨」竟然在前一年裡還成立了臨時政府，其禍國殃民，簡直就比前清以來的白蓮教還 
要可恨可惡。正因其可恨可惡，就得發動全國百姓同心協力討之伐之、剿之滅之。這一課上到天色 
將晚，嬡兒他爹打了幾個瞌睡，以致連連點頭，狀似十分同意那居先生的見解。 

不錯 ，居 先生、邢先生 正是假意爲吸收齊魯■帶志士、探聽軍閥共黨消息、請命北上 —— 其實 
卻是爲了打撈那些失落的佛頭而來的居翼和邢福雙。 
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這一年稍早，一部分出身自當年那南昌剿匪總部的幹部，再加上些黃埔出身、可是未及在北伐 
諸役之中力戰殉身的二流軍將，以及「三民主義大俠團」這一系的領袖當眞在南京成立了 一個叫 
「三民主義力行社」的組織，由賀衷寒、康澤、滕傑、劉健群、鄧文儀、桂永清、酆悌、胡宗南這 
些人、這般的坐次爲核心小組。戴笠因祇在黃埔六期讀過一陣騎兵科，根本沒畢業，是以排名尙在 
酆悌之下。當然，無論如何議定坐次，那「老頭子」 I 也就是天下都招討兵馬大元帥 I 仍居首 
腦。依照他的意思，黃埔一系既然在北伐之中精銳盡失，何不在吸收這一系出身的同志之時條件稍 
稍放寬一些？ 一俟加入之後，執行的紀律便要嚴一些。相對地：如果在吸收其他學校的青年志士方 
面，由於出身隔閡、底細未能洞見，則在加入之際的要求便需嚴一些，而在成爲組織的一分子之 
後，執行的紀律則放寬一些。如此才不容易流失人4。這就是「三民主義力行社」成立之後所發展 
的第一個收攬各方人才的機構，叫「復興社」，算是 r 力行社」的下層單位。那不遠千里而來，一 
意追查邢福雙下落的李綬武吃盡苦頭-大約也就在居、邢二人來到山東泰安的時節成了「復興社」 
的一分子 —— 這些枝節，暫且按下不表。 

倒是在「三民主義力行社」之下還有兩個外圍組織，一個叫「革命軍人同志會」、一個叫「革 
命青年同志會」，算是承上啓下的決策執行機構。這麼一來，組織發展突然龐大起來，非但黃埔嫡 
系、「老頭子」的親兵成爲骨幹，其餘如北洋時代在北京成立的陸軍小學、陸軍中學以及保定軍校 
的畢業生，有許多失—茉賦閑、無所事事的也來登記加入；僅一個多月之內，報名加入成爲同志者竟 
然有七、八百人。 r 老頭子」龍心大悅，遂批准開辦了一個「特別研究班」，施以三個月的訓練， 
期滿之後，便派到「復興社」 T 屬各級的單位裡去，有的成了報社幹部，有的成了名爲 r 消費合作 
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社」、實爲「老頭子」轄下的會計和貿易機構的財務技師，也有的給分派到地方上去發展再次一級 
的單位，還有的成爲戴笠原先那個「大俠團」特務機關的新血。 

正因這是個草創時期，被稱爲「新血」的青年同志倏忽湧入，人人祇要口稱擁戴 r 老頭子」、 
報効「一個黨、一個領袖、一個主義」者，便很容易竄身出頭 —— 即使絕大部分的「同志」實衹因 
爲不事生產、百無聊賴-想來混口飯吃；未料一旦加入之後-穿上深藍色中山裝上衣，土黃色卡其 
長褲，看上去居然十分齊潔整秩，頓時人模人樣起來，頗有幾分可以救國救民的自我高貴感 ，竟衍 
出個「藍衣社」的譯名兒來。 

在這些號稱「鐵血救國」的同志之間，就發生過 I 樁奇事。那負責訓練特務的戴笠自己生性狡 
獪狐疑、行蹤詭祕無端，僅僅是化名就有七、八丙個，可謂三日一更、五日一易，爲的就是教人捉 
摸不清，眾人在背後也多以「老闆」一 ~字稱之；「老闆」知道了也非常得意。也正由於「老闆」不 
喜暴露本來身分面目-底下的特務們也有樣學樣，時而改姓易名，引以爲樂。有那麼一回，一個叫 
陳意敏的青年塡報了一份差旅表，隨手失神，簽上了他那幾日在外查察市井瑣事軼聞的假名「周 
煥」。可這整一個特務機關之中並無「周煥」其人，.核發差旅費的人轉念一想：莫不是「老闆」突 
然又更改了名字.，卻未及以密碼告示？如此一來，便不敢造次，遂額外貼補了一大筆錢鈔，另以黃 
封紙包裹、上呈戴笠簽收。恰巧戴笠前腳出門，陳意敏後腳來送諜報，攤開宗卷 .1 見 r 周煥」之名 
赫然在黃封上，登時嚇傻，還以爲另有某同僚檢點了自己在外招搖的祕聞上報，遂匆匆竊去黃封， 
溜之大吉。嗣後這陳意敏發現封裡竟然是一大筆款子，更懷疑這是「老闆」有心試探他的操守作 
爲，便益發不敢回頭歸建，索性又改了個名字，遠走高飛了。 
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這些個冒亂無緒、詭譎多疑的事體可謂層出不窮，卻與居、邢二人各懷鬼胎的泰安之行有著草 
灰蛇線的關係。 

且回頭說這居翼派出雨個精幹的手下同嬡兒的娘母女四人前往九丈溝看船，邢福雙心裡便犯起 
了嘀咕：這一下豈不要破皮露餡兒了 ？——當年他把那八十四顆佛頭沉河掩藏的所在正是九丈溝， 
可是教居翼給打了一針「通仙漿」之後，他胡亂應付的「吐實」之辭卻是泰安的泮河。在當時，邢 
福雙衹求苟延性命，以待來茲：.孰料居翼果然爲他露的那一手 r 四至四自在」的武功而傾倒不已， 
竟爾當眞將他收納爲股肱。如今來到泰安地頭 h ，原衹盤算著在泮河裡假意打撈打撈，自然不會有 
什麼收穫，屆時便推說河水沖流，也許還能拖磨；陣，甚或在費了偌大心力之後、如此勞而無功， 
居翼也就心灰意冷，不再逼索了。可是人算不如天算，他們這一行四人一到泰安、便打聽出這一戶 
船家湊巧多了一條閑船，還偏就泊在九丈溝。 

正在這廂做賊心虛，不知還能想出什麼應對之計的時刻，邢福雙忽聽得門外極遠之處有人發出 
一聲慘號。此際居翼正口沫橫飛地向嬡兒的爹講論那三民主義如何精微、如何奥妙，比之擬之如一 
部極其高深精湛的武學之中最爲玄奇的「提攝心法」，如此一打比方，那嬡兒的爹才勉強有了些精 
神！可這二人卻未暇聽見那聲號叫。邢福雙聽了個眞切，自然便加意側耳聆之；果不其然遠處是 
有動靜：一陣清脆敞亮如出谷鶯啼的吆喝緊接著傳 f 來，聽著竟像是有個三、五歲大的孩童正在叫 
嚷嬉鬧。 

又過了約有三、五吐息的片刻辰光，號叫之聲乂起，兼雜著慌亂急碎的腳步 —— 這一下連居翼 
也聽見，登時一皺雙眉，道：「出了什麼事？」說時衝身而起，一躍飛出丈許開外，順勢拉開屋 
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門。便在此際，邢福雙也猛可想起來：號叫之聲聽來甚是耳熟、不正出自那兩個隨同居翼前來的青 
年特務之口嗎？ 

門開處，居翼、邢福雙還有嬡兒的爹俱被這眼前景象驚詫得目瞪口獣，連雞皮疙瘩都浮鼓而 
出、不能稍息。 

嬡兒這一戶人家臨河而居，門口有那麼一塊土地平曠的場子，以河床巨石鋪成，場子方圓總有 
八、九十丈，呈 I 斜坡之勢、傾入河中。這般堆疊，一來自是爲了讓居處所在的屋宇更高一些，以 
免暴雨洪流一來，水漲屋漫，成了災殃。此外由於這巨石鋪成的斜坡比較光滑，僅需兩人四臂之 
力，便可以將一條貨船自河中縴拉上岸，再墊以防滑的「襯枕」，便可以修繕、髹漆，是十分便利 
的一種設計。北五省裡靠河的船家稱這種有石岸可靠的地理爲「鏡面碼頭」-是航伕生意的洞天福 
地 —— 這種「鏡面碼頭」若是傾斜角度較大，尋常人丁還很難從河畔攀爬而上。擁有這種「鏡面」 
的人家往往夜不閉戶，因爲那些偷雞摸狗的宵小要費很大的氣力才能爬上坡來、而不致失足；這樣 
的「鏡面」非熟手練家不易出入，是以又叫「高人碼頭」。 

但看嬡兒家門口正是這麼一款「高人碼頭」。旁邊原有條石階小道，平日便供嬡兒的娘母女行 
走。今日這四個外鄉人來到河邊，說要賃閑船|艘，娘兒倆便領那兩個青年沿河去九丈溝驗看，另 
指點居、邢二人自一旁小路拾級登坡；換言之：那兩青年並不知道旁邊還有石階可以通行 I 這可 
就應了那四句老詞兒：「善惡終有報/天道本輪迴/不信抬頭看/蒼天饒過誰」。 

驗看船隻便驗看船隻，孰料那兩青年眼見嬡兒的娘頗具幾分姿色，九丈溝又四下無人，登時起 
了歹念淫心。先是假意尿急，臨河便掏出那話兒撒 T ，一面用言語勾挑。嬡兒的娘是個烈性婦人， 
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哪裡容得下耳目中有這樣污穢？本想仗著母女皆水性嫻熟、洇術精到，就一躍下河、游回家去也就 
是了 。可她 轉念一想：家裡那兩個人物雖然穿著體面，恐怕也是些牛鬼蛇神，且河水教這兩人尿得 
骯髒，更不忍下水。於是抱起嬡兒，扭身便往回走。可那兩人慾火燎身，已成熊熊之勢，哪裡肯就 
此放過？ 遂一前一後 、時左時右 ，或兜或攔、忽攫忽擋，隨即更 亮出了 匕首來。嬡兒的娘顧得了 
東、顧不了西，.不多時左支右絀，衣裳便給劃破 r 幾處口子，皮開肉綻，鮮血也隨汗淌流了不少， 

一個失神，竟脫 手將鏝兒摔開。其中一個強徒搶步欺前，探手撈住嫒兒，也不管她放聲嗉哭，逕往 
密林深處疾行而去。這一廂嬡兒的娘教另一個強徒困住，祇道今日興許就要畢命於此，心頭悲怒羞 
急，倶散成萬千股惡氣自毛孔中湧出，當下一頭原本烏光晶亮的柔髮便有如猬刺般豎了起來 I 不 
意這萬千散髮戟張林立之勢卻將面前那強徒嚇得恍 r 神；嬡兒的娘觀準時機抽冷子朝他勢上狠狠踹 
了腳、閃身便循著嬡兒的哭聲奔了過去。 

這一奔，瞬間便是二、三十丈之遠，待眼前乍地出現了人影，卻多出一個來。嫒兒的娘定睛再 
一打量，卻在密林深處、小徑當央，站著個光著頂腦袋瓜子的小男孩兒，約莫五、六歲年紀，手持 
一柄丫叉兒彈弓，朝那抱著嬡兒的強徙笑道：「你的娃兒哭得恁是難過，你也不哄哄她，奇怪！」 

手抱媛兒這強徒哪裡會把這孩子放在眼中？. ■.面大步朝前邁去，一面口中發出「眩！眩！」的 

驅趕之聲，行近那孩子面前忽而抬起一腿、猛裡朝他心窩踏去。 

嬡兒的娘忙不迭要衝身上前阻攔，已經來不及了。可說也奇怪，那人一腳狠命踏出’腳掌到 
處，竟成一空： 二 個收勢不住， h 半身向前傾撲-眼見嬡兒就要讓他給壓倒在胸脯底下 I! 便在這 
個當兒，一條短小的黑影直似鷹隼的一般0空而降、斜斜掠過那人的腋下胸前，再將身形一歪，片 
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翦踅過，居然停停當當站在嬡兒的娘面前，手中捧抱的正是嬡兒。這時的嬡兒也不哭叫啼鬧了，卻 
把雙烏溜溜的黑水銀瞳人兒直楞楞瞅著那光頭孩兒。光頭孩兒上下打量了嬡兒的娘一遭，又回臉瞟 
一瞟那踉蹌撲倒的強徒，眉宇間陡然騰起一陣殺氣，扯起了童子音，喝道：「呔！我明白了 ：你是 
個拍花的蟊賊，.對也不對？」 

那強徒也不甘示弱，左滾右翻胡亂爬起來，手上也多出 - 柄匕首。他一言不發，和身縱躍近 
前，一匕首由頂貫下：寛往那光頭孩兒的面門扎落 I 光頭孩兒卻也不肯示弱，一邊騰出左手、將 
嬡兒朝後一讓、送入嬡兒的娘懷中，另隻右手當下揮了個七形八影，每一形影各有鶴喙、猴撓、虎 
爪、豹掌、鷹鉤、象鼻、馬蹄之勢！.另外還多了一記飄搖不定的神仙指的幻影•，也正是這神仙指 
抓了個毫釐不差的分寸，待那匕尖扎到，便往 h 輕輕彈出，但聽他食中二指的骨節「喀叱」兩聲， 
指尖剛巧迎住來勢，居然把隻精鋼鑄煉的匕首應聲彈斷。那強徒自然大爲駭怖，想要收束身形、可 
四面八方卻教那光頭孩兒一隻右手所布下的七形掌恢恢然罩了個嚴絲合縫，衹在這一霎時間，諸般 
指爪紛紛並下，在他頭上、臉上打砸了七個結結實實的著落。也活該這人原來就不曾在江湖中行走 
歷練，哪裡窺得出這一招正是華嚴宗所傳自北魏佛門舊學「龍樹迷蹤散手」之中的「迷百會手」？ 
倒是光頭孩兒人小力弱，一記「迷西會手」使出，就算拚盡了吃奶的勁道，也不到摧骨破腑的程 
度。是以七記指掌打得固然結實、將他臉皮也樞破幾處，卻未見如何殘傷。這強徒仍不免吃了一 
驚，連忙發喊，叫另一個伴當 —— 那卵囊幾幾乎教嬡兒的娘踹破的強徒——忍住疼痛、飛奔而至的 
時節，這廂林之中的陣勢已經站定 r :嬡兒的娘母女閃身向河岸處且藏且走，那光頭孩兒則東遮 
一下、西擋一下地翼護著她們母女。後首緊步盯迫的強徒手裡早不知從哪裡拾起了一根丈許長、碗 
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口粗的枯木，有如撥草尋蛇一般往前探杵。這趕來幫手的強徒不知輕重，衹道那光頭孩兒 年幼可 
欺，遂爾暴吼了一聲，使出個惡虎撲羊的招式、凌空跳了 一丈來高 —— 看那居高臨下的勢頭，是想 
越過中間這一逐一退的兩人，直搶嬡兒的娘後背心。可這強徒卻沒料到：光頭孩兒是何等身手？偏 
偏就在他跳入半空之中，上不著天、.一卜不著地的當口，光頭孩兒突起一腳，將對面探來的一桿枯木 
踢它一個仰竿立天，正頂住半空中這人的肚腹。手持枯木這人但覺臂膀一緊掌一沉，情急之下更不 
知該不該撒手，竟索性狠命向前捅去；如此一來倒省事，半空之中這人不意借著力，也就抓著木梢 
朝裡一收，兩強徒猶似一桿子上的兩枚水桶，噗通通栽下河去。 

倘若尋常的江湖棍痞，遇上這般情狀，二話不說、衹有一個走字。可這兩特務青年不同，他們 
是「三民主義力行社」所召募的「革命青年同志會」行動分子，完全沒見識過草莽人草莽事，更不 
明白「識時務者爲俊傑」的道理；一旦落河成了湯雞，益發惱羞成怒 —— 不知道是老天爺有心捉弄 
抑或成全 —— 偏偏在他倆入水之處的河水比平常淺 F 幾尺，自然是教那八十四顆沉底的佛頭給墊高 
了所致，於是一掙身、便坐了起來：汚一撐腿、又站直了，連忙一陣怒喝暴吼，再衝上岸邊林下， 
阻住三人去路。另一個手裡還握著匕首的那人先使了幾個虛招，胡亂揮扎幾下，再猛裡耍個刀花 
兒、掉轉匕尖，直朝光頭孩兒的囟門扎了。好個孩兒不逃、不避、不抵、不拒，反倒一踮腳尖一打 
挺，把個光溜溜、圓滾滾的腦殼兒硬往匕尖上迎。但聽「叮」的一聲脆響，那強徒不覺駭然失聲、 
大叫起來 —— 一柄精鋼鑄造的匕首居然讓那孩兒的光頭頂成了麻花兒果子。 

如此還有誰敢再戀戰？二強徒當 F 撒腿朝冋疾奔，來到嬡兒的家門口，卻不知還有條小路可以 
上坡，衹好運足勁氣、夾緊筋肌，有如狗熊上樹一般攀爬著那「高人碼頭」的「鏡面」。未料光頭 
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孩兒玩出了興致，哪裡肯就此罷休？別看他年紀幼小、體格瘦弱，可登爬這斜坡卻如履平夷、後發 
先至丄 二 兩個搏撲跳躍便站上 了坡頂，待那二人先後爬到，衹將手指頭去他倆額前輕輕一捻，二人 
便連翻帶滾地落了底 ，不得不狂呼大喊： 「居 先牛救我！邢先生救我！」 

居翼、邢福雙和嬡兒的爹搶出門首，卻見面前數丈之遙開外蹲著個光頭孩兒，正在那廂嘻笑作 
耍，不時朝坡下笑道：「上來啊！你^^上來啊！」 

居翼自是個沉穩世故的練家子，.聽這孩兒言語之間音聲嘹亮，內蘊眞氣更是飽滿渾成，不覺十 
分駭異，轉念忖道：江湖棍痞最忌撞上僧、丐 '婦、孺，蓋因這四般人物不能通曉武術則罷，一旦 
通曉了 ，必 有獨傳祕技 。想這孩童如此幼小，卻將我兩個精幹人丁擺布得這樣難堪，我倒要留神應 
付了。一面想著、一面露出兩排銀牙，向那孩兒吟吟笑著，道：「小孩兒！你同他倆作什麼耍子 
呀！」 

誰知坡下摔砸得鼻青臉腫的兩人慌急無度、竟齊聲喊道：「居先生、居先生！這孩子身上有 
鬼！您千萬不要大意了 D 」 

光頭孩兒扭頭瞧瞧居翼，又低臉睨睨那二入，隨即一擰眉、一瞪眼，道：「我明白了！你們卻 
都是同一夥兒的拍花賊！那好，小爺爺一發收拾便 f !」話似尙未說完，身軀未動，右手忽地向 
居翼探過來——想他二人之間果爾有數丈之遙’這孩兒的手臂不過二尺有餘、三尺不足，焉能探 
得？可看在居翼眼中自有一番不同：但見上下左右徑足八尺之內滿天倶是掌花拳影，數之不盡、應 
之不暇，進無可抗、退無可藏， 登時頭、臉、頸、胸和肚腹之間已挨了二、三十下 所幸那孩兒 
力氣不大， 不致傷及居翼的性命 。可居翼卻不比受 f 重傷好過•，他心念電轉，衹道這孩兒的手法向 
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所未見、甚是奇古，倒有幾分像是傳聞中俱舍宗佛傳武道 裡一部「阿毘達摩人空法有功」裡的「金 
頂佛光」。 

前文說過-「金頂佛光」爲俱舍宗「人空法有功 j 的十八分之一，與三論《示裡的「文殊無過瑜 
伽 J 中那「四至四自在」無獨有偶地成一個「對法」。居翼吃這孩兒在霎時間打了幾十巴掌，皮肉 
雖疼、不及心頭驚懼。暗想；邢福雙自言佛頭沉在泰安府，會不會教這小兒發現，給練就了 一身功 
法？不然！看這小兒約莫祇有五、六歲模樣，豈能自習自練、修成武學正果 I 莫不另有高人指 
教，授之助之，則我今日來此’豈不要任人宰割，然則還奢望什麼坐擁「武藏十要」、雄霸武林 
呢？想到這裡’不免斜斜飄身向外’打了個鷂子翻，越過掌花拳影的披覆，落向那鏡面斜坡的上 
沿，拉開架子，使出先前得自邢福雙傳授的「四至四自在」裡的第三式：「若風之輕盈飄搖」。這 
一式其實是一門輕功，並無足以殺傷敵手之力，是以施展開來便直似一隻在空中旋舞飜飛的風箏那 
般！此功的奧妙也盡在於此——；旦對陣的另一方搶攻進襲•，無論是兵仗也罷、拳腳也罷，衹消 

勁氣逼近，這空中的風箏便應勢而退，彷彿冥冥中自有一馭控上下 的線索，總能令行動之人避 I 鋒 
銳而免受殘斲。 

且說那光頭孩兒之所以出手，原先自然是由於惻隱不忍，要抵擋那兩個拍花強徒。可孩兒畢竟 
是孩兒，這麼打殺起來，卻成了遊戲，哪裡知道什麼兇險？他見居翼飛前飄後，似蜂若蛾，簡直和 
自己所修習的「金頂佛光」之中的某些功法 r 如對面見」；心下登時湧起無限興致，於是也唱個 
喏、將渾身孔穴盡皆閉了，內蓄八萬四千眞氣，收起三千六百拳掌；也騰躍空中，與那居翼招搖以 
對，你進I尺、我退一尺，我逼一分、你讓一分，誠所謂「燕燕于飛/頡之頡之」，有如兩枚同極 
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的磁石、比翼的蛱蝶，這便沒有廝打毆鬥的態勢 f 。 

然而居翼豈甘如此罷休？他老於江湖、深具城府，見這孩兒起了玩心，便暗裡戯出個門道來’ 
假意冉冉落下身形，引得光頭孩兒在自己的頂門上空盤之旋之——實則居翼已悄然腳踏實地，漸沉 
其腰、穩坐其胯，將渾身力量凝束於脅腹之間。顯然，在這個當兒，他衹消趁著對方也隨他收勢之 

際、奮出雙掌，則光頭孩兒勢必要骨斷腰折，立時畢命於這鏡面之上。 

可偏在此時，橫裡殺出個程咬金來 I i 居翼全然不明就裡，衹覺自己的後腰腎囊所在之處不知 
如何逼入兩股好似尖錐利刺般的物事，其力道之強，可如泰山壓頂；其聚積之細’則衹在針頭方 
圓。此擊非但一舉而摧陷了他即將擊出的掌勁、也.推六二五地把他下腹腔中的一千臟腑給搗了個 
稀爛，正是柔腸寸斷、不可收拾。可憐他這白無常費盡心機要佔盡一部「武藏十要」的失傳絕學， 
卻沒料想到自己竟栽在這絕學之中最稱泛泛的「四至四自在」的第四式「猶雷之暴烈焦燥」上。突 
如其來、偷以這奔雷之手殺之的不是別人、正是在^旁坐山觀鬥的邢一福雙。 

在邢福雙而言，他之所以倏忽出手、哪裡是爲了救那光頭孩兒？倒不如說簡直是爲了逃脫這白 
無常鬼的糾纏與鎭壓罷了。試想：萬.居翼收拾了這光頭孩兒，豈不立刻就要追討那八十四顆沉河 

佛頭的下落；那麼他邢福雙是索性吐實得好？還是另有什麼推託遷延的遁辭呢？ 

此外’邢福雙出手十分小心！ 他站在居翼的正背後，非但遠處坡下那兩青年特務不知究竟， 
連甫自半空之中翩然落下的光頭孩兒也沒看清楚，衹在轉瞬間瞥見對打這人猛然間身形一挺，翻起 
個大觔斗，從自己的頂門上繞一記轉輪，而後便直楞楞摔下坡去。落地之前居翼已然筋脈斷絕於丹 
田之處、眼前一片寂黑，半腔再也不會流動的死血盡從七竅淌出，魂魄則直奔枉死城掛號去也。 
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邢福雙卻搶作慌聲喊道： r 哪裡來的孩童竟爾傷了我家居爺性命？哪裡來的孩童忒大狗膽，殺 
害我『三民主義大俠團』第四大護法 居先生！」； 面喊 、一 面謹謹 愼愼彎身坐下，雙腿朝前，猶似 
小兒溜滑梯似地從那高人碼頭的鏡面上沿兒一溜煙滑下坡去，直 滑到兩名殘兵敗卒的身旁，才悄聲 
問道：「二位久在公門伺候，比我可淵博得多了，借問一聲：眼下該怎麼辦？」 

這二人登時也傻了眼，一個支支吾吾想著不知該如何向上面交代這筆爛帳，另一個大約還不曾 
從嬡兒的娘那姣好的姿色之中回過神來，竟前言不搭後語，直勾勾凝睛望向坡旁的林間小徑，道： 
「那婦道上、上、上去了。」 

「我問你二位該如何向上頭回稟——居爺這光景是衹有出的氣兒、沒有進的氣兒了。咱仨人 
—便怎麼個覆命罷？ j 邢福雙一面說著，一面又暗蓄內勁——他打的算盤非比尋常；萬一這兩人 
方才覷出半點尷尬，他衹有再以奔雷手結果之 i : 不料話才出口，坡頂上那光頭孩兒卻亢聲發了 
話： 

r 拍花的狗東西上來！再同小爺爺打 .： 架！」 

他這麼一喊，聽在邢福雙耳朵裡卻別有一番體會，當下再將內力蘊至八、九成上，故意沉聲切 
齒問道：「人家口 口聲聲『拍花』、『拍花』，吋是你倆對那小女兒家動了什麼手腳？」 

兩個特務青年做賊心虛，對這 I 問卻獨獨有了反應，遂你望望我、我瞅瞅你， I 時間生怕落後 
吃虧、一起伸指向對方比劃過去： r 是他 I 」 

邢福雙心眼玲瓏、念頭閃熾，當下窺出底細，便故作憂急地說道：「二位如此行事，惹來這麼 
個小煞星，教我該怎麼——」衹在這一猶豫間，雨掌分別向外震出，不偏不倚，分別打中二人的心 
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窩，這兩掌仍舊是那一個老招，也仍緣於近在咫尺之內、教人猝不及防，掌身陷進兩人胸骨三寸有 
餘，將心、肺拍成碎粉，兩具殘軀應聲向後飛出丈許、墮入河心去了。邢福雙更不怠慢，一轉身朝 
已經自石階拾級上坡的嫒兒母女抱拳_-揖，假意溫聲道：「這位大嫂受驚了！咱們『三民主義大俠 
團』此番北上公幹，不意卻搬動了雨個畜生-方才若有什麼擾犯、還請饒恕則個。」 

嫒兒的娘驚魂未定，半個字也答說不出。單看那三條性命倶在頃刻間無端了帳，已經是尋常小 
老百姓人家平生不遇的奇事 ，一 旦臨頭入眼，除 r 疑幻疑眞、恍惚如夢之外，連自己是生是死都不 
敢揣想。此際卻衹嬡兒的爹一人尙不知九丈溝所滋生的事端，然而他也是一通透天胡塗，可謂丈二 
金剛——摸不著頭腦；因爲衹他從旁側窺見了另' 個機關.•這邢先生明明同那居先生是一夥的，怎 
麼卻暗下殺手對付掉那居先生呢？ 

r 邢、邢、邢先生，」嬡兒的爹期期艾艾地迸出一聲，人卻雙膝落地、朝坡下跪了，一顆腦袋 
瓜磕叩如搗蒜，仍不住抖抖顫顫地說：「小家小戶衹在這河上作些往來生意，不敢冒犯什麼『大俠 
團』，更不敢交際什麼教、什麼黨！.，您若要用船：目管用去。九丈溝泊著那船便是您老人家的 
了，小的也不要租錢。您差使了了，歡喜把船還給小的，便去九丈溝原處停靠；不歡喜還呢、就管 
搖了去，小的但求邢先生高抬貴手，放過咱一家三口。」 

他不說則已、一說反而激起邢福雙疑心。暗忖-方才我盜襲居翼之時，這老小子便在我身後屋 
門邊兒上，是否睇見那一雙掌影則是誰也說它不準的。萬一傳揚開來，以戴雨農那般天羅地網的勢 
力，豈不要追拿緝捕他一個上窮碧落下黃泉？ 如果： 不做、二不休，索性滅口完事，就得把眼前這 
大大小小四人打殺一個乾淨，這！他又老實幹■:个出來；且那光頭孩兒看似非但也會使幾手佛頭 
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功、且招式變化精熟、猶在自己之上，誠然動起武來，未必討得了便宜。 

就在邢福雙這麼猶豫未決之際，光頭孩兒卻先開了口： 「呔！ 你這人 到底是拍花賊 j 夥的不 
是？」畢竟是小孩子家直心眼兒，沒料到這一問反而給了邢福雙一個下台階；卻見他登時一提眞 
氣、飛身上得坡來，展顏逐笑，衝嬡兒的爹拱手一揖，道： r 其實我跟他們不一夥兒的，我 I 」 

第二句話沒說完，這坡旁密林之中忽地傳出一陣咳嗽，緊接著閃過一條身影，上半截著藏青色 
明袋烏扣緊身高領勁裝，下半截一條土黃長褲！ - 正是那 r 藍衣社」的標準裝扮。這人鼻梁上還掛 
著一副有如酒杯底一般厚的圓框眼鏡，鼻青臉腫、彷彿挨人痛揍過幾回的模樣。他一面朝嬡兒的娘 
母女走去，一面斯文地笑著說：「閣■卜同他們不'夥兒，方才卻怎麼指這孩子說：『哪裡來的孩童 
殺害我 n 二民主義大俠團」第四大護法居先生』？乂怎麼說：『咱們 n 二民主義大俠團」此番北上 
公幹，不意卻搬動了兩個畜生』！這雨句話，分明是自家同夥之言，怎麼你又改了口呢？」 

邢福雙不意半路之上殺出這麼個程咬金來：心頭不免既慚且駭，渾身喪氣盡數化作冷汗流了， 
搶忙硬作狠態，惡聲道：「你是什麼人？膽敢穿著這身衣靠招搖過市 —— 你不知道這衣靠的來歷 
麼？」 

那人聞言又一笑，抬手扶了扶眼鏡，接道： r 究竟什麼來歷能穿這個我卻不大明白，我衹知道 
丐幫山西大同分堂堂主是穿它不得的；•那教丐幫逐出來的脫籍弟子、或者自擊敲門磚出幫的光棍也 
是穿它不得的。你說呢？」 

邢福雙聞聽此言，又是一驚！：看此人面皮白皙、身形瘦弱，全然不似江湖中人。且自己混世 
十年有餘，也從未交遊過如此斯文體面的角色；然而這個人竟而對他的過往經歷如數家珍，言語間 
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似挑釁、似譏諷，彷彿有意逼他出手處置！這，不能上他的當！邢福雙連忙扭身一揖，學那居翼 
作一冷峻陰鬱的表情，沉聲道：「兄台究竟是哪一山、哪一路、哪一碼頭上的朋友？還請賜告。」 

「我問你的你還沒告訴我呢！」那人仍舊慢條斯理地說。 

邢福雙此際情知再無狡賴的餘地，眼下給這文上揭露了底牌倒還不打緊，麻煩的是不知道人家 
看見他暗下殺手，謀害了居翼的那兩掌沒有。正犯著嘀咕，這文士又神閑氣定地說了話： 

「眼前已經是三條人命歸了陰曹地府5你老兄殺孽也忒重了 —— 難道還不肯罷休，非得再饒上 
五個，你才安心愜意麼？如此行事，難道是你丐幫中人的仁行義風麼？是『三民主義大俠團』的淑 
世救國之道麼？」 

幾句話說來似意猶未盡，一旁的光頭孩兒卻橫裡插嘴對這文士道：「這位大叔！剛才那兩個是 
拍花賊，在河邊兒欺負那位大娘。」 

一聽這話，嬡兒的爹可急了，才約略明白過來方才這一陣廝殺的緣故；遂也顧不得誰是誰非， 
慌不迭衝上前護住妻女，卻見那幼小的嬡兒寻把 - 雙水汪汪、機靈靈，黑丸似鐵白睛似雪的大眼珠 
子瞅著光頭孩兒——此刻她臉上非但沒有一絲驚嚇恐懼之色，反而是無限歡喜愛慕之情，與她母親 
那倉皇錯愕的神態大異其趣。 

倒是那文士卻微微笑了，把雙眼睛緊緊盯住邢福雙，口氣則舒徐悠緩，所說的話聽來卻既像是 
在答覆光頭孩兒、又像是在教訓他面前這個隨時可能做困獸之鬥的殺胚：「這位不是拍花賊，他衹 
是一時迷了心性兒，行事不計後果；滿以爲隨機應變，謳言謊語就能鑽天入地、行遍江湖。卻不知 
無論他投靠了哪一幫、哪一團、哪一會黨門戶，都逃不過人家的羅網牢籠。到時候又$田如何呢？改 
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名換姓再另投一幫、另入一圑、另依附一個會黨門戶？」說到這裡，這文士摘下眼鏡，拿衣角擦了 
擦，語氣忽即一變，道：「邢福雙！你耍是還執迷不悟、一意孤行，任你衝州撞府、躲到海角天 
涯，也不過就是這個下場——」說時早已從那人稱中山裝的藏青色外衣下襬的大口袋裡掏出一疊照 
片來遞了過去。 

邢福雙愣眼翻看，衹見每張照片的右下角都寫著名字和看似記時的數字，畫面則是一顆和脖頸 
分了家的人頭，有瞑目伸舌的、有瞠眼齜牙的，個個兒都是副受極委屈的神色。邢福雙一邊看、一 
邊打起哆嗦來，看到最後一張上，連他的肩膀都抽搐了一下；他認識那顆人頭。 

「他——」 

「他叫 陳意敏。和你前後腳進的 r 南昌行營 』， 後來改名叫『周煥』，又改名叫『楊中森』、『李 
之和』、『賀雄』，最後成了 一顆腦袋。」這文士把眼鏡架回鼻梁，繼續說：「他可連條狗都不曾打 
殺，衹不過是錯拿了該給戴先生的一筆差旅費，等發現袋中裝的是錢鈔的時候，已經回不了頭了。 
如今你老兄殺了『龍王一翼』四大護法的老么，又做掉兩個青年革命同志，倘若再連這兩個老百 
姓、兩個小孩兒也不放過，那就非殺了我不可。如此一來，別說你當年那些叫化子哥們兒還在找 
你，連你們那團裡的『志士』也都成了你的對頭——合計合計；你划得來不？」 

此際的邢福雙非但渾身上下瑟瑟縮縮如正月裡的刺蜻，連齒牙筋骨都抖了個震天價響’身形一 
軟，匍匐落地，昂頭再打量了對方的穿著一回，哀聲問道：「您、您、您老也是『力行社』的爺 
麼？小的知過悔罪，求爺放小的一條生路。」 

「放一條生路不難，可你別糟蹋了『知過悔罪.=四個字。貪生怕死就是貪生怕死，你也配『知 






城邦暴力團（上 ）392 


過悔罪』麼？」這文士說著嘿嘿笑出聲來，接著乂道：「不錯，我也是入了社的。衹不過我不叫 
『爺』，我叫李綬武。」 

「多謝李先生不殺之恩，多謝李先生饒命之恩。」邢福雙二話不說，就地連連磕了幾個響頭。 
「我既殺不了你、也饒不了你。邢福雙！你不必求我，我倒還有事想求你呢！」李綬武俯腰伸 
手，從邢福雙手中取回那些照片，再將他攙扶起來，道：「頭兩年你給貴幫押運了一批物事到泰安 
來，嗣後卻沒了下文。江湖上爭相傳說：是你乾沒了那批物事，還挾之投靠了國民政府 —— 」 

「沒有這回事、沒有這回事的，李先生、李爺！您是明白人，小的眞冤枉。」 

「你要是眞冤枉，怎麼巧不巧的你又攛掇著居翼這倒楣鬼回到泰安來了呢？」李綬武說時伸手 
解開胸前一粒鈕釦，朝裡探進手去，那情狀讓邢福雙不作它想，顯然就是要就地「處決」自己了 
—— 他見識過居翼如此行事 I 還以爲李綬武要從懷中掏出一把盒子炮、掌心雷之類的火器.，禁不 
住一聲慘嗥，將頭臉一捂、伏地哭了起來-一面發聲哀喊：「東西都沉在九丈溝，小的不要了、小 
的不敢要了、小的一體兒奉送給李爺您了。李爺您大人大量、放小的一條生路罷！」 

也就在這麼低頭垂臉、俯身蝦腰的時刻，邢福雙早已覷準棄置在自己胸前地上的一柄匕首 —— 
匕尖雖說教那光頭孩兒給頂成螺旋形的麻花兒果子.，可依舊能當成一支螺紋鑿子使喚。是以他一面 
仍假聲哭求、一面則暗地攢住匕首柄兒-準備伺機衝身上前-給李綬武來一記結實的著落。 

在李綬武這邊卻根本不意對方有此 - 圖。他解開中山裝的鈕釦，內袋裡摸出一個紙封兒-道： 
「事已至此，恐怕衹有一個人救得了你。你要是有心行正走直，就拿著這封文書到上海小東路去投 
他，或許在他的庇蔭之下，戴雨農這幫人一時半會兒的也奈何不了你。可你要是還心存僥倖，想倚 
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仗著什麼『大俠圑』之流的勢力逞勇鬥狠、濫殺無辜，學那『龍王 j 翼』的榜樣，日後恐怕連一顆 
脫了梗兒的腦袋也留不下來了。」 

邢福雙這才偷眼斜窺，見那紙封上寫著兩行字，正款上衹一個 r 萬」和一個 r 方」字他認得， 
其餘諸字半筆不曉。可是無論如何，猜想這姓李的沒帶著槍，聽他說什麼「上海小東路」，那不是 
老漕幫祖宗家門的總堂口麼？這樣說起來，姓李的口稱 r 衹有一個人」可以救他的豈不就是老漕幫 
的總瓢把子萬硯方麼？轉念之間，邢福雙仍趴在地上探問道： r 小的不知李爺您和萬老爺子是朋 
友，眞是有眼不識泰山、有眼不識泰 

「不不不！」李綬武不疑有它，逕自答道：「我同萬老爺子素昧平生，祇是有些消息想要奉 
達。既然今日撞上了你，權且託付了。你給送 r 這封書信，也就省得我跑|趟。不過萬老爺子是不 
世出的高明人物！你若是不能洗心革面-人家也未必肯安頓你。至於你說什麼九丈溝裡的物事， 
我可要不起；非徒要不起，我還有心把它給毀7;以免留在世上，便宜了雞鳴狗盜之輩，反而貽禍 
無窮。」 

邢福雙偷一轉賊稜稜的眼珠子，暗道■.原來這小子也是爲了那一堆佛頭來的，還說什麼要毀了 
它 —— 如此大佳武術、你捨得麼？分明是要獨步搶佔、據爲己有，還說得如此落落大方。再者，這 
小子既然與那老漕幫的總舵主素昧平生，又怎麼會有書信往還？這一點不探清楚-平白給當一回信 
差還算不了什麼；萬一遭他構陷，反而被萬硯方處置了，豈不冤枉？想到這兒，他故意口吐哀音， 
似哭似歎地說道.•「李爺！您要是嫌厭小的貪生怕死，不能知過悔罪，何不就出手給小的一個痛 
快，怎麼還把小的往老虎嘴裡扔呢？」 
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李綬武一聽就明白過來、噴鼻子哼了聲，道：「李某行事做人，一向光明磊落，沒有坑誰害誰 
的本領。承你見告那一部武藏十要的下落，於我的武學研究工作是極有幫助的，我怎麼還會害你？ 
那信託付了你，就是君子胸襟、而非小人塊壘——你想嘛，我若在信上有些不利於你的言語，難道 
不怕你會在路上拆開看了？ 唉！ 小人就是小人 ，難矣哉！ 難矣 哉！」說著又嗤了一鼻，搖起頭來。 
此時的李綬武年方弱冠、少更不事，哪裡曉得邢福雙一不識字、二有殺心，三來尤其在丐幫裡低微 
卑賤日久，又忽然成了「大俠團」中.名爪牙，其意氣風發，自然凌人得厲害，如今連連教這李綬 
武以鼻嗤之，更兼懊惱。於是緊了緊手中匕首，問道 r 李爺果眞無意打殺小的？」 

李綬武此際已然轉身衝嬡兒父女夫妻三人走去，=面道： r 不要害怕，這些江湖中人也罷、官 
場中人也罷，衹知拿殺人見血來嚇唬老百姓 ，不需理會它。我看這天氣，少時就有大雨，沖刷一 
陣，到雨過天青之際，這三具屍首早已漂到數十百里之外了，你們擔不著什麼干係。倒是那閑船， 
我有意租賃數日，去至九丈溝找一批研究材料！」 

他的話還沒說完，身後的邢福雙卻接著他自己的話茬兒暴喝了一聲：「那就讓小的伺候您李爺 
唄！」話到人到，一條身影似那搏兔之鷹、逐鹿之豹.，在不及一眨眼間已欺近李綬武的後腰，雙拳 
一正一反、相互扣攢著的那 1 S . 匕首已然衝後心窩之處扎了去，衹在這電光石火之間——說也奇怪， 
這小人卻忽而像隻洩盡了氣的破皮囊般在半空之中一萎、一窩巴，「叭噠」一聲俯面摔倒。李綬武 
扭臉詳觀，才發現這邢福雙後腦之上多出一隻黑洞洞的眼睛來；逆勢朝前望，但見先前那光頭孩兒 
手裡還搖轉著他那隻彈弓，道：「錯不了他也是拍 " 賊一夥兒的，趁大叔你沒留神就要動刀子。」 
說著，迎身走上坡來，一逕走到嬡兒的娘面前.，踮起腳尖，伸臂往上探，一探便抓住了嬡兒腳丫 




395 


子，才溫聲哄道：「不怕不怕！拍花賊都死絕了，誰也不敢欺負你了。」說完 ，低頭踹翻了邢福雙 
的屍身，自他懷中抽出原先那封書信，反手遞給了李綬武，道：「大 叔！這信您還是自己送罷 I 
他，是送不成的了。」 

李綬武接過信來，止不住滿頭滿腦的猶豫迷惑，暗想：這孩兒不過五、六歲年紀，卻有如此聰 
敏的資賦，高超的武功，難道也同九丈溝所藏者有些牽連？這麼一疑想，隨口便問道： r 承你這孩 
子救了咱大夥兒的性命，敢問你是-!」 

「我是光頭大俠歐陽崑崙。」 

嬡兒看著這個光著頂腦袋，以大俠自稱的孩兒，也聽見身邊三個大人愉悅、歡快 ，帶點 兒激賞 
也帶點兒調侃意味的笑聲；卻沒有人知道：她已經箸實震撼著了。或者該這麼說：她恐怕比那光頭 
孩兒還要認眞相信那句話裡的形容詞，.「光頭大俠」。 

對一個衹有三、四歲的小女娃兒來說二這半□來的奇險遭遇已經太多太多，而且多過於太多太 
多平凡的人。我們永遠也無法得知-日後她拋家棄親、跟一個從北京來的神祕拳師出走，從此再也 
沒見過故鄉和父母一眼的決絕行徑是不是同這一段奇遇有關？我們也永遠不會明白：等到中年之後 
的某個人生點上，她忽然開始不定時地發起一種罔顧現實、重返既往的精神性疾病的這件事又是否 
源於在這奇遇中受到了驚嚇？ 

我們衹知道她的確會說故事！據她說：這些故事都是她親身經歷過的。每當她說起故事來的 
時候，我們也就知道：她正在發作著那奇怪的病症了。在那些故事裡面，衹有一個人物(或角色) 
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是有名有姓的，那就是歐陽崑崙。至於她自己，則是音義皆殘掩不全的 「n 
的彭師母。 
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30 聆聽之資格 


不論是居翼也好、邢福雙也好、李綬武也好5但凡是在彭師母的故事裡出現了有名字的人物， 
那些個名字都是我從其他的歷史資料、新聞資料，或者不同領域的學術專著和我自己的生活旅途中 
或抽絲剝繭、或比對辨識而來。坦白說：他們都不是憑空杜撰出來的•，因爲他們都一如彭師母所敘 
述的一樣，過於眞實而令原本以寫小說爲能事的我幾乎束手無策，衹能照實墾掘 '發現，並完成那 
複雜而龐大的拼圖顯像。 

民國七十一年冬的那一日，我和孫小六洗了 ':個痛快的澡，聽來了嬡兒的這個故事。彭師母在 
說它的時候全然不像是在說自己的過往。她講究聲腔、語調、敘事首尾和穿插的技巧，更精謹地避 
免讓一樁衹發生在大半天之內、兩三個場景之間的事件過於單調乾澀，而添加了許多生動而不失眞 
的形容詞 ！ 令我印象最深刻的莫過於那支被歐陽崑擦用光腦殼兒頂扭成「麻花兒果子」的匕首。 

可孫小六卻很是不同。他並不認眞聽這個故事. ！. 雖然他是那種會大聲稱道：「哇塞！彭師母 
的故事眞屌！」或者「沒聽過比彭師母還會說故事的了。」這種馬屁對彭師母並無作用，但是孫小 
六不隔一會兒說上這麼兩句，他就彷彿要渾身不對勁。 

事實上他已經渾身不對勁了。我認爲他完全沒有進入故事 I 所以往往當彭師母還沒說到如何 
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精彩之處的時候，他就嘩然讚歎著了；要不，就是當彭師母正說到重要關頭，而氣氛十分凝滯緊張 
的當兒，他竟然會抬頭望一眼壁上的掛鐘、或者溜眼睇一下屋門外的動靜！我自然看得出來：他 
是怕彭師父忽地闖回家 —— 以孫小六怕他的程度而 -a - 嚇出一泡尿也不是不可能的。可是這樣聆聽 
一個好聽如此的故事，實在是豬八戒吃人蔘果！糟蹋神品。但是，孫小六越怕就越是會發生的事 
終於發生了-對我來說，卻正是巴之不得、求之不許的：彭師父畢竟回家來了。 

精瘦枯削的一襲形影、佝僂攣屈的一副骨架，我們的 r 越活越回去大俠」彭師父從來就是這副 
模樣兒。我每回在路上看見他都會冒出一個念頭：這老小子大概丁 H 生就是如此長相了。可是這一 
天我有了另外一個想法 —— 可以說帶著些許恐怖意味的 I 他不衹是我已經見慣不怪的這 j 種長相 
而已。原因很簡單：沒幾個鐘頭之前，在青年公園的天遁陣陣口樹下站著個又胖又大的傢伙，我喊 
了那傢伙一聲「岳子鵬」；而「岳子鵬」！依照紅蓮的說法 —— 就是我閉上眼都認得出來的彭師 
父。另一個教人不寒而慄的證據正拎在彭師父的手裡：他那拎進拎出了幾十年的鳥籠，以黃楊木和 
孟宗竹籤精雕製成，上頭還(據說是用狼毫毛筆)塗敷了七層棗紅色的泥漆。籠頂掛鉤成蟠龍戲珠 
之姿，龍頭即是鉤頭，龍尾還藏著機栝！ 一 壓尾尖，那龍珠就沿著下頷底滾入龍口，而底下的籠 
子門也就應聲開啓了。衹不過沒人見過那籠下門如何開啓、關閉.，因爲它始終覆蓋在一塊可以用 
r 完全合身」四字來形容的藍色籠布套之中！.幾； T 年來，我連那籠中究竟藏著隻什麼樣的鳥兒都 
沒見過，連有沒有鳥兒都沒把握。村子裡的大小夥子說的是：「彭師父遛鳥籠子」，而不是「彭師 
父遛鳥」。我們還說：眞正的鳥應該藏在彭師父的褲襠裡，而且一定是隻沒精打采的死鳥——這一 
點可以彭師父、彭師母夫婦沒兒沒女爲證明。 
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彭師父進了二門，茶几面兒上放'卜鳥籠子，乜眼瞅見孫小六，精神忽地抖擻起來，兩隻眼珠子 

陡然間放大一倍，清了清嗓子，立時罵道：「好你個小王八蛋！又大半年沒回家了不是？你姊成天 

到晚大街小巷地踅磨，又怕你不回來、死在那些流氓太保的手裡，又怕你回來了、死在你爹的手裡 

—— 如今晚兒你回來，好！師父先收拾起你半條性命來，日後你再跑了，我還有這半條向小五交 
代！」 

他連珠礮一轂轆兒說著時，孫小六已經嚇軟了，雙膝朝前猛地打個硬彎兒，「咚」的聲跪倒在 
地，渾身上下的骨頭關節便像放機關槍似地喀喀喀喀楞響了 一陣。 

彭師父看著這光景，居然拳不鬆、掌不軟，■個箭步上前劈頭罩臉、左右開弓，逕往孫小六打 
砸下去。坦白說：我數到第五、或者第六巴掌的時候就有頭暈目眩、簡直要恍惚昏倒的感覺——試 
想：衹要是其中任何一下子招呼到我的頭上臉上，我可是非大哭大喊起來不可的。然而孫小六十分 
奇怪，他就那樣緊瞑雙目、文風不動地承受著這一陣惡打。原先極其害怕而抽搐、顫抖著的臉頰和 

肩膀也逐漸舒緩了、平靜 r -在彭師父的拳、肘、掌、膝、脛、腳的亂影交加之間，他非但不再 

緊張恐懼，反而越來越像是陷入一種極爲舒適的沉睡之中，作著什麼樣甜蜜的夢；偶爾 i 如果我 
未曾看錯的話 —— 還會微微揚一揚嘴角，竟像是在笑著呢。 

彭師父這邊也好像越打越入神，彷彿不再因爲懊惱、憤怒的緣故而出手，而是非如此不可地從 
事著一項必須耗費極大精神氣力的1作，且非得那麼專心致志不能成就。我這時偷眼斜窺一下彭師 
母！她更出乎我意料之外：居然不知在哪一時哪一刻上早就睡著了，還打著呼呼疃幄的鼾息呢。 

又打了不知多久，彭師父和孫小六巳經各0通臉赤紅、汗流浹背，直打得連那皮肉肌骨的撞擊 
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之聲也不大一樣了！—逐漸逐漸地，我聽出那聲音不再清脆刺耳，反而越來越像是用一支又一支包 
裹了厚棉布的鼓槌梆子擊打在一面又大、又肥的皮鼓上。在這段時間裡，彭師父沒住嘴地罵著： 
「你個野孩子！我替你爹打、我替你娘打、我替你哥打、我替你姊打、我替你爺爺打。」說完這一 
套再換一套，從孫小六的大哥大一、二哥大二、三哥小三……這麼一路數將下來，再打完一通。之 
後是師門裡的大師哥、二師哥、三師哥……等等-也不管是孫小六那邊的骨肉至親，還是彭師父這 
邊的新朋舊友，總之都由彭師父代爲教訓過 r I! 說也奇怪，孫小六也還眞挺得住，非但不曾皮開 
肉綻，連一絲半縷的青淤黑腫都沒落 F 。一個人經這麼百兒八十下狠手打過，反而紅光滿面，有如 
剛跳完兩節有氧舞蹈的珍芳達；頭頂上冒著熱蒸氣，和一隻新出籠的饅頭差不多。 

倒是我沒見過這樣的陣仗，心中很有幾分不平，一個捺不住，迸出一句：「你可以了罷，彭師 
父！」 

彭師父先是愣了愣，轉身回頭之際卻讓我瞥見了十分怪異的一個小小的變化 —— 他的脖子。就 
在他脖頸根兒處浮現了 一條隱隱然泛著青光的繩紋。乍看之下我還以爲一時走了眼，可是待彭師父 
一轉身，那圏繩紋赫然也出現在喉結底下；換言之：繞脖頸一大圈 —— 你說它是胎記也罷，是刺青 
也無不可，總之正是當天下午青年公園的一棵樹底 F 站著的那個胖子脖頸上的痕記。這一下該我發 
愣了，嘴裡忍不住迸出三個字： r 岳 — 子 I 鵬—？」 

坦白說 ：我全然不知道這三個字是怎樣跑出來撞 r 我腦袋一下而脫口掉出來的。可是換了任何 
一個哪怕完全不相信「某個人其實是另：個人」.的傢伙，倘若處在我當時那個情境，看見一個自己 
認識了二、三十年的人脖子上居然出現了 一圈前所未見的刺青繩紋，恐怕也會同我 一 樣地喊出那三 
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個字來。 

彭師父似乎並不覺意外，他雙手往腰眼兒上一叉，沉聲道：「.下午在公園裡胡喊亂喊的——也 
是你？」 

我沒搭理他，卻注意到他的肩膊正以一種不仔細看看不出來的速度膨脹著了 —— 而且還不衹是 
肩膊，連臂膀、脅下、胸腹、腰身也都有如吹氣球的一般緩緩鼓凸起來。 

「前些天在莒光新城鬧事傷人的：，：—也是你？」 

就在這個時刻，孫小六已經悄悄站起身，在彭師父背後朝我擠眉弄眼帶比劃手勢，意思似乎是 
說：我不要再惹彭師父了，而他自己現在就要溜 f 。 

誰知彭師父連頭也不回、眼也不瞬，反手一提拎便撈住了孫小六的衣領，順勢往前一帶，竟然 
把他過肩摔到面前，正杵在我身邊。還沒等我想到該怎麼反應，彭師父的另隻手也朝後一揮 —— 這 
一下倒眞把我嚇住了 —— 隔空五尺，一隻掌影居然便將屋門拉動九十度，結結實實發出「碰 J 一聲 
的關上。縮在籐椅裡的彭師母打了個寒顫，繼續睡著，然而屋子裡的氣氛卻大不相同 —— 彷彿就要 
殺人見血了。 

此刻的彭師父瞪著雙血紅暴絲的眼睛、雙掌齊齊朝外一推，分別面向院子和巷道的兩扇一北、 
一西的窗戶也應聲平空滑出，關了個死緊；說得明白些：我和孫小六已經給封在這三坪大小的客廳 
裡.，所面對的，卻是一個身形、體態甚至連面貌、脾性也完全不同的彭師父。他伸出個碗大的拳 
頭，食指彈出，幾乎要戳上我的鼻尖，道：「那麼，，！這些年時不時到家來翻箱倒櫃的 —— 恐怕也 
是你嘍？」 
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「這就不對了。」我心底下應該害怕的，可也許是仗著孫小六神通廣大，我反而微微有些想要 
觸怒這老小子的意思■，於是也學他把兩手叉在腰眼上，應聲答道：「你彭師父自己偷偷摸摸，兩面 
做人也就罷了：.怎麼做賊的喊捉賊，還賴上我呢？我他媽喊你一聲『彭師父』全是看我媽的面子， 
你以爲你那兩瓶高梁酒泡樟腦丸的把戲眞値我把你當師父喊麼？別搞錯了罷 —— 」 

其實我的話還沒說完 —— 後頭我本來還有一句「去你媽的越活越回去大俠，践個屄呀！」這是 
本村的標準村罵，出喉脫口就令說的人有一種難以 i 喻的舒爽感。可我沒來得及說，整張嘴就被孫 
小六的一隻大巴掌給捂住了，孫小六一面把我捂得向後要倒——人卻牢牢實實彷彿被那巴掌給吸住 
了；一面結結巴巴開口衝彭師父道： r 師師師父、師父、張哥張哥不不不是這意思，也不是這意意 
意思。」 

「你讓他說。」彭師父雙臂環胸，頭臉稍稍垂了垂：「不打緊，讓他說。」 

孫小六才怯生生地縮回手，我便索性把一肚皮身爲一個高級知識分子不敢出口的髒話成串地全 
罵了出來，然後才喘了口氣，想起紅蓮所說的那一套，於是狠狠地道：「不要以爲我不曉得，你們 
是他媽的黑道、是暴力團、是地下社會的恐怖分子，世世代代都是這樣而且永遠翻不了身。」 

「還有呢？」彭師父撇了撇嘴，眉頭微微蹙了蹙，道：「你儘管說好了。」 
r 我老大哥給燈架子砸破了腦袋——就是你們幹的！還他媽賴我到你家翻箱倒櫃呢—•我脔！」 
坦白說，這時連我都聽出自己惡聲惡氣裡唬爛的成分，也就是所謂「威風凜凜地顫抖」的成分。 

彭師父聽到這裡居然笑了起來，隨即道：「你小子其實什麼也不知道！唉1」最後這一聲喟歎 
聽來既有幾分輕鄙、又帶著幾分輕鬆，然而無論輕的是什麼，總讓我有給人啐了一頭一臉，或者至 
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少是白了一眼的感覺。我當然不甘示弱，抗聲道： 

「起碼我知道你是岳子鵬！」 

「全天下的人都知道我是岳子鵬 ~ i 可沒有人會這麼喳呼。」彭師父身上虬結隆 起的皮肉疙瘩 
一塊一塊地消失了——他的肩削了下去、臂膀短 r 一截、也縮了一圈、胸背肚腹上鼓浮腫脹 的部分 
也凹陷了 一大片，可這都不像他所說的話那般令我錯愕；他低聲在我耳邊說： 

「就像你老大哥從前叫張世芳，後來叫張翰卿；令尊原先叫張啓京，現在叫張逵；我可以叫岳 
子鵬，也可以叫彭子越；咱們這一輩兒的人物，誰沒有幾個串東串西的名 字呢？儘知道些名字 ，又 
有什麼用處呢？難道你在學校裡讀了那麼些年的書、得了那麼高的學位，就衹記了幾個名字嗎？」 
接著，他的脖子朝前一弓，連臉頰和 F 巴上的肌肉也消失了，整個人垮回平常時日裡我見過無 
數次的那老頭子的模樣——當然，隔空開關門窗的一手功夫也收拾到不知哪個角落裡^^他緩緩地 
回身，看來有些吃力地開了屋門，拉開朝院子的窗戶，像是突然想起彭師母還在一旁睡覺而不忍害 
她受了風，遂又馬上把窗縫關小了些，然後才一如平素喝斥我們那樣說道：「滾了滾了！ 往後洗澡 
從後門進、後門出，不許上前屋來。」 

在經過他身邊的時候，我刻意往他肩頭一擠，他居然硬生生往後蹌了半步，彷彿既無意提防、 
也沒能力抵擋，白白教我給抗了一膀子；我索性停下腳步，也學他先前拿食指指著我的神態說道： 
「總有一天我要把你的底細給弄清楚。」 

彭師父笑了起來，全然不理會我的威武之態，逕自衝孫小六道： r 你那陽維脈同足少陽交會之 
處還有些壅塞窒礙，還得多用功。知道嗎？」 
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孫小六點點頭、一面扯扯我的袖了，可我還沒過足癮頭，一根食指老大不願意收回來，便又往 
前戳了戳，道：「等我找著我老大哥還有他的朋友，你就他媽要倒大楣了。」 

彭師父仍不答我，笑容也依舊掛在臉上，對孫小六繼續說：「回家跟小五說：你張哥書讀多 
了，腦子也燒壞了，將來不會有什麼大出息，要她留神，別枉費一番心思。」說到這裡，才轉過眼 
珠子來睇我一睇，瞳人深處有電光一閃，道： r 無論你讀到什麼學士碩士博士黑松沙士，依我看也 
不過同你們村裡那些個痞子沒什麼兩樣兒。別說誰的底細 —— 你連自己的底細還弄不清楚呢！」說 
完便扭開屋門銅把-踅了進去，關門時一點兒聲響也沒出。 

我算白折騰一場，既沒弄清楚彭師父和岳子鵬這兩個名字一個人的鏐轎，顯然也沒能把這老傢 
伙唬住，反而十分荒唐地教這人人瞧不上眼的越活越回去大俠給羞辱了一頓。我和孫小六並肩走出 
小巷口，轉到雙和街菜市口上的時刻，孫小六忽然開口說道：「我不會跟我姊那樣說的，張哥。」 
r 哪樣說？」一時我還沒意會過來，滿腦子像找不著頭緒的毛線疙瘩.，忽一下是那幾個豬八戒 
的盤問、忽一下是紅蓮的警告、忽 I 下是彭師父的斥責、忽一下又是我老大哥和萬得福神祕兮兮的 
嘴臉 —— 這裡頭難道眞有什麼：通百通的脈絡可以讓我去發現、去探究的嗎？如果眞有些什麼確實 
存在著，而表面上又看不出來，我是不是應該繼續追查下去呢？追查出一個什麼結果來是不是又同 
我自己的人生有什麼關係呢？難道！難道我眞有什麼「連自己也弄不清楚的底細」嗎？ 

「我是說、我是說我不會跟我姊講什麼張哥腦 f 燒壞掉的話。」孫小六低著頭嘟囔，彷彿告饒 
似地。 

老實說：他不這麼告饒我還不惱火，越是這樣，我越是忿忿不平；登時停住腳步，把沒戳上彭 
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師父腦門的食指戳在他的腦門上：「你說什麼我也不鳥！可是我他媽求求你：你可不可以不要這麼 

孬蛋？憑什麼一見面不分青紅自白就給他打得個胡說八道？你不是很有兩下子嗎？憑什麼教他這樣 
欺負？」 

孫小六沒有立刻答覆我，衹把排上牙咬住下嘴 唇’咬 j 下、再咬雨下，停一停又重新來過 。這 
個動作(或者說表情)我已經久違十多年 r 。昔 H 在植物園荷花塘或任何其他 所在，衹要是被我嚇 
著或逼急 、快要 哭出聲來之前，孫小六都會這麼晈一下 、咬 兩下，重複幾回， 彷彿連要不要 哭一傢 
伙都得費上半天思考。正當我想起 這些來 的時候，.個十七歲的青年在我面前 再度落下淚來，左一 
行、右一行，一行追上一行，最後才抽抽搭搭地說：「師父不是打我——面具爺爺和雷根爺爺都跟 
我講過：師父打我的時候不許逃、也不許擋、更不能回手。他揺一拳我得挨一拳'踢一腳我得挨； 
腳-」 

「這是什麼狗屁道理？」我哼了他那些狗屁不通的爺爺 I 鼻子，接著道： r 下那麼 重的手，他 
們自己怎麼不來試試？」 

「他們說我挺得住，因爲我爺爺給我洗過『天蠶澡』，不會害疼；怎麼打都無所謂的。」說著， 
他的眼淚流得更急，也更多了，一袖子擦不歇，連鼻涕也抹出來，於是再擦一下，整張臉全糊成一 
片晶光斑斕的模樣，這才斷斷續續地說下去：「爺爺、爺爺們說、說、誰要欺負你就欺負回去、回 
去；衹你師父打你不許杭、杭聲，他無論、無論如何是爲你好。」 

「你不疼麼？」我仔細打量了一下他的臉；也不知是爲了想覷出他是不是在吹牛，還是那張臉 
上有什麼不會害疼的證據。這時一輛野狼機車在紅綠燈桿底下急急煞住，輪胎發出十分刺 耳的； 聲 
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銳響。 

孫小六搖了搖頭，緩過兩口氣來才道：「衹要我不想疼，就不會疼。可是儘管不疼，挨起打來 
還是很不舒服的——尤其是不知道疼，就特別覺得自己很賤.，賤得、賤得不得了，跟個跟個什麼東 
西一樣 。 J 

我懞懞想著他的話，很覺得其中有一點道理，可是 r 衹要不想疼就不會疼」這境界實在太奇 
妙、也太誘人了 •，對於這境界的羨慕之情干擾了我進 I 步去思索「因爲失去疼痛感而自覺很賤」的 
這個命題。另一方面，突如其來的狀況也使我沒法子再想下去 —— 雙和街和青年路口的四盞紅綠燈 
底下這時猛地聚攏了二、三十輛分別從中華路、西藏路、萬大路和克難街四個方向飆過來的機車， 
每輛車上各跨坐著兩個人物，後座的手上緊緊握著兩支用報紙捲裹的棍狀物事 —— 連想都不用想 
—— 那報紙裡藏著的不是什麼娛樂新聞或文學副刊，而是一把一把的木劍、西瓜刀和二尺四的小武 
士 。先前那輛野狼騎士刻意催了催油門，其餘各車也跟著催了催油門，眞他媽聲震寰宇！我還沒意 
會到他們這四路人馬是東西一路、南北一路的，或者是東南一路、西北一路的，乃至還有什麼個分 
法•，總之應該就是有這麼兩幫人馬準備對陣的樣子，孫小六已經快手抬袖，抹乾了縱橫一臉的涕 
泗 ，站 到街當央去，四面環顧一遭，道：「今太我心情不大好，沒有陪你們玩的意思，都散了 
罷！」 

野狼車後座端地跳下來一個穿拖鞋的，近前打量我一眼，扭頭衝身旁一輛本田二一五後座的光 
頭說：「這一個也是嗎？」 

「廢話你他媽不會看哪我兪瞎子啊！」光頭嘴巴上還叼著菸，眼像是給熏得睁不開-可是別有 
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一股睥睨萬教的糗霸王氣勢。 

孫小六這時踏著大步過來，邊走邊昂聲喊道：「跟你說今天不玩，散了罷，我講的是法國話 
嗎？」 

穿拖鞋的應聲退了幾步。光頭倒顯得沉著得多；一面仍瞄著我，一面倒像是答覆著孫小六的 
話： r 今天我們也沒工夫玩——倒巧了；我們要辦的貨在你手上。」說時一拍前座的肩膀，那騎車 
的兜手一提，抬起車把手，將前輪朝我臉上一挺，我跳兩步退開，膝蓋彎卻杵在另一輛機車的輪蓋 
上。光頭這時吐掉半截菸頭，衝我一抬下巴-「你叫張大春是罷？」 

r 怎麼樣？」我啞嗓子硬硬還了一句，腿已經打起抖來。 

「怎麼樣？我他媽還叫張大千呢！脔你媽怎麼樣？」說時左臂往下一揮，把報紙套子甩落，當 
下露出一把二尺四■，右手再一拔，青光出鞘，人也跳下車來，同時刀尖朝孫小六一指：「抱歉！是 
本堂的任務。你小子心情不好就更不必管這檔子閑事。」 

偏在這一刻，從西藏路那頭竄過來一條黑影 —— 更準確一點地說，是從兩輛擋在青年路中央的 
機車之間竄過來一條黑影，直奔我跟前， I 直到它停下來坐定了，我才看清楚：是一隻名叫水塔的 
洛威拿。牠之所以叫水塔乃是因爲牠的主人徐老二不會唸英文，卻給起了個英文名字叫 Sweet 
Heart 。水塔坐在我和光頭之間滴口水的那一刻，兩輛機車「眶哐啷啷」向兩邊倒去，穿一襲黑風 
衣的徐老三出現了。他也穿著拖鞋，時不時還從敞開的風衣下襬裡露出藍白條子的棉質睡褲。顯 
然，他是出來遛狗的。 

「吵什麼啊？小朋友 I ■都幾點幾分啦？家裡沒大人了嗎？」徐老三一路走、一路朝左右張望， 
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先看見孫小六時頓了頓，道：「我脔你小子又回家啦？」再看見我，則皺了皺眉：「好學生怎麼也 
跑出來跟他們撂狗鍊哪？」最後，他的視線停在光頭臉上，看了足有十秒鐘，才沉沉問道：「哪裡 
的？」 

r 竹聯孝堂，」光頭手裡的二尺四晃了晃，垂下地去，繼續說：「有點事情在處理。你 —— 」 
一個「你」字才出口，徐老三的！隻巴掌已經反摔在光頭的腦殼上，這一下風衣大開，裡面的 
藍白條睡衣居然和底下的睡褲是成套的^可是他右手臂連肘端著的東西卻嚇得我膀胱猛地一緊- 
這算生平僅見：是一柄雙管霰彈槍。槍口正杵上那光頭的嘴巴。徐老三仍舊不疾不徐地說道：「什 
麼你呀我呀的？」接著槍管撩個小圈兒、往那腦殼兒上非常非常之輕地點了三下：「記住！徐。 
三。哥。叫你們回家去了。孝堂？還他媽哭堂呢！」 

光頭無可奈何收刀入鞘，恨恨地看了我一眼，轉臉又想跟徐老三說些什麼，不料徐老三居然一 
挺右臂，朝紅綠燈開了一槍，那槍聲不像電影裡常聽到的那樣響，可是音波撼動，果然盪胸震腑， 
幾乎就在槍響的同時，水塔沒命似地狂吠起來！事後很久我才想到：這絕對是經過訓練所致.，徐 
老三一舉槍，水塔就吠，吠聲掩過槍聲丄个在場的誰也不知道徐老三幹了什麼恐怖的勾當。「你還 
有話說？」徐老三把紅燈、綠燈、黃燈罩子轟了個漫天花雨之際，跟那光頭所說的最後兩句話是： 
「去跟你們老大說：他連聽我說話的資格都沒有呢！」 

等這幫什麼竹職孝堂的癟三們點火催油、呼嘯離去之後，徐老三把槍插回風衣內側一個縫在夾 
帛上的長皮套子裡， 又一顆=顆、動作非常緩慢地扣上釦子，低著頭像是在解釋什麼似地跟我們 
說：「沒法子，我已經太久不混了，現在什麼鳥雞巴都跑出來了。你們沒事罷？怎麼會惹上人家 
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y ? 」 

我看看孫小六，孫小六看看我！事實顯然是無法解釋清楚的：孫小六認識他們，而且 r 陪他 
們玩」過•，不過他們卻是指名來找我的二 l , n 我卻從來沒見過他們。結果我和孫小六異口同聲說： 
「不知道。」我還加了句：「他們說我是他們要辦的貨。」 

「如果眞是孝堂，那你漏子就捅大 f 。」徐老三說著咬嘴打了個唿哨，朝西藏路方向一指；水 
塔耀武揚威地撒腿往回衝。徐老三則繼續說下去：「他們今天堵不到你，明天還會來.，在村子裡堵 
不到你，就會在路上等。你要不就別出門，要不就閃遠一點。」 

老實說：在這 一 刻，我還想不到 r 可不可以不出門」或者 r 閃到哪裡去」之類的問題。我第一 
個想到的是紅蓮，，！也許紅蓮是他媽那個什麼竹聯木聯的某個老大或老二的女人，被我不小心攪和 
上了 ■，人家不爽，就吆喝了這樣一票牛鬼蛇神來砍我一條腳筋。我能想到的衹不過如此而已。 

「你沒有去搞政治罷？比方說黨外那些屄養的東西，或者之類的 —— 」徐老三抬眼瞄了我一下 
—— 他的眼眶呈三角形，剛要揚起來的上眼皮不知怎麼給往下削了，所以表情總透著些不得伸展的 
憂惱。有人說見過鬼的人的眼睛就會逐漸長成如此形狀。這我不太確定——因爲我從來沒正眼瞧過 
他；但是當他這樣瞄著我的時候，我卻從那雙三角眼裡看見一些比見鬼還要不安的東西——一時說 
不上來，總之是很惶惑、很焦慮的一種情緒；這讓我突然感到有些溫暖。他接著問道： r 還有，我 
想你也不會去搞這個罷？」說著，他用大小拇指靠嘴邊比了個吸菸斗的姿勢。我知道，電視劇裡出 
現了這個手勢就是有人在吸毒的意思。 

我搖了搖頭。 
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「出動這麼一大批人馬，找上你這麼個書獣子，的確有點奇怪.，不不，的確很奇怪。」徐老三 
說，隨即扭頭望一眼孫小六：「跟你一點關係也沒有？」 

「前兩個月我和他們裡面的幾個幹過一架，可是好像沒什麼——他們今天就是來找張哥的；」 
孫小六搔搔頭皮，道：「而且還說是什麼本堂的任務。」 

「我脔！那累了。」徐老三從風衣口袋裡摸出！個皺巴巴的菸盒，掏一支叼在嘴裡，用那支老 
式的銀質磨輪打火機打著，吸兩口，噴出一條可謂「直衝牛斗」的白煙，才慢條斯理地說：「書獣 
子最好還是逃命去罷。」 
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31 啓蒙的夜 


坦白說我並不知道這一次逃命之旅終於何時何地 —— 因爲截至我目睹孫小六從五樓窗口 一躍而 
出、奔往竹林市去，同我正式分道揚鑣的這一刻爲止，我都不能確信：一切已經過去了、安全了， 
從此以後我的生活就恢復平靜了。事竇並非如此。但是我必須這樣假設，才敢於繼續回憶下去：從 
民國七十一年冬天的那個夜晚開始。 

和我可以說沒有半點交情的徐老三在這天晚上給我上了一課。他先教孫小六溜回家去，想辦法 
把他姊叫出來，再同我們到村辦公室集合。孫小六臨去之時我是頗不以爲然的，嘟囔了一聲： r 叫 
她幹嘛？礙手礙腳的。」徐老三瞪了我兩記極尖極大的三角，道-「沒有小五，你活不到一個禮 
拜。」 

小五姊弟大約是午夜前後才到的，在此之前的兩、三個小時裡，徐老三摧毀了我在整整二十年 
間透過學校教育而認識的一整個世界。原先的那個世界相形之下則變得脆弱、虛假且令人不堪置信 
起來。 

徐老三先打了那個關於霰彈槍的譬喻— .. 我記得曾經描述過的：如果你能找到一面二十公尺 
寬、十層樓高的白漆水泥牆，在上頭畫一個非常之大的台灣島，再用徐老三的雙管噴子在十五公尺 
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之外朝那地圖開火一千八百發 ，II 等子彈打完 r (而牆還沒給轟垮的話) 則牆上必 然滿是密密麻 
麻、大大小小的彈孔。這些彈孔的總和便是竹林市、其中任何 j 孔也是竹林市 C 無論你說這竹林市 
是黑道也好、地下社會也好、幫派勢力也好，總之它隨時在你身邊。你 看不見 ，但是 它確實存在。 

徐老三接著從白天村幹事趴著睡覺的那張褐漆辦公桌抽屜裡摸出一疊「復華新村用箋」來，翻 
到背面，用手掌抹抹平，風衣口袋裡抽取了一支派克二十一型鋼筆，畫了個小人——大腦袋瓜兒、 
細線條身形手腳！然後告訴我：「這就是你。」接著他在那個我的周圍畫了 一個不太圓的圓圏， 
說：「這是我們村子。」再接下來的圓圈就越來越複雜了。村子圓圈的外圏被一個虛線圈略略圍 
過，這虛線圏表示國防部，因爲復華新村裡的戶長們都在這個單位裡當差——起碼也當過幾年以上 
的差。虛線圏外面有個更大的實線圈-那就是國民黨和它的政府——這個圏畫得很大，幾乎佔去了 
一半的紙面；徐老三在這個圏的邊線上畫了 .堆和原先那個我差不多大的小人，並且告訴我：這些 
小人是「老頭子」和他從大陸帶到台灣來的黨政官員、部隊將領，然後在中央象徵「老頭子」的小 
人兒身上畫了個「 X 」——因爲「老頭子」已經死了。「可能已經變成鬼了，不過因爲我們沒看 
見，所以不確定。」徐老三特別強調。 

可是在 r 老頭子」身邊那些小人兒的周圍， . 徐老三又飛快地畫起了大大小小的圓圏.，有些是實 
線、有些是虛線。然而無論虛實，那些圓圈的邊框線條都和原來的同心圓有一部分像是數學課本裡 
所謂的交集圖形那樣重疊起來。徐老三把這些圓_的邊框線條加粗了些，才告訴我：「這些圏圏我 
們稱之爲情治單位。你看：它們有的並不屬於政府，有的雖然屬於政府裡別的部門，卻可以管過 
來、管到國防部；還有的屬於國防部，可是不管我們村子，卻跑去管別的人、別的機關、別的單 
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位。」 

徐老三隨即在所有的圓圈之外畫 f 一個更大的圓圏，以十分低沉而堅定的語調說：「這裡還有 
一個大的單位，比他媽整個中華民國政府還他媽大，你知道這是什麼嗎？」 

我一向對和數學有關的圖形感到頭痛.，更隱約察覺徐老三說話夾纏得属害，便隨口答了聲： 
「亞洲。」不料登時後腦勺上就吃了徐老三一記岜樂。 

其實我不該亂開玩笑的。這是一個嚴肅的認識世界的方法，至少徐老三沒有一絲一毫開玩笑的 
意思。他瞪了我好一陣，似乎那樣瞪著我的時候 C 經在認眞考慮我的生死問題了。我原以爲他會罵 
我一頓，或者携我出去。然而他衹是把視線投回桌面的紙上，繼續說下去： 
r 這個圓圈是一個妖魔鬼怪的世界。」 

接下來，徐老三又往紙的角落裡畫了一個小人兒，在上面打了 一個和「老頭子」身上一樣的 
「 X 」，告訴我：從前有這麼一號人物，已經死 f ,可是在他死之前和死以後-他手下的人早已經 
「像蟑螂一樣」、「像癌細胞一樣」、「像滾雪球 '樣」發展起十分龐大的組織來。徐老三其實相當 
努力地想要把這幅圖向我解釋清楚。直到他後來發出一聲歎息爲止，中間的一個小時(也許更久) 
裡他都在紙上畫小人兒。從第二個打「 X 」的小人兒身邊畫起，一個又一個、一個又一個、一個又 
一個，彷彿他可以就這麼一直畫下去，畫到天荒地老、海枯石爛。其間他偶爾會停下來，再找一處 
空白較大的紙面、抹抹平、另從一個新的小人兒畫起，一畫又是成堆成串.，矇朦看去，就像！串殘 
梗兒多 過果實 的葡萄。徐老三指著第一串葡萄和第二串葡萄之間衹有不到一公分的空隙說：「這中 
間原先應該有一條界線的，可是後來沒有了。」他在那空隙處補上一個小人兒，使它看起來像是一 
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手拉著一大串比自己身體大上幾十倍的葡萄。 

然而徐老三並不是胡亂塗 11 。 顯然這幅圖早已經烙在他的腦子裡，且 印象十分深刻 ，所以他才 
能毫不猶豫地把第二串、第三 串、 第四串， …：。直 到第十 四串葡萄的相關位置、大小以及葡萄串同 
原先畫面上的圓圈兒有什麼樣比例的交集一一交代清楚 ，且各串葡萄旁 邊還有條不紊地標上號碼。 

#果我記得 T 錯的話，竹 r 是第九_葡萄， d 小|串，在靠近紙中央的位置，和國防部的圓圏 
兒距離很近，但是並沒有重疊。徐老三告訴我：我得罪的是這個單位。 我辯說我根本不認識竹聯的 
任何一根雞巴毛。他說讀書人講話怎麼這麼粗野。然後他想了片刻，在 第九串葡萄和第二串葡萄交 
接處圏出兩個小人兒來，說：「這雨個是資格極老的人物，他們原來是這裡(他 指了指第一串葡萄) 
的’後來不知道怎麼搞的、就跑到後來這裡來了。江湖上都說這是他 (指 一下第|和 第二串之間那 

個小人兒)的一個大整合計畫，所以故意派這兩位老資格到竹聯當顧問 。而且，這兩個老資格還兼 
著一些跟國家安全有關係的工作。」 

我垂眼再仔細一看，給他圏起來的兩個小人兒的上半身果然恰巧落在警備總部之類情治單位圓 
圏兒的邊線上。 r 這兩個人一個姓施、叫施品才； 一 個姓康、叫康用才。外面的人都 叫他們『哼哈 
二爺』。你認識他們嗎？」徐老三說：「他們是專門搞偵防的.，偵防是個老二單位 I 什麼叫老二 
單位你知道罷？就是『平時很小，可是一旦要搞起來，它就變大了』的意思。所以我會問你 有沒有 
去碰政治、搞黨外。如果是那樣的話，大羅金仙岜救不了你了。」我說我不碰政治，徐老三說那你 
不錯、我也不碰政治。他祇碰軍火——因爲到頭來軍火可以解決政治裡搞不定的一切問題。 

「那我的問題怎麼辦？這一狗票人渣無綠無故找上我，我招誰惹誰了？」也就在這麼說著的時 
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候，我的腦海之中再度迅速閃過紅蓮美好的軀體！可是這一次我的思緒並未在她的乳房或屁股蛋 
子上逗留，而是轉到了她從我 宿舍的字紙簍裡偷去 r 一張字謎的那件事上 甚至早在她偷走那張 
紙片之前，已經有四個不知道什麼單位的豬八戒找丄我了 ■，我不該忘記這些的.•「等一下！我想起 

來了。 我老大哥給過我一張寫了闋〈菩薩蠻〉的詞，那詞裡藏著個字謎。」 

徐老三繼續在紙上畫著小人兒，此刻所畫者乃是替標號第六、七、八、九四串葡萄增加新的成 

員，同時漫不經心地說：「我聽不懂什麼詩啊詞啊菩薩的；你老大哥又是什麼人？」 

「他替李行李導演幹道具’ 幹了很多年；也是老漕幫『悟』字輩兒的光棍。」 

原本正在埋 頭畫小人兒的 徐老三忽地坐直了’兩眼暴睜平視，愣了幾秒鐘，又低下頭看了看那 
紙面，再瞅了瞅我，派克二十一的筆尖朝第一串葡萄上輕輕點了不知十幾下，才一個字、一個字地 
迸出嘴來：「這。就。是。老。漕。幫。啊。」這時，他歎出那口氣來’將鋼筆插回筆套之中。 
第一串葡萄是老漕幫，它的發展到民國五十四年秋天突然中止，傳言說這是因爲老漕幫的總舵 

主_人稱老爺子的萬硯方——在練功的時候走火入魔、氣血逆行而死。萬老爺子就是徐老三圖中 

第二個身上打 「 X 」的小人兒。此後老漕幫由萬老爺子的養子萬熙管事，作了相當大膽、劇烈、也 

相當受人爭議的改革。萬熙就是徐老三圖中一手抓著一大串葡萄的傢伙。 

萬熙初掌老漕幫的前兩年，徐老三還不曾被.大紮冥紙嚇得生了場怪病、一連大半年不敢出 
門 ，結果 被血旗幫開香堂除名，還 給逼得薙了個大光頭，從此不再打打殺殺。血旗幫不太重要，連 
排名第十四號的小葡萄串都算不上，所以圖中沒有!徐老三自然也沒把自己晝上去。可是在民國 
五十四年到民國五十六年之間，徐老三已經注意到：台灣的整個幫派生態有了本質上的變化。 
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首先，萬熙爲萬硯方保留了「老爺子」這個尊稱 —— 也就是說：從萬熙本人開始，老漕幫衹有 
總舵主，而不稱「老爺子」。這在：整部老漕幫的發展史上可謂創舉，對於萬硯方來說，也是前所 
未有的榮譽。但是 —— 徐老三認爲：這裡面其實包藏著幾個收攬人心的動機，不衹是尊敬死去的長 
者而已。從最表面的一個層次來看，萬熙當時才二十八、九歲，如何能在眾光棍毫無心理準備的情 
況下自居「老」、「爺 J 二字？其次，照萬熙日後的改革行徑來看，當時他已經有聯合大陸來台的 
天地會分支哥老會、結成同盟的打算，但是老漕幫中許多人對天地會這個系統——也就是俗稱爲 
「洪門」的系統 —— 懷有極深的敵意-其中有不少堅持「清洪分流」的光棍風聞萬熙有意與世仇結 
盟，竟憤而請出當年萬老爺子爲鼓勵光棍從戎抗曰而立下的一個 r 離家出走」的老規矩，成了逃家 
光棍。爲了緩和這種眾叛親離的緊張關係，萬熙保留「老爺子」尊稱而不用，當然不無故意謙退作 
態，以免謗議的居心。然而眞正的麻煩並沒有減蛵 i 萬熙還是要搞「清洪合流」，因爲他眼中還 
有更大的敵人。 

依照徐老三在血旗幫最後那兩年裡聽到的風聞來看，萬熙當時不惜任令數以百計的老漕幫光棍 
「離家出走」，乃是爲了拉攏那哥老會的世襲首領洪達展、洪子瞻父子.，拉攏這一對父子，又是爲了 
防堵那第三到第十串葡萄逐漸坐大的勢力。這些葡萄串在圖上看起來並不怎麼大，卻各有_-見的名 
號。它們分別是飛鷹、血盟、成功、南京、萬國一家、四四、竹聯和南機場等八個幫派，散處於台 
北縣、市各地。 

從民國四十年代開始，幾乎像是 I 種時麾的風潮，以各地眷村爲範圍的外省軍公子弟紛紛成立 
了各種名曰幫、會、聯盟的青少年械鬥組織。有的還舉行歃血儀式，出入組織所在的地區時需盤查 
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口令、勘驗信物，儼然有雄霸一方之勢。這種類似小孩子辦家家酒的遊戲很快便有了成長和發展 
——不祇在數量上時見增加擴大，本質上也有了重大的改變隨著參與成員年齡的增長，原先打 
架滋事、發洩精力的活動，變成有系統、有目的、更有種種策略手段的火併行爲。幫派與幫派之間 
因爲彼此看不順眼而導致的意氣之爭，也逐漸演變成染有圖利色彩的地盤糾紛；據說始作俑者是一 
月開設在衡陽路的綢緞莊。民國四十二年，血盟和萬國一家兩路人馬相約在北門公園談判 I 名爲 
談判，實則就是找一、兩句不得體的言語爲口實打打群架而已。這一架從北門公園打到台北郵局， 
再沿著博愛路自北而南一路灑血.。有幾個傷重不支或體力不繼的教中山堂附近的憲警人員給扣下 
了，剩下些壯碩兇猛的繼續賈勇前進。據說，撐到衡陽路口之際衹剩下三個血盟幫的大哥和兩個萬 
國一家的護法——其中某一護法還是個架雙拐、穿鐵鞋的小兒麻痺症患者。這五人的殊死之戰已經 
殺到血沸眼紅的地步，哪裡還管得著身外之物？眼見已然砸毀了一個香菸攤、一個算命攤，正待打 
入那綢緞莊時，戰圏之中忽然竄入一名赤手空拳的中年漢子，就地轉了個輪影，再 j 挺身；衹見他 
面皮煞赤、衣袍膨鼓，好似吹起了一只偌大的氣球，一時之間將紛紛劈下的木劍、武士刀、鐡拐等 
兵刃彈了個七零八落，斷的斷、折的折，無一完好者。如此僅不過一、兩秒鐘的工夫，五個狠鬥少 
年也給一 口氣彈進了綢緞莊，撞翻了不知多少個貨架，綾羅布疋纏覆絞裹，可謂狼狽之極。那中年 
漢子出手之後朝騎樓地上啐了一口，向那擺算命攤的卜者問道： r 傷著了沒有？」 

卜者笑了笑，道： r 眞正是虎落平陽，好在老筋老骨、.頑健如昔，衹可惜了苦石老道長傳下來 
這幅相圖沾了些狗血，看來需費我一番手腳，得重新畫過了才能再開張了。你呢？」 

「不過是折損了幾條香菸。」赤臉漢子隨即轉身衝店內那五個東倒西歪的少年道：「有那麼些 
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氣力沒處使喚，何不上前線殺他幾個朱毛奸匪去？要是連我這小小不言的一招『漫天花雨』都抵敵 
不過，還逞什麼狗熊？」 

人家綢緞莊可是大買賣家，唯恐失了和氣，掌櫃的連忙搶上前來，掏出一厚疊五圓、拾圓的新 
台幣錢鈔，分別塞進赤臉漢子和卜者的衣袋之中，說是一干折損、倶由小號支應償付，這些孩子家 
不懂事，衝撞了孫爺、趙爺，還望孫爺、趙爺看在小號薄面，寬恕則個。那孫、趙二位爺聞言一 
笑，不約而同地將鈔票往店中一撒-杻身便走了。 

倒是血盟和萬國一家的少年得 r 便宜，就地拾起鈔票，也不打架了，出門之後二一添作五，老 
實撈了一筆。此後中華路火車道以東、新公園以西、火車站前中正路以南、小南門愛國路以北，除 
了中樞所在的公家機關、法院、銀行和學校之外二這一方圈圍成的區域之內便由這兩個幫派負責 
「把握」——換言之：衡陽路那月老字號的綢緞莊可謂商家交付給新興少年械鬥團體的第一筆保護 
費。也就從血盟幫和萬國一家這虎頭蛇尾的一役開始，新興少年械鬥團體被賦予了兩個代稱，一 
曰： r 新幫」，一曰「小太保」。新幫自然是相對於老漕幫、哥老會這一類隨國民政府播遷來台的老 
外省掛而言，雖然其成員中之絕大多數仍然是些■九四九年以後渡海移民的第二代子弟，然而其系 
統、組織、行動和宗旨與老幫會絕不相類，故稱之爲新。至於「小太保」，則是一個帶有貶抑和嘲 
譫意味的詞兒。根攄我們中文系學生讀閑書所得到的小知識：早在元代無名氏雜劇«黃花峪》(又 
名《宋江出陣》 ) 裡就有以「太保 J 兩字尊稱江湖豪俠的例子；可是在老幫老會光棍口中的「小太 
保 J ，則不外有指之爲「兔崽仔」、「小癟三」等用意。 

徐老三還在混小太保的最後幾年裡——他自己巳經不記得那是民國五十三、五十四還是五十五 
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年了在一次聯合另外幾個小幫派去同萬國一家拚地盤的時候認識了一個怪人。此人原非任何新 
幫分子，但是粗頭大臉、南人北相，雖不過十五、六歲年紀，卻頗有一身豪氣，祇緣著同學之誼， 
便答應前來助夥。那一日雙方人馬約在新公圜網球場比鬥。才擺開陣式，這怪人大吼了 一聲，便自 
行列中竄出，其聲如洪鐘，震得眾人耳鼓嗡然作響；正錯愕間，他驀地掀開書包蓋，雙手往裡一 
插，從裡頭夾出八個玻璃瓶子來，瓶中盛滿了粉紅色不知究竟是何物事的汁液。彼時敵我雙方皆不 
明其意，卻見他嘿嘿崎嗬一連怪笑了片刻-忽然抬起一隻右腳，用鞋底朝那書包蓋上奮力一磨，登 
時磨出一陣火樹銀花，那書包便有如兜在他臂膀彎處的一枚大火球，不停地左搖右曳。這且不說， 
怪人的十根手指頭也一剎不曾閑著，三、.兩秒鐘之間便好似特技團裡耍「大出手」的演員那般將八 
隻玻璃瓶子扔入半空之中——說得慢了、瓶子便要落下地來；說得再快，也快不過當時的情景— 
八隻玻璃瓶一 一擲出-繞了個直徑約在五尺左右的圈子，一旦墮下，便讓怪人臂彎裡的書包火球承 
住、再彈起，這就在瓶口之上點燃了個三、兩寸長的小火苗，怪人順勢縮腰出腿，一踢恰將瓶子踢 
入敵陣之中，落在不論什麼人的身 t ，端的是 一 聲轟然爆響。那挨著的傢伙當下即應聲起火，從頭 
到腳燃起了熊熊烈燄。如此又是一、兩秒鐘不到的辰光，八瓶紛紛踢去，打中了四個萬國一家的殺 
手！自然也就焚掉了四條血肉之軀，另外四瓶落空，把網球場的鐵絲網燒出四個大洞。 

如此哪裡還能再有什麼架可打？萬國_一家方面倏忽散了，這邊幾個幫派的小太保也嚇得面色如 
土，牙關亂顫。那怪人卻彷彿絲毫不以爲意-抖手扔了書包火球，回頭衝大夥道：「小試身手，可 
惜準頭衹一半，不算及格。反正我打出娘胎起，就沒有一門及格過。嘿嘿嗬嗬！」 

從此這怪人便在小太保之間得 f 個「火霸天」的外號，「火霸天」則正是那老漕幫新任總舵主 
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萬熙所亟力拉攏的哥老會世襲領袖洪達展的獨子洪子瞻。徐老三說到這裡的時候，在哥老會那一大 
串葡萄裡圈出一個小人兒來，這個小人兒的兩隻腳不偏不倚踩在先前那「哼哈二才」所踩的同一個 
「搞偵防」的老二單位的圓圈上。 

「警備總部？」我指了指那圚圏，脫口叫道：「最恐怖的一個單位！」 

「你懂什 麼叫恐 怖？」 徐老三又 fir 我一眼，繼續說下去：「這個老二單位叫國防部情報局。 
在好幾十年以前是『軍事委員會調查統計局』，所以又叫『軍統局』，是一個叫戴笠的老特務搞出來 
的單位。戴笠死了以後，『軍統局」：歸一個叫毛人鳳的接管。這老小子後來也死了，『軍統局』就 
改了名字，叫『國防部情報局』，叫歸叫，可是管卻歸國家安全局來管。你不懂就聽好，不要廢 
話！」 

徐老三原先也不懂，之所以後來懂了，還是跟他開始搞軍火生意有關。這就要從他混小太保的 
最後一天說起了。 

那天是週末，他奉血旗幫主之命和一個四四幫的掌法見面，目的是向對方討回一筆七、八百塊 
錢的欠款。那四四幫乃是四四東村的兄弟——之所以稱四四，又是因爲四四東村乃四四兵工廠任職 
軍士官兵所居住的眷村；此村出身的小太保據傳都有改造槍械的本領，是以在台北縣市一帶頗具威 

望。徐老三同那掌法見了面、取了款，隨口聊 r 起來，居然十分投契-原來徐老三也是個軍事 

迷，對各型火器的構造、性能乃 至材質款式可說是瞭若指掌 、如 數家珍，很令對方驚訝歎服。那掌 
法談得興起，提到一款國軍自行研發的大口徑手槍已經完成諸般測試，即將進入量產。此槍一厘可 
裝塡十三發子彈 ，口 徑有九鐘米，裝彈後重量僅 j 千一百公克 在一九六 o 年代 的中期 "這 "' 怕 
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稱得上是全世界最先進的手槍之一了。那掌法偷偷告訴徐老三：這樣的槍不是拿來反攻大陸的，是 
要賣給阿拉伯人換石油配額的。而且 ，1,1 他手邊正好有一把。 

兩人遂相約到吳興街底拇指山中試射了幾發，果然見識了這槍的威力，其興高采烈，自不在話 
下。可是徐老三同那掌法這一往還，非但耽延了向幫主覆命的時間，於往返拇指山途中，還與一名 
血旗弟兄不期而遇，給擺了一道 —— 顯然，徐老二未經本幫長老許可，擅自出入它幫地盤，且狀似 
頗有私交的模樣，這是非同小可的過失，一曰一追究下去，勢必沒完沒了。偏偏就在這天傍晚，徐老 
三在回家的公車上聽見兩個男子在交談，其中 一 個說起他去了重新開幕的新生戲院，片子演到一 
半，他剛抽完兩根菸，忽然前座的一人回過頭來說.■「先生，借個火罷？」這人打火機往前遞了， 
磨輪「叱」的聲打著，火光抖處，衹兑前座並無-人，而是一大綑子紮成人形的冥紙。這個故事登 
時嚇了徐老三■大跳 —— 他認眞相信公車上說這故事的男子的確遭遇過那冥紙的驚嚇；因爲它太離 
奇、太可怕；也因之而不像一個任何人能編得出來的故事。於是他借用了這個故事，把自己裝扮成 
一個給嚇獣嚇傻嚇孬掉的癟三——衹有這樣，他那個年代的小太保們才會無風無浪地放過他。 

「可是你知道我是怎麼想的嗎？」徐老三嘴裡這樣問著，卻並不表示我應該答他的話，他緊接 
著我一搖頭便冷冷笑了聲「哼哼」，說：「我是從那把槍上看出苗頭來的 —— 當年在『新幫』裡四 
四排名第六，從老大到老么不過十七、八個人，這個幫很少出來和人拚地盤、動刀子，可是地位還 
在竹聯和南機場之上，爲什麼？因爲他媽的人家都是專業的，都有技術，而且都知道哪裡有大生 
意。我說的不是保護費那種小鼻子小眼的錢，是眞止的大。生。意。你知道人家是怎麼搞的嗎？.」 
兵工廠的二代子弟平時不過是身揹書包、頭戴大盤帽的中學生，上彈子房敲兩下司諾克已經算 
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是十分出軌的行徑了，其中有一大半連菸都不抽 i — 爲的是免得被少年組盯上’惹出無謂的麻煩 
來 。可是這一票看來 不像小太保的痞子人人都有「家學」；他們的父執輩有的是兵器學者、有 
的是工 程師、 有的是工 匠，唯一相同的 是他們都有軍人身分4們卻從來不知道 ， 住在同一個村子 
裡的小傢伙們會 消消聚集起來，把各自那一點點零碎的武器知識像堆積木一樣地拼湊起來。日子久 
了，就不衹是談天說地而已；他們開始計畫：如何以組裝零件的手法眞地去「完成」一把槍。 ] "於 
兵工廠就在旁邊 ，對外雖有嚴格的監控管制，對自己人卻常懈怠輕忽 I 尤其是小傢伙們。等到這 
批小 1 長出喉結和靈，說雲 I 震，靈經常涉及女人的時候，已讓議續 1 工廠的庫 

Mf 和垃圾桶裡運出來成噸的 小零件。四四幫成立之後，謠傳他們埋在吳興街耙場和拇指山裡的小零 

件已1^2配備一個旅的兵力。眞正的局疆不止於此 I 四四幫鲞法以上的五名裹 W 墨有 
i 力設計款式更新、火 S 強的小霊器直到我和孫尖的大逃亡霊議時，國防部才公開 
豪：國軍自 行研發 製造的一種九 o 手槍已 S 入量產」，型靈 「 T 七五」，意思是民國七十五 W 
开發成功的。事實上，此槍早已祕密外銷多年" a 果如四四那掌法所說：賣了不知多少萬把給阿扩 
國家的軍警配用，以之爲中華民國爭取了不少1配額。至於 「 T 七五」和徐老三在民—十六 
年左右所見到的那一把樣槍之間的差別則是： 「 T 七五」一匣可裝塡十五發子彈，而裝彈後的總重 

量衹有九冥十—! I 的 H 疆—小太—法本人；—靈此人的軍火生意作 
得太大，失風被捕，以專長特殊而爲軍方所吸收爾，終於在近二十年後改學那把糧一 1 過 
在徐霊囊上了有關黑社會種種的那一課之際，我們都還不知道 「 T 七五」這謹兒將在匹年之 

後 tf 皇問世，也都還不知道它的子彈打在肉裡是個什麼滋味兒。 
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然而 在小五和孫小六來到村辦公室之前-我起碼搞清楚幾件事：徐老三裝孬退出幫派並 

不是出於膽怯恐懼，而是因爲他發現了混黑道這件事的長遠性、經濟 利益和 掌握權力的物|貝基礎； 
此其一。另外，無論老幫或新幫都和負責偵防工作的國家安全局 ，以及歸屬此 局督導或管轄的警備 
總部、國防部情報局、調查局等老二單位有一定程度的關聯；此其二。再有什麼的話 ，就是那些看 
似發生在多年以前、遙遠之處，發生在別人身上的一些事必定和我這個 人有一點牽絲攀藤的關係； 
此其三——也是徐老三最想搞清楚的一點。 

「除非你是搞到這個層次的人不爽，」徐老三把鋼筆從筆帽裡拔出來，再塞回去， 拔出來，再 

塞回去，像打管|樣；一邊翹了個小拇指向圖中洪子瞻那縱火狂點了點：「否 則剛才不該有 那麼多 
人來堵你。」 

「爲什麼？ J 

「你以爲竹聯孝堂是賣機車的嗎？他們哪裡能動員那麼多『狗鍊』 ，把路 都圍起來了？這背後一 
定有更高層的人開過口——」說到這裡，.他的鋼筆便在洪子瞻和 r 哼哈二才」之間游來移去 ，好像 
很難下決定似地說：「所以我一直懷疑你招惹了政府裡的什麼人。」 

「怎麼可能！」 

他抬起另隻手止住我，又思索了半晌才道：「並不一定要搞政治才會招惹到政府 裡的人，這一 
點你一定要搞清楚。反過來講也一樣：政府裡的人搞的也不一定衹是政治而已 。從我的角度來看， 
沒有生意作的地方什麼都沒有 I 連政治也沒有有生意作的地方什麼都有，也才有政治。如果你 
那個什麼老大哥眞是老漕幫光棍的話，倒是有可能害你捲進一筆什麼大生意 裡去的——你剛才說什 
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麼菩薩來？」 

我把那闋艷詞唸了幾遍給徐老三聽。■个成，他聽不懂，我又抓過筆來，在那張圖的背後默寫了 
一回，又一個字、一個字解給他聽。最後連謎底的「岳子鵬知情者也」也說了，衹差沒告訴他：彭 
師父就是岳子鵬。徐老三顯然既不知道彭師父就是£子鵬，也不認爲「岳子鵬知情者也」這七個字 
裡頭有什麼大生意•，他奪回筆、翻過紙、點 f 支菸-皺眉撇嘴吸了幾口，有如自言自語地說：「你 
說你老大哥是搞電影道具的？不對啊，電影這一行已經沒有生意可作了，三、五年裡就要垮了，怎 
麼還會——」 

「電影是個大生意，不是嗎？」 

徐 老三的 三角眼又斜斜稜了我•下，道： r 說你沒知識罷？如果你老大哥眞是幹電影道具，又 
是老漕幫光棍的話，難道他沒跟你說過《新娘與我》和八十把槍的故事？」 

我先是愣了一下，多年以前那個農曆新年的情景隨即回來了。不衹如此，連長串鞭炮爆響過後 
硝煙瀰漫的氣味和寒冬天鑽鼻抖骨的颯颯涼意也回來了 —伴隨著這些的，當然還有老大哥的故 
事。《新娘與我》裡一枚反覆放映 r 四次的戒指、《婉君表妹》裡；隻應該叫做「玦」的手鐲’還 
有《破曉時分》縣太爺長案上的石印和古錢！在剎那之間都回來了。 

徐老三在此刻爲我重新布置了這肚界的風景。用他的話，世界其實並不更複雜也不更簡單，衹 
是「招牌」和「生意」完全不同罷了。倘若我能瞭解《新娘與我》這部電影衹是八十把走私手槍 
「生意」的一塊「招牌」，倘若我能瞭解«婉君表妹》這部電影衹是那宗格殺「生意」的一塊「招牌」 
……諸如此類，我就應該瞭解整個電影工業——■在民國四十到六十年代之間 —— 其實通通都是黑道 
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或祕.密社會之間傳遞重大訊息的幌子-通通都是另一套大生意的工具而已.，眞正在背後支持這一整 
個工業的資金也都來自那些大生意。當這些大生意有了更方便或有效率的工具！也就是說當黑道 
或祕^3社會不再需要利用電影傳遞重大訊息的時候；用徐老三的話說 ■. 「不出三、五年，眼見就要 
跨到底了 。 J 

換了徐老三的一雙三角眼看去，所有其他的行業都和電影一樣，在本質上都是另外一宗祕密進 
行著的大生意的「招牌」。他舉的第二個例子是曾經和他有過一面之緣的「火霸天」洪子瞻。洪子 
瞻的老頭洪達展以前是抗戰勝利之後的接收大員，黨政關係「好得不能再好」，到了台灣買下一整 
條成都路，做寓公都可以活一百八十輩子吃用不完。可是生了個兒子愛玩火；今天放火燒鄰居、明 
天放火燒街坊。到後來還燒掉一家新生戲院、一座空軍的彈藥庫、一個上千坪的菜市場、一整排阿 
里山上的木造房屋和 .1 所綜合醫院1 爲了能順便澇它一大票， r 火霸天」還作起了消防器材的生 
意。相對於縱火這件事來說，進口甚至自產消防器材衹是塊「招牌」而已。可是換到另一個層面， 
消防器材當然也是一套大生意，這套大生意的「招牌」又是什麼呢？徐老三朝我猛擠了兩下眼睛， 
我沒吭氣，他似笑非笑地一歪嘴，道-「這才輪到政治了呢！」 

原來洪達展也看出消防器材這 U 仃前途看俏，於是便暗中花了一大筆鈔票，買通了幾個立法委 
員，提案制定一部消防法草案。在這個草案裡藏著個比什麼都厲害的死角：火災鑑定須委由專業消 
防技術人員擔任。表面上看起來，這是義正辭嚴且合情入理的，但是這樣的條文恰恰讓火災鑑定這 
項原本應該獨立專司的 H 作變成消防人員的附屬工作；換言之：台灣社會從此沒有專業的火災鑑識 
人員且永遠不可能再有。這就是更高段的「招牌 」 r !徐老三接著說：「眞正高段的『招牌』就 
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是你根本看不見、摸不著、聞不到它。它，似乎完全不存在。」 

我聽出 無比的 趣味來，有 I 種像是忽然來到一個 陌生的地方、看見一片全新的景物、遇上一群 
從來沒機會認識的人物，於是搶忙接著問道： 「還有呢？ 還有呢 ？」 

徐老三不慌不忙地還是用他那有如自言自語的腔調說： r 我會給你一 本冊子，你很快就用得上 

了 ，急什麼？我現在頭痛的是：明明電影就要玩兒完了，沒有 眞正的生意可作了；你老大哥怎麼還 
會把你捲進來呢？」 

「不不不，你搞錯了，這張字謎已經是卜七年前的東西了。」 

「你說什麼？」徐老三的三角眼第一次瞪成圓的，且非常之圓： r 十七年前？十七年前就是、 
就是民國五十四年。那——」他倏地摘了筆帽，把筆尖朝最初他畫的第二個身上打「 X 」的小人兒 

身上一戳，派克二十一透紙直楞楞杵進桌面一大截 .. 「不就是老漕幫重整的那一年嗎？萬老爺子就 
死在那一年上。我脔！兄弟，你他媽吃不了兜著走 f 。」 

徐老三看來努力想要讓自己不發抖，可是不成-嘴角上的菸頭也不知在什麼時候掉到地板上去 
了，他使勁兒用拖鞋底搓那菸頭、一副要把它槎進地獄裡去的模樣 。好半 天順過一 口氣來，繞著辦 
公桌打轉，轉了五、六圏才又說：「那、那！這麼些年都沒有人找過你？」 

我說字謎是才到手沒幾個月-可是我沒把紅蓮和那四個豬八戒的一段告訴他——也許是我不想 
讓任何人知道我和紅蓮之間的事，也許是我潛意識地不想面對徐老三所描述的這個詭異 的世界—— 
總之，就在我急著想躲開什麼的時候，孫小六和小五來了。 
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